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ΕΚΔΟΣΗ 


“Ὅπως πληροφοροῦν οἱ ἐκδόσεις (αἰϊπιατά, ὅπου δημοσιεύθη- 
χαν οἱ «Συζητήσεις» τοῦ Λουί ᾿Αλτουσέρ μέ τή Μεξικάνα φιλό- 
σόφο Φερνάντα Ναδάρρο, γιά τή σύνταξή τους χρησιμοποιήθη- 
χαν τά ἀκόλουθα κείμενα τοῦ ᾿Αλτουσέρ: 

-- Ἕνα ἀνέκδοτο καί ἄτιτλο κείμενο 142 σελίδων, γραμμένο 
τό 1982, μέ ἀφιέρωση «στήν Ἑλέν χωρίς τήν ὁποία...» καί τό 
ὁποῖο ἀρχίζει μέ τή φράση: «Ἔγραψα αὐτό τό διόλίο τόν Ὀκτώ- 
όριο τοῦ 1982, ἔχοντας μόλις ὀγεϊ ἀπό μιά ἀπαίσια δοχιμασία 
τριῶν ἐτῶν...». Τό ἐν λόγω κείμενο δημοσιεύτηκε ἤδη στόν πρῶ- 
το τόμο τῶν Ἐοττὶϊ5 ρῃοΞορηίαιεϑ εἰ ροϊύᾳυεϑ τοῦ ᾿Αλτου- 
σέρ, ἀπό τίς ἐκδόσεις ϑιοοκ (1994), ὅπου συγκεντρώνονται ὅλα 
τά μεταθανάτια ἔργα τοῦ φιλοσόφου καθώς καί παλιότερα ἀδη- 
μοσίευτα. 

-- Μετάφραση-προσαρμογή μιᾶς πρώτης μορφῆς τῶν «Συζη- 
τήσεων», γραμμένη ἀπό τόν ἴδιο τό 1986. 

-- Ἕνα σχέδιο προλόγου τιτλοφορούμενο «Στόν Λατινοαμε- 
ρικάνο ἀναγνώστη». 

-- Τή διάλεξη γιά τόν «Μετασχηματισμό τῆς φιλοσοφίας» 
(1976), πού δημοσιεύεται καί στόν παρόντα τόμο ἀμέσως με- 
τά τίς «Συξητήσεις». 

Οἱ «Συξητήσεις τοῦ Λουί ᾿Αλτουσέρ μέ τήν Φερνάντα Να- 
ὄάρρο». δημοσιεύτηκαν γιά πρώτη φορά τό 1988 στό Μεξικό 
μέ τόν τίτλο ΕἸ]οΘορίΑ γ πιάγχίϑπιο (ἐκδ. 5ϊρο ΧΧΙ ), ζῶντος 
ἀχόμη τοῦ ᾿Αλτουσέρ. Ἐδῶ μεταφράζονται ἀπό τή γαλλική 
ἔκδοση τῶν ἐκδόσεων (Δἰϊ!πιατὰ μέ τίτλο 50 ἰα ρἠΠ]οβορἢϊε 
( Παρίσι 1994). 

Γιά τήν ἔκδοσῃ οτά ἑλληνικά στόν παρόντα τόμο προτιμή- 
σαμε τόν τίτλο Φιλοσοφισά. Ἐχκτός ἀπό τίς «Συζητήσεις», πού 
καταχωρίζονται στό πρῶτο μέρος τῆς παρούσας ἔχδοσης μέ 
τίτλο «Φιλοσοφία καί μαρξισμός, συξητήσεις μέ τή Φερνάντα 
Ναδάρρο (1984-1987)» παρατίθενται ἐπίσης ἀποσπάσματα ἀπό 
ὁρισμένες ἐπιστολές τοῦ Λουί ᾿Αλτου; ἐρ στή Μεξικάνα συγ- 
γραφέα πού προσφέρουν πολύτιμες πληροφορίες πάνω στούς 
δισταγμούς, τά ἐρωτηματικά καί τήν ἐξέλιξη τῶν προδληματι- 
σμῶν τοῦ φιλοσόφου αὐτή τήν περίοδο. Εἶναι ἡ περίοδος ἄλ- 
λωστε πού συντάσσει τήν αὐτοδιογραφία του, ἡ ὁποία ἐν τέλει 
δημοσιεύτηκε μετά τό θάνατό του(όδλ. ἐλληνυκή ἔχδοση Ὁ Πολί- 
τῆς, Τό μέλλον διαρχεῖ πολύ -- Τά γεγονότα, 1993). 
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Στίς «Συζητήσεις» αὐτές, ὅπως καί στήν ἀλληλ ογραφία μέ 
τή Φερνάντα Ναδάρρο. χαταγράφεται ἡ ἐξέλιξη τῆς σκέψης τοῦ 
Αλτουσέρ πού. ἄν καί ἔχει τίς ρίξες τῆς στίς παλαιότερες. τίς 
πρό τοῦ 1980. ἐπεξεργασίες του. ὡστόσο. κρυσταλλώνεται σέ 
νέες καί ἀνέκδοτες ἀναπτύξεις φιλοσοφικῶν θεμάτων. ἰδιαίτε- 
ρα γιά τόν «ὑλισμό τοῦ ἀστάθμητου» ἤ «ὑλισμό τῆς συνάντη- 
σῆς». Παράλληλα, συγκεχριμενοποιεῖ τίς ἀπόψεις του γιά τή 
σχέση μαρξισμοῦ καί (φιλοσοφίας, γιά τό παράδοξο τῆς «μαρ- 
ξιστιπῆς φιλοσοφίς». τήν ἀπόρριψη τοῦ «διαλεκτικοῦ ὑλισμοῦ». 
γιά τή σχέση φιλοσοφίας-ἰδεολογίας-πολιτικῆς. 


Στό μεταξύ. κι ἐνῶ προετοιμαζόταν ἡ μετάφραση τῶν «Συζητή- 
σεων» στά ἑλληνικά. κυκλοφόρησε στή Γαλλία (ἐκδ. διοοῖ 
ΪΜΕῸ ἡ δεύτερη ἔκδοση τῆς αὐτοδιογραφίας τοῦ Λουί ᾿Αλ- 
τουσέρ. στήν ὁποία ἐκτός ἀπό τά ἀρχικά δύο κείμενα τῆς α᾿ 
ἔκδοσης τοῦ 1992 ---Τό μέλλον διαρκεῖ πολύ καί Τά γεγονότα--- 
οἱ Γάλλοι ἐκδότες καί διαχειριστές τῶν χειρογράφων τοῦ ᾿Αλ- 
τουσέρ προσέθεσαν ὁρισμένα ἀνέχδοτα κείμενα πού συμπλη- 
ρώνουν τούς φιλοσοφικούς καί πολιτικούς προδληματισμούς 
του τῆς τελευταίας περιόδου τῆς ζωῆς του. Θεώρησα, λοιπόν. 
ἀναγκαῖο στήν παρούσα ἔχδοση γά συμπεριλάδω ὁρισμένα ἀπ᾿ 
αὐτά τά ἀνέχδοτα κείμενα, κρίσιμης σημασίας γιά τήν κατα- 

γόηση τῆς σκέψης τοῦ Λουί ᾿Αλτουσέρ στό σύνολό της. Κατά 
τή γνώμη μου, ἀκόμη καί τά παλαιότερα ἔργα του τῆς περιό- 

δου ἀπό τό 1960 ὥς τό 1980 ---Γιά τόν Μάρξ, Διαδάζοντας τό 
Κεφάλαιο. Ὁ Λένιν καί ἡ φιλοσοφία, ᾿Απάντηση στόν Τζών 
Λιούις, Αὐθόρμητη φιλοσοφία τῶν ἐπιστημόνων--- πρέπει πιά 
γά διαδαστοῦν κάτω ἀπό τό φῶς αὐτῶν τῶν τελευταίων του 
ἐπεξεργασιῶν. Χωρίς αὐτές, τόπαλιότερο ἔργο τοῦ ᾿Αλτουσέρ 
εἶναι «μισό». Ἔχουμε τώρα τό πανόραμα τῆς σκέψης του ὅπως 
ἐξελίσσεται. διορθώνεται, ἀναπροσανατολίζεται, χωρίς ὅμως 
ποτέ νά αὐτοαναιρεῖται. Δέν ἦταν ἀπό ἐκείνους πού θεώρησαν 
ὅτι ὁ μαρξισμός δέν ἦταν παρά μιά ξοφλημένη «μεγάλη ἀφή- 
γηση», κατάλληλη μόνο γιά τούς ἱστορικούς τῶν ἰδεῶν. Βέδαια. 
πέθανε λίγο πρίν ἀπό τήν κατάρρευση τῶν καθεστώτων τοῦ 
ὑπαρκτοῦ σοσιαλισμοῦ. Τό ἔργο του ὡστόσο. δημιουργημένο 
στή διάρκεια τῆς δασιλείας τοῦ «Ὑπαρκτοῦ», ἦταν ὄχι μόνο 
μιά ἔγκαιρη κριτική τῶν ἰδεῶν καί τῶν πρακτικῶν πού χρησί: 
μευσαν ὡς ἰδεολογική νομιμοποίηση σέξνα δεσποτικό καί «ἀνή- 
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χουστο» καθεστώς, ἀλλά ταυτόχρονα ἀποτελεῖ τή σημαντικό- 
τερη προσπάθεια νά καταστεῖ ὁ μαρξισμός ἀναγνώσιμος,νά 
ἀπαλλαγεὶ ἀπό τίς στρεδλώσεις πού τοῦ φόρτωσαν οἱ πολιτι- 
κές σχοπιμότητες, νά σταθεῖ αὐτοκριτικά ἀπέναντι στίς δικές 
του ἀντιφάσεις, τά κενά καί τίς ἐλλείψεις του. Εἶναι ἕνα ἔργο 
ἀπαραΐίτητο γιά τήν ἐννόηση τοῦ καπιταλιστικοῦ κόσμου καί 
τῆς ἱστορίας του ἀκόμη καί σήμερα. ᾿Ιδίως σήμερα. 
Τό πρῶτο μέρος. λοιπόν. τοῦ παρόντος τόμου περιλαμόά- 
γει τά κείμενα: 
-- Φιλοσοφία καί μαρξισμός. Συζητήσεις μέ τή Φερνάντα 
Ναδάρρο. 
-- Επιστολές τοῦ Λουί ᾿Αλτουσέρ στή Φερνάντα Ναδάρρο. 
-- Μιά ἐπιστολή τοῦ Λ. ᾿Αλτουσέρ στόν Μεξικάνο 
φιλόσοφο Μαουρίτσιο Μαλαμούντ. 


Ἤ ἑνότητα αὐτή προέρχεται ἀπό τήν ἔκδοση τοῦ (αἰϊἱπιατὰ 
τοῦ 199. ϑὰγ ἰὰ ρῃ!]οβορῃίε. 

Στό δεύτερο μέρος περιλαμδάνονται τά ἀκόλουθα κείμενα 
τοῦ ᾿Αλτουσέρ: 
“ «Ὁ μετασχηματιομός τῆς φιλοσοφίας». διάλεξη τοῦ Λουί 
᾿Αλτουσέρ στό ἰὐπινεγοῖῖν οἵ Οταηδα τόν Μάρτιο τοῦ 1976. 
. «Ἡ μοναξιά τοῦ Μαχιαθέλι». διάλεξη στή Κοπάαιϊϊοῃ 
Ναιϊοηδὶς 465 ϑεοίθησεβ ΡΟ ἶφυος (1978). πού δημοσιεύθηκε 
γιά πρώτη φορά στό περιοδικό Ἐυϊυγ Αμιετουν (1992} Τώρα 
περιέχεται καί στήν ἔκδοση (αἰϊϊπιατγα. 
“ Δύο κεφάλαια, τιτλοφορούμενα τό ἕνα «Σπινόζα» καί τό ἀἄλ: 
λο «Μακιαθέλι», πού ὁ ᾿Αλτουσέρ σκόπευε νά τά ἐντάξει στήν 
αὐτοδιογραφία του, ἀλλά τελικά τά ξεχώρισε καί ἁπλῶς χρη- 
σιμοποίησε ἀπό αὐτά ὁρισμένα τμήματά τους, ὅσο τοὔχρεια- 
ξόταν γιά νά δείξει τήν πνευματική του πορεία καί τίς ὀφειλές 
του στόν Σπινόξα καί τόν Μακιαδέλι. Καί τά δύο αὐτά κείμενα 
προστέθηκαν στά «Ὑλικά», τῆς γαλλικῆς δ᾽ ἔχδοσης τῆς αὐτο- 
ὀιογρφίας. Φαίνεται δέ, ὅπως ἐπισημαίνουν οἱ Γάλλοι ἐκδό- 
τες του, ὅτι ὁ ᾿Αλτουσέρ σκόπευε νά χρησιμοποιήσει αὐτά τά 
δύο κείμενα γιά ἕνα ἀνεξάρτητο καί πιό ὁλοκληρωμένο ἔργο 
στό ὁποῖο εἶχε δώσει τόν τίτλο Ἢ μοναδική ὑλιστική παράδο- 
σῃ. Τό σχέδιο αὐτό δέν ὁλοκληρώθηκε ποτέ. 
“ «Πολιτική κατάσταση: συγκεκριμένη ἀνάλυση;» Πρόκειται 
γιά ἀνέκδοτο κείμενο, καταχωρημένο ἐπίσης στή 6΄ ἔχδοση τῆς 
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αὐτοδιογραφίας. στό τμῆμα «Ὑλικά». υτό ὁποῖο ἔκτιθενται 
πολιτικοί προόληματισμοί τοῦ φιλοσόφου πάνω στή συγκυ- 
οία τῶν ἐτῶν 1985-88. 

4 «Γιά τή μαρξιστική σκέψη», ἀνέκδοτο κείμενο κι αὐτό. γραμ- 
μένο τό 1982: δημοσιεύτηκε γιά πρώτη φορά στόν ουλλογικό 
τόμο τοὔπεριοδικοῦ Ευϊυγ Απιεπειι, μαζί μέμελέτες διαφόρων 
ἐρευνητῶν γιά τόν ᾿Αλτουσέρ. μέ τίτλο ϑὺτ ΑἸΙΒυδθεΓ. ραβϑαροβ. 
ἐκδ. 1. Ηατγπηδίίαη, 1983. 

Ὑπάρχουν ἐξάλλου κι ἄλλα μεταθανάτια κείμενα τοῦ ᾿Αλ- 
τουσέρ. ὅπως ὁ πρῶτος τόμος τῶν Φιλοσοφικῶν καί πολιτικῶν 
γραπτῶν. πού ἤδη κυκλοφόρησε στά γαλλικά (ἕτοντται ἄλλοι 
δύο), Τά γραπτά γιά τήν ψυχανάλυση (1994), Τό ἡμερο- 
λόγιο τῆς αἰχμαλωσίας, ϑίδιας ΧΑ 1940-1945 (Θιοο ΜῈ 
1992). Ὑπάρχουν ἐπίσης μερικά ἀπό τά σημαντικότερα ἔργα 
τοῦ ᾿Αλτουσέρ, ὅπως ὁ Μοπιεεαυίευ (1962), τό ἔ᾿τε Ια (αριιαὶ, 
ΡΒΠοΞορηϊε βροπίδηέ ἀ65 Ξαναπίβ (1973), πού δέν ἔχουν μετα- 
φρασθεῖ στά ἑλληνικά. Ἂς ἐλπίσουμε ὅτι κάποιοι ἐκδότες θά 
ἐνδιαφερθοῦν κάποτε καίγι᾽ αὐτά. Μέ τήν παροῦσα ἔχδοση τῶν 
Φιλοσοφικῶν, ὡστόσο, πιστεύω ὅτι ὁ Ελληνας ἀναγνώστης 
θά ἔχει στή διάθεσή του ἕνα σοδαρό μέρος τῶν ἐπεξεργασιῶν 
καί προθληματισμῶν τοῦ ᾿Αλτουσέρ, τῆς τελευταίας περιόδου 
τῆς ζωῆς του. 

Στό τέλος ὁ ἀναγνώστης θά ὄρεϊ ὁριομένες σημειώσεις, πληρο- 
φοριακοῦ χαρακτήρα. τίς ὀποῖες θεώρησα χρήσιμες γιά τήν 
καλύτερη κατανόηση τοῦ κειμένου. 


Ἄγγελος Ἐλεφάντης 


ΜΕΡΟΣῚ 


ΜΑΡΞΙΣΜΟΣ ΚΑΙ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ 


Συζητήσεις μέ τήν Φερνάντα Ναδάρρο 
(1984-1987) 


Στόν Μαουρίτσιο Μαλαμούντ' 


Στόν ὁποῖο ὀφείλω τήν «ἐπικούρεια» 
καί συμπτωματική συνάντηση μέ τό 
πρόσωπο, τή ξωή καί τό ἔργο τοῦ Λουί 
᾿Αλτουσέρ. 


Φερνάντα Ναδάρρο 


1. Καθηγητής τῆς φιλοσοφίας, ἀργεντινῆς καταγωγῆς, χομμου- 
νιστής. Διώχθηκε, φυλακίστηκε ἐπί 18 μῆνες ἀπό τό δικτατοριχό 
καθεστώς τῆς ᾿Αργεντινῆς. τό 1975, καί στή συνέχεια ἀναγκάστηκχε 
νά ἐξορισθεῖ στό Μεξικό ὁπου δίδαξε στό Τμῆμα Φιλοσοφίας τοῦ 
Πανεπιστημίου τῆς Μιτσοακάνα ντέ Σάν Νικόλας ντέ Χιλντάο. 
Μετά ἀπόμιά μακρά κατάθλιψη, ἐπέστρεψε στήν ᾿Αργεντινή τό 
1987. Πέθανε στό Μεξικό τόν Σεπτέμόριο τοῦ 1989. Φίλος τοῦ Λουί 
᾿Αλτουσέρ. ὑπῆρξε ἕνας ἐκ τῶν πλέον ἐνθουσιωδῶν εἰσαγωγέων 
τοῦ ἔργου του στήν ᾿Αργεντινή. ᾿Εκτός ἀπόμερικά ἄρθρα δέν ἄφη- 
σε γραπτό ἔργο (σημ. τῆς Φερνάντα Ναδάρρο). 


ΠΑΡΟΥΣΊΙΑΣΗ 
ΑΠΟ ΤΗΝ ΦΕΡΝΑΝΤΑ ΝΑΒΑΡΡΟ 


Τό κείμενο πού ἀκολουθεῖ δγαίνει ἀπό τήν τύχη, ἀπό τήν 
εὔνοια τοῦ ἀστάθμητου: δέν σκόπενα νά γράψω ἕνα διδλίο 
γιά τόν Λουί ᾿Αλτουσέρ. Φεύγοντας, τόν Φεόρουάριο τοῦ 
1984, ἀπό τό Μεξικό, σχεδίαξα νά ἀφιερώσω τήν ἐτήσια 
ἐκπαιδευτική μου ἄδεια στά μαθήματα τοῦ (οἰϊὲρε 
Ἱπιευπδιϊοπδὶ (δ ρμ]οϑορῆϊα. 

Ἐδῶ λουτόν παρεμόὄαίνει τό ἀστάθμητο. Μιά ἁπλή παρέκ- 
κλισὴ -- ὅπως ἡ παρέγκλιση τῶν ἀτόμων τοῦ Ἐπίκουρου---, 
ἡ ἐπίδοση μιᾶς ἐπιστολῆς (τοῦ Μαουρίτσιο Μαλαμούντ 
στόν Λουί ᾿Αλτουσέρ), ἄρκεσε γιά νά προκαλέσει τή στροφή. 
Ἔδωσε τήν εὐκαιρία γιά μιά συζήτηση μέ τόν «δάσκαλο- 
στοχαστή» πού τέλειωσε ἕξι μῆνες ἀργότερα, γιά νά συνεχι- 
σθεῖ δι᾿ ἀλληλογραφίας πάνω ἀπό δύο χρόνια, μέχρι μιά 
τελευταία συνάντηση, πού εἶχα μαζί του, στό Παρίσι, τόν 
Φεόρουάριο τοῦ 1987. Πρέπει νά σημειώσω ὅτι εἶχα μιά πρώ- 
τη, ἐντελῶς τυχαία καί σύντομη ουξζήτηση μέ τόν Λουί 
᾿Αλτουσέρ τόν Φεόρουάριο τοῦ 1978. Περαστική τότε ἀπό 
τό Παρίσι, τοῦ εἶχα φέρειμιά ἐπιστολή ---ἤδη!--- τοῦ Μαου- 
ρίτσιο Μαλαμούντ. Τέλη τοῦ 1979 τοῦ πρότεινα νά ἔλθει στό 
Μεξικό καί τό εἶχε δεχθεῖ. Σχεδίαξε νά ἔλθει μέ τή γυναίκα 
του, τήν Ἑλέν, τόν Ὀχτώόριο τοῦ 1980, γιά δύο ἤ τρεῖς ἑόδο- 
μάδες. 


Θά προσπαθήσω νά περιγράψω τίς συνθῆκες κάτω ἀπό τίς 
ὁποῖες ἐπεξεργάστηκα αὐτές ἐδῶ τίς Συζητήσεις. Ἐχδόθη- 
καν ἀρχικά τό 1988 στά ἰσπανικά καί ἔμελλε νά ἀποτελέ- 
σουντότελευταῖο κείμενο τοῦ ᾿Αλτουσέρ πού δημοσιεύτη- 
κε ἐνῶ ἦταν ἀκόμη ζωντανός, ὕστερα ἀπό ἐκεῖνο τό ψυχρό 
πρωινό τῆς Ἰόης Νοεμόρίου 1980 πού ὁ ἀπόηχός του, σάν 
ἀπό ἑλληνική τραγωδία, μᾶς ἄφησε ἐμόρόντητους. 

Πρός μεγάλη μου ἔκπληξη, ἤδη ἀπό τήν πρώτη ἑόδομάδα, 
οἱ συζητήσεις μας ξετυλίχτηκαν αὐθόρμητα καί φυσικά. 
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ἽΞἙνα πράγμα ὡστόσο μέ δασάνιζξε. τό γεγονός ὅτι κοιτά- 
ζοντας τόν πίνακα τῶν ἐνοίκων τοῦ κτιρίου στό 20ό Διαμέ- 
ρισμα ὅπουζοῦσε ὃ Λουί ᾿Αλτουσέρ ἀπό τό 1982 δέν ὑπῆρ- 
χε τό ὄνομά του. Στή θέση του ὑπῆρχε ἕνα «Μ. Μπερζέ» 
(τό ὄνομα τοῦ παπποῦ του). Μοῦ φάνηκε σάν διπλή ἐξο- 
ρία: κι ἀπ᾿ τόν τόπο του κι ἀπ᾽ τήν ταυτότητά του. 

Μιάμέρα λουτόν, στό ἕκτο πάτωμα, ἕνας ψηλός ἄνδρας 
μέμπλέμάτια μοῦ ἄνοιξε τήν πόρτα καί εὐγενικά μέκάλεσε 
νά περάσω μέσα. Θά μποροῦσε νά ἀνταλλάξουμε μόνο λίγα 
λόγια μ᾽ ἀφορμή τό γράμμα πού τοῦ ἔφερνα. Κουδεντιά- 
σαμε ἐπί δύο ὧρες. Διακινδύνευσα μιά ἐρώτηση πού μέ ἀπα- 
σχολοῦσε πρίν ἀπόλίγο καιρό: «Ἐσεῖς, μαρξιστής φιλόσο- 
φος, γιατί στηριχθήκατε σέμή μαρξιστές φιλοσόφους κατά 
τήν ἐπεξεργασία τοῦ ἔργου σας;» Σκεφτόμουν ἰδίως τόν 
Μπασελάρ, τόν Φουκώ, τόν Κανγκιλέμ. τόν Λακάν ἤ τόν 
Καθδαγιές. 

᾿Απάντηση: «Ὁ λόγος εἶναι σαφής: ἁπλούστατα. αὐτοί οἱ 
συγγραφεῖς ἐπιτρέπουν νά σκεφτεῖς ὀρθά-κοφτά. ᾿Ανοίγουν 
τόν ὁρίζοντα μιὰς σκέψης ξένης πρός τό δόγμα. Κι ὕστε- 
ρα, ὅσα γίνονται στήν ΕΣΣΔ αὐτή τή στιγμή μέ τή φιλοσο- 
φία εἶναι παραλογισμός!» 

Γιά τόν μαρξισμό γενικά καί τήν ἐπικαιρότητά του ὑπο- 
στήριξε ὅτι μόνο στόν Τρίτο Κόομο. κι ἰδιαΐίτερα στή Λατι- 
νική ᾿Αμερική, συνέχιζε νά ἔχει πέραση καί νόημα, ἐνῶ στήν 
Εὐρώπη τόν θεωροῦσαν ἤδη σάν κάτι πού ἀνῆκε στό ἱστο- 
ρικό παρελθόν, ἀναχρονιστικό καί φθαρμένο. «Δέν φαί- 
νεται ἀπίθανο», ἔλεγε, «ὅτι οἱ λέξεις “ἐπανάσταση᾽, “προ- 
λεταριάτο᾽᾽, “πάλη τῶν τάξεων᾽᾽ κλπ. θά ἐξαφανισθοῦν ἀπό 
τό λεξιλόγιό μας». Βρισκόμαστε στό 1984. 

Αὐτός ὁ πολεμικός κι αἰχμηρός συγγραφέας. προκλητι- 
κός κι ἀμφιλεγόμενος, δέν ὑποψιαξόταν τήν ἐπιρροή πού 
τό ἔργο του εἶχε στή Λατινική ᾿Αμερική τό διάστημα 
1965-1975, οὔτε τίς παθιασμένες συζητήσεις καί τίς ἐνθου- 
σιώδεις ἀντιδράσεις, μερικές φορές περισσότερο συναισθη- 
ματικές παρά ὀρθολογικές, πού εἶχε ξεσηκώσει οὔτε τήν 
αἴσθηση τήν ὁποία προκάλεσε ἡ δική του ἑρμηνεία τοῦ ἔργου 
τοῦ Μάρξ πού μᾶς ὑποχρέωσε νά τό ξανασκεφτοῦμε καί νά 
τοῦ δώσουμε νέα πνοή, πηγαίνοντας πέρα ἀπό τά ὀνομα- 
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στά ἀλλά σκονιομένα τσιτάτα πού ἀπαγγέλλονταν σάν σέ 
μονότονη λιτανεία. Ὁ ᾿Αλτουσέρ ξαφνιάστηκε καί ταρά- 
χτηχε ὅταν. "ι τή μεσολάθησή μου, πανεπιστημιακοί τόν 
προσκάλες στόΜεξικό γιά τή δέτατη ἐπέτειο ἀπό τή δημο- 
σίευση τῶν ἔργων του Ῥουγν Ματχ καί [τε Ἰε "(ζαρίϊα]" στή 
Λατινική ᾿Αμερυκή. Ἔλεγε ὅτι δέν καταλάδαινε αὐτή τήν ἐπι- 
τυχία, διότι γράφοντας αὐτά τά διόλία δέν εἶχε στό νοῦ του 
παρά μόνο τή γαλλίκή πραγματικότητα καί δέν σκεφτόταν 
ὅτι ἡ δουλειά του θά διάδαινε τά σύνορα. 

᾿Ακούγοντάς τον νά μιλᾶ μοῦ φάνηκε ὅτι θά εἶχε πολύ 
ἐνδιαφέρον γιά τούς φοιτητές μου τοῦ Πανεπιστημίου τῆς 
Μιτσοακάνα ντέ Σάν Νικόλας ντέ Χιλντάο νά γνωρίσουν 
τήν ἀντίληψη τοῦ ᾿Αλτουσέρ γιά τή φιλοσοφία. Συμφώνη- 
σε καί ἀποφασίσαμε νά ἐπικεντρώσουμε τή συξζήτησή μας 
πάνω στή φύση, τή λειτουργία, τήν ταυτότητα καί τή διδα- 
σκαλία τῆς φιλοσοφίας. Συμφωνήσαμε νά χρησιμοποιή- 
σουμεμιά γλώσσα ὄθατή καί σαφή, ν᾿ ἀποφύγουμε τό μπα- 
ρόκ καί τήν ἐπιτήδευση πού θά προκαλοῦσε πλήξη ἤ τρο- 
μοκρατία στούς μή εἰδικούς. 

Μετά ἀπό πολλές ἡμέρες δουλειᾶς ὁ ᾿Αλτουσέρ μοῦ ἔδειξε 
ἕνα ἐγχειρίδιο φιλοσοφίας γιά «μή φιλοσόφους», ἕνα ἀνέκ- 
δοτο κείμενο, γραμμένο μεταξύ τοῦ 1976 καί τοῦ 1978, τό 
ὁποῖο θά μποροῦσα νάχρησιμοποιήσω ὡς ἀναφορά γιά τό 
σχέδιό μου. Γοητευμένη, ἄρχισα νά τό ἀνακαλύπτω, νά τό 
καταόροχθίζω καί νά ἐμπλουτίξω μιά πρώτη ἐκδοχή τῆς 
συνέντευξης στά ἱσπανικά, τήν ὁποία ἀργότερα θά μετέ- 
φραξε ὃ ἴδιος. Πράγμα πού μ᾽ ἔκανε νά μάθω κατάπληκτη 
ὅτι μετέφραξε τόν ἑαυτό του. 

Μοῦ ἠλθελουτόν ἡ ἰδέα νά ἀρχίσω μαζί τουμιά πιό φιλό- 
δοξη συξήτηση πάνω στό δημοσιευμένο καί τό ἀνέκδοτο 
ἔργο του καί πάνω στήν ἀντίληψή του γιά τή φιλοσοφία, 
προεκτείνοντας τό ἀρχικό μας σχέδιο. 

Σέ ὅλη τή διάρκεια αὐτῆς τῆς ἐργασίας εἶχα τό προνόμιο 
νά ἔχω ὡς συνομιλητήμου τόνἴδιο τό συγγραφέα. Τόν ἔκανα 
χοινωνό τῶν ἀμφιδολιῶν μου, τῶνπαρατηρήσεών μου, τῶν 
ἐρωτημάτων καί τῶν διαφωνιῶνμου, μιά κι ἐγώ δέν εἶχα ποτέ 
διατελέσει «ἀλτουσερική». Ολ᾽ αὐτά δέδαια ἐκμεταλλευό- 
μενὴ τά χρονικά διαστήματα πού ξεπερνοῦσε τίς κρίσεις 
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κατάθλιψης. ἄλιμονο πολυ συχνές. Ὑπῆρχαν μέρες πού. 
ἐκτός ἑαυτοῦ. δέν ἄντεχε οὔτε κάν τό φῶς. Κλεινόταν στό 
δωμάτιό του. κατέδαξε τίς δαριές σκοτεινές κουρτίνες ἀνα- 
ζητώντας τό αἰώνιο σκότος. νά φυλαχτεῖ ἀπό τούς ἐφιάλ- 
τες τῆς ἡμέρας. Ἔτσι. μόλις ὑποψιαξόταν κανείς τή σημα- 
σία τῆς ἀναπαραγωγῆς ἑνός ἔργου τοῦ Κλίμτ. τό «Σφιχταγ- 
κάλιασμα» πού εἶχε κρεμάσει πάνω ἀπό τό κρεδάτι του. 
Αὐτές ἐδῶ οἱ Συζητήσεις συγκεντρώνουν πολυάριθμες 
ἀναπτύξεις τοῦ ᾿Αλτουσέρ πού δέν ὀρίσκονται πουθενά στά 
μέχρι σήμερα δημοσιευμένα κείμενά του. καθ᾽ σον εἶναι 
ἀποτέλεσμα τῆς σκέψης του αὐτά τά τελευταῖα χρόνια τῆς 
ζωῆς του. Πρόκειται γιά ἀναπτύξεις πού διαλέχτηκαν μέσα 
ἀπό ἀνέκδοτα χειρόγραφα. ἀπό ἐπιστολές καί ἀπό μερι- 
κές συνομιλίες τῶν ὁποίων ἔχω κρατήσει τή μαγνητοταινία. 
Ἐδῶ ὁ ᾿Αλτουσέρ θά ἀναπτύξει τό συμπέρασμά του γιά τήν 
ἀνυπαρξία μαρξιστικῆς φιλοσοφίας καί τήν τεκμηρίωση 
αὐτῆς τῆς θέσης «Αν θεωροῦμε ὅτι τό κύριο τῆς ἀναχά- 
λυψης τοῦ Μάρξ ἔχει ἐπιστημονικό χαραχτήρα. θά ἧταν 
πολύ δύσκολο νά μιλᾷ κανείς γιά μαρξιστική φιλοσοφία. 
ὅπως ἐπίσης κανείς δέν μπορεῖ νά μιλᾶ γιά μαθηματική ἤ 
φυσική φιλοσοφία». Καί συνεχίξει μέμιά αὐτοκριτική πού 
τόν ὁδηγεῖ νά παραδεχθεῖ τήν ἰδέα ὅτι ἡ «ἐπιστημο, ογική 
τομή» (ἕνα ἀπό τά θεμελιώδη ἀξιώματα τοῦ ἔργου τοι)δέν 
ἧταν πλήρης ἀλλά ὅτι ὑπῆρξε μόνον ὡς τάση. Πράγμο τού 
σημαίνει τήν ἀναγνώριση ὅτι ὁΜάρξ ποτέδέν ἀπαλλάχ κε 
ὁλοκληρωτικά ἀπό τόν Χέγκελ. Σ᾽ αὐτή τήν ἀναγνώμ. ση 
τό ἔργο τοῦ Ζάκ Μπιντέ Τί νά κάνουμε μέ τό “Κεφάλαιο: " 
ἔπαιξε σημαντικόρόλο. ὅπως ὁ ἴδιος ὁ ᾿Αλτουσέρ ἔχει ἀνα- 
γνωρίσει σέ πολλές περυττώσεις. 
᾿Απ’᾽ ὅλες αὐτές τίς σκέψεις ὁ ᾿Αλτουσέρ συμπέρανε ὅτι 
τό σημερινό καθῆκον, μετά ἀπ᾽ αὐτή τήν ἀξιοσημείωτη 
ἐμπειρία, ἦταν νά διαγνώσουμεποιό εἶδος φιλοσοφίας ἀντι- 
στοιχοῦσε καλύτερα «σ᾽ αὐτά πού ὁ Μάρξ ἔγραψε στό 
Κεφάλαιο, τό ἐπιστημονικό του. κριτικό καί πολιτικό ἔργο. 
ὅπου ἐφήρμοσε τή φιλοσοφία πού ποτέ δέν ἔγραψε |...[. Ἢ 
φιλοσοφία αὐτή θά ἀνῆκε θεδαίως στήν ἱστορία τῆς φιλο- 
σοφίας, ἀλλά δέν θά εἶναι μιά μαρξιστιχή φιλοσοφία. θά 
εἶναι μιά φιλοσοφία γιά τόν μαρξιομό». 
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Πρός τήν κατεύθυνση αὐτή ὀργανώνονται οἱ τελευταῖες 
του ἔρευνες γιά τόν ὑλισμό τοῦ ἀστάθμητου. δηλαδή ἕναν 
ὑλισμό τῆς συνάντησης. τῆς συντυχίας πού φτάνει ὥς τόν 
Δημόκριτο, τούς κόσμους τοῦ Ἐπίκουρου μέ τήν παρέγκλλι- 
σὴ καίτά διάκενά τους, καί στηρίξεται σέ ὅλη τήν ὑλιστική 
παράδοοση, ἐκείνη πού ἡ ἐπίσημη ἱστορία τῆς φιλοσοφίας 
δέν ἔχει ἀναγνωρίσει, μιά παράδοση πούπεριλαμδάνει τόν 
Μακιαδέλι, τόν Χόμπς. τόν Ρουσώ (Δεύτερος Λόγος). τόν 
Μάρεξ, τόν Νίτσε, τόν Χάιντεγγερ, καθώς καί τίς κατηγο- 
οίες πού αὐτοί οἱ φιλόσοφοι ὑποστήριξαν, ὅπως τά ὅρια. 
τό περιθώριο, τό κενό, ἡ ἀπουσία κέντρου καί ἡ ἐλευθερία. 
Τό κείμενο αὐτό, στό δεύτερο μέρος του, ἐμπεριέχει ἐπίσης 
ἀναπτύξεις τοῦ ᾿Αλτουσέρ πιόγνωστές. ἰδίως γιά τή σχέση 
μεταξύ φιλοσοφίας, ἰδεολογίας καί πολιτικῆς. 

Τό 1987 ταξίδεψα πάλι στό Παρίσι, γιά ἕνα τελευταῖο 
κοσκίνισμα τῆς συνέντευξης. τίς τελευταῖες διορθώσεις καί 
τό τελικό «πράσινο φῶς» τοῦ Λουί ᾿Αλτουσέρ. Μοῦ διά- 
ὄασε τότε ἕνα κείμενο ὀγδόντα σελίδων. πού μόλις εἶχε γρά- 
ψει ὡς πρόλογο στίς Συζητήσεις καί τό ὁποῖο ἐπέγραφε. 
«Στόν Λατινοαμερικανό ἀναγνώστη». Ξαναδούλεψα τό 
ἔργο καί τοῦ ἀπέστειλα μιά νέα ἐκδοχή τῶν Συζητήσεων στά 
ἰσπανικά. ἐνσωματώνοντας τό περιεχόμενο αὐτῶν τῶν δύο 
γραπτῶν. Λίγο καιρό μετά ὁ ἴδιος ὁ ᾿Αλτουσέρ μοῦ ζήτησε 
νά μήν συμπεριλάδω αὐτό τόν πρώόλογο. Ἤλπιζε νά τόν 
ξαναδουλέψα, γιά μιά μελλοντική ἔχδοση. Αὐτή ἡ εὐχή. ἁλί- 
μονο. δέν πραγματοποιήθηκε. Νομίξω ὡστόσο ὅτι θά ἦταν 
ἐνδιαφέρον νά ἀναφέρω ἐν συντομία τά κύρια θέματα πού 
πραγματεύεται αὐτό τό κείμενο. 

1. Τά διάκενα ( Ἐπίκουρος) πού ἀνοίγουν τά κοινωνικά 
καί τά λαϊκά κινήματα καί οἱ ἐναλλακτικές δυνατότητες πού 
προσφέρουν ἔναντι τῶν ἄκαμπτων δομῶν τῶν πολιτικῶν 
κομμάτωνμᾶς ὑποχρεώνουν νά σκεφτοῦμε διαφορετικά καί 
νά μιλᾶμε διαφορετικά. Αὐτά τά κινήματα, συγκεκριμενο- 
ποιεῖ ὃ ᾿Αλτουσέρ, χωρίς νά τό ξέρουνἴσως, συναντοῦν τήν 
ἀποφασιστικῆς σημασίας θέση τῆς Ρόξας Λούξεμπουργκ 
ἐνάντια στόν Λένιν. Κατ᾽ αὐτόν, τό κίνημα τῆ, «Θεολογίας 
τῆς ᾿Απελευθέρωσης» γιά τίς μαζες τῶν καθολικῶν τῆς 
Λατινικῆς ᾿Αμερικῆς ἔγινε μιά ὑπόσχεση πνευματικῆς ἀνα- 
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νέωσης. Δέν ἡταν τυχαῖο ὅτι «ἔκανε τό Βατικανό» νά τρέ- 
μει. Ἡ παρουσία του εἶναι ἀδιαφιλονίκητη στό νότο τῆς 
ἀμερικανικῆς ἠπείρου, τῆς μόνης στόν κόσμο πού εἶναι ὅλο- 
κληρωτικά καθολική. Καί περιέργως, ἕνας ἀπό τούς κύ- 
ριους ἐκπροσώπους αὐτοῦ τοῦ ρεύματος, ὁ Βραξιλιάνος 
ἐπίσκοπος Λεονάρντο Μπόφ, αὐτόν πού τό Βατικανό ἀπο- 
δοκίμασε τόσο σκληρά, ὁμολόγησε τήν ἐπίδραση πού εἶχαν 
πάνω του ὃ Γχράμσι καί ὁ ᾿Αλτουσέρ. 

2. Ἢ στρατηγική τῆς ἀστικῆς τάξης γιά τό 2000: οἱ ἀπο- 
λαύσεις καί οἱ ἀναγκαστικές διασκεδάσεις, δηλαδή «ἡ μαξι- 
κή παραισθητική θασιλεία τῆς διασκέδασης», σέ ἀναφο- 
οάἀμέτά σχέδια γιά τόπάρκο Ντίσνεὐλαντκαίγιά τήν κατα- 
σκευή τεράστιων «σφαιρῶν» τῶν ὁποίων τό ἐσωτερικό θά 
ἀναπαράγει τεχνητούς παραδείσους πού ὁ Μπωντλαίρ δέν 
θά μποροῦσε νά φανταστεῖ. 

3. Ἢ τεχνολογική ἐποχή καί οἱ ἀπροσμέτρητες ἐπιπτώ- 
σεις τῆς τροποποιοῦν ἤδη τή μορφή καί τή ξωή ἑκατομμυ- 
ρίων ἀνθρώπων, τίς ἰδέες τους, τίς νοοτροπίες τους, τίς 
συνειδήσεις τους. Μετασχηματίζει τήν ὀργάνωση καί τὸν 
καταμεριομό ἐργασίας καί καταφέρνει νά θέσει ὑπό ἀμφι- 
σθήτηση τίς ἀντιλήψεις τοῦ Μάρξ γιά τόν ἱστορικό ρόλο 
τῆς ἐργατικῆς τάξης: «Μερικές φορές» προσθέτει ὁ ᾿Αλτου- 
σέρ, «ἀναρωτιέται κανείς ἄν μποροῦμε νά τήν ὀνομάξζουμε 
“τάξη"». 


ΑΝ ὑπῆρχαν πολλά ἀστάθμητα στήν ἀρχή αὐτῶν τῶν συνο- 
μιλιῶν, ὑπῆρχε ἐπίσης ἕνα ἀναντίρρητο γεγονός πού ἀκυ- 
ορώνει κάθε περίπτωση τυχαιότητας: ἡ συνάντηση μ᾽ ἕναν 
φιλόσοφο σ᾽ ὅλο του τό ἀνάστημα, δηλαδή μέ κάποιον πού 
ἀνέλαόδε τόκαθῆκον νά καταστήσει τόν κόσμο κατανοήσι- 
μο’ κάποιον πού παίρνει ὑπόψη του τή συνολική καί συνε- 
κτικὴ ἐμπειρία τῆς ἐποχῆς του --- μέ ὅλες τίς ἀσυνέχειες, τίς 
ἀντιφάσεις καί τά ἀκατανόητά της᾿ κάποιον πού μερικές 
φορές καταφεύγει στή σύνθεση καί τήν προδολή παλαιότε- 
ρων σκέψεων, ἀκόμη καί στήν πατροκτονία᾽ ἕναν ἄνθρωπο, 
τέλος, πού, σέ εὐθεία ἢ σπειροειδή γραμμή, στοχάζεται 
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πάνω στή σειρά τῶν γεγονότων πού ὑφαίνουν τόν καμόά 
τῆς πραγματικότητάς μας, ἐπιδιώκοντας νά τή διαφωτίσει. 

Δέν συναντιόμαστε κάθε μέρα μέἕναν φιλόσοφο πρόσω- 
πο μέπρόσωπο. Γιατί δέν συχνάζει οὔτε στίς διόλιοθῆκες 
οὔτε στά πανεπιστήμια οὔτε στά μουσεῖα. Χάρη στή σύμ- 
πτωσὴ πέτυχα νά τόν συναντήσω. 


Φ.Ν. 
Ἰανονυάριος 1994 


Ἐπιθυμῶ νά εὐχαριστήσω ἰδιαίτερα τόν Φρανσουά Μπο- 
νταέρ, καθολικό κληρονόμο τοῦ Λουί ᾿Αλτουσέρ, πούμοῦ 
ἐπέτρεψε νά δημοσιεύσω αὐτή τή νέα προσαυξημένη ἐκδο- 
χή τῶν Συζητήσεων, ὅπως ἐπίσης θέλω νά εὐχαριστήσω τό 
Ἰηδεαϊ Μεπιοῖγεϑ ας 1’ Εαϊοη (οπιεπιρογαῖης ([ΜΕῸ(]. πού 
μέδοήθησε νά τελειώσω τό κείμενο αὐτό μέ δάση τά ἀρχεῖα 
τοῦ Λουί ᾿Αλτουσέρ. 


Ἧ Φερνάντα Ναδάρρο εἶναι καθηγήτρια τῆς φιλοσοφίας στό 
πανεπιστήμιο τῆς ΜΙοΠοδοδπα ἀε 58η Νίςο]δβ ἀἜς Ηἰἀδίρο τοῦ 
Μεξικοῦ. Δημοσίευσε μιά ἀνθολογία κειμένων τοῦ Μπέρντραντ 
Ράσσελ καίεἶχε ἐργασθεῖ μαζί του στό Λονδίνο. στό «δικαστή- 
ριο», πού ἔφερε τό ὄνομά του. γιά τήν καταδίκη τῶν ἐγκλημα- 
τῶν πολέμου στό Βιετνάμ ᾿Αρθογράφος. δοκιμιογραφος καί 
συγγραφέας τοῦ ἔργου Ὁ Βαλερύ καί ἡ ταυτότητα 
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Τό κείμενο πού θά διαδάσετε παροισιάζεται μέ τή μορφή 
συνέντευξης: ἡ Φερνάντα Ναδάρο, μιά νέα Μεξικανα φιλ)ό- 
σοφος. μοῦ θέτει ἐρωτήσεις στίς ὁποῖες ἐγώ ἀπαντῶ. Δέν 
εἶναι μιά συνέντευξη πού ἐγώ προσανατολίζω καί ζητῶ ἀπό 
τή Φερνάντα Ναόάρο νά μοῦ κάνει τίς ἐρωτήσεις πού θά 
ἐπιθυμοῦσα ν᾿ ἀκούσω γιά νά ἀπαντήσω κατά τό δοκοῦν 
εἶναι ἡ Φερνάντα Ναδάρο πού. μόνη της. διαμόρφωσε τίς 
ἐρωτήσεις. αὐτή ἐπίσης συνέταξε τίς ἀπαντήσεις 

Εἶχε ἔλθει νά μέ δεῖ στό Παρίσι τόν χειμώνα τοῦ 1983-84 
Μιλήσαμε πολύ. εὐχαρίστως τῆς ἐξήγησα τίς θέσεις μου. 
Συμόουλεύτηκε πολλά ἀπό τά ἀδημοσίευτα χειρόγραφά μοιυ' 
πού κάλυπταν τήν περίοδο ἀπό τή δεκαετία τοῦ 60) ὡς τό 
1978. φυλαγμένα στά συρτάρια μου. Μαγνητοφώνησε σέμία 
ἢ δύο κασέτες μιά μακρά συνέντευξη πού εἴχαμε -- κι ὕστε- 
ρα ἔφυγε γιά τό Μεξικό. Πολύ ἐκτίμησα τή φιλοσοφική τῆς 
ὀξυδέρκεια. 

Ἢ Φερνάντα. ὄδέθδαια. εἶχε τήν πρόθεση νά καταλάδει 
καλύτερα τούς λόγους καί τά θέματα τῆς φιλοσοφικῆς μου' 
παρέμδασης στή Γαλλία μεταξύ 1970 καί 1978. Εκτός ἀπό 
τό φιλοσοφικό καί πολιτικό νόημα τοῦ ἐγχειρήματός μοιυ'. 
ἤθελε ἐπίσης νά καταλάδει τούς λόγους τοῦ καταπληχτι- 
κοῦ ἐνδιαφέροντος (γιά ὁρισμένους) πού πρόκαλεσε στή 
Γαλλία καί σ᾽ ὁλόκληρο τόν κόσμο ἡ παρέμδαση αὐτή. τά 
ἐλατήρια τῆς ἐχθρότητας. ἐπίσης ἐντονότατης. μερικές 
φορές κακοήθους. πάντα ὅμως ἀγριας. πού δημιούργησε 
σέ πολλούς ἀναγνῶστες. τῶν κομμουνιστῶν ἐπικεφαλῆς. 

Αλλά ἡ Φερνάντα ἔτρεφε ἕνα ἀλλο σχέδιο νά δημοσιεύ- 
σει μὲ τήμορφή συνέντευξης ἕνα μικοό κείμενο πού τό προό- 
ριζε γιά τούς φοιτητές τοῦ Πανεπιστημίου τῆς Μιτοοακάνα. 

Ηθελε λοιπόν ἐξηγήσεις σαφεῖς. ἁπλές καί. ἃς ποῦμε. ἕνα 
κείμενο ἐκλαικευτικοῦ χαρακτήρα. 
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᾿λαδα πρίν ἀπό δύο μῆνες τό κείμενο μιᾶς «συνέντευξης» 
ἑδδομήντα σελίδων. στά ἱσπανικά. πού τό δρῆκα σωστό καί 
κατάλληλο στό σύνολό του. Διαδάξοντάς το σκέφτηκα ἀμέ- 
σως ὅτι ἡ ποιότητά του ἄξιξε ἄλλον προοριοσμό ἀπ᾿ αὐτόν 
πού ἡ Φερνάντα εἶχε προδλέψει. Τῆς ἔγραψα πάραυτα γιά 
νά τῆς προτείνω μερικές διορθώσεις σέ λεπτομέρειες. ἐλά- 
χιστες ἄλλωστε. καί κυρίως γιά.νά τῆς ὑποδάλω τήν ἰδέα 
νά φτιάξει ἕνα μικρό διθλίο πού κατά ἠή γνώμη μου ὁ φίλος 
μου Ὁρφίλα θά μποροῦσε νά δημοσιεύσει στίς ἐκδόσεις 
ϑδίρὶο ΧΧΙ στό Μεξικό στά ἰσπανικά. ὕστερα στά πορτο- 
γαλικά. γιά τούς φοιτητές φιλοσοφίας στή Λατινική ᾿Αμε- 
ρική (ἄρα καί στή Βραξιλία). στή διάθεση ἐπίσης τῶν ἀγω- 
νιστῶν στή Λατινική ᾿Αμερική ἀποκλειστικά. Καί ἐπιφυ- 
λάσσομαι νά δημοσιεύσω τό κείμενο αὐτό στή Γαλλία ὅταν 
ἔλθει ὁ καιρός. 


ΛΑΑ. 
Ἰούλιος 1986 


Ι 
ΜΙΑ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΓΙΑ ΤΟΝ ΜΑΡΞΙΣΜΟ 
«Η ΓΡΑΜΜΗ ΤΟΥ ΔΗΜΟΚΡΙΤΟΥ» 


-- Σ᾿ ὅλο τό ἔργο σας ἐπιδείξατε ἑνα ἰδιαίτερα ξωηρό ἐνδια- 
φέρον γιά τή φιλοσοφία καί τή σχέση τῆς μέ τήν πολιτική. 
Θά συμφωνούσατε ν᾿ ἀρχίσουμε τή συνέντευξη μ᾽ αὐτό τό 
θέμα: 

-- ᾿Απολύτως. Θά μπορούσαμε νά ποῦμε ὅτι τόἐνδιαφέρον 
μου δέν ἐντοπίζεται μόνο στό θεωρητικό ἐπίπεδο. δεδομέ- 
νοῦ ὅτι ἤδη ἀπό τό τέλος τῆς δεκαετίας τοῦ ᾽40 ἤμουν φιλό- 
σοφος καί συνάμα ἀσχολιόμουν μέ τήν πολιτική. Αὐτό ὀφεί- 
λεται ἐν μέρει στίς ἱστορικές περιστάσεις πού ἔτυχε νά ζήσω. 
ὁ Δεύτερος Παγκόσμιος Πόλεμος. ὁ σταλινισμός. ἡ παγκό- 
σμια ἐχστρατεία γιά τήν εἰρήνη. ἡ Ἔκκληση τῆς Στοχχόλ- 
μης. Ἦταν ἡ ἐποχή πού μόνο οἱ ΗΠΑ διέθεταν τήν ἀτομική 
θόμδα --- ἔπρεπε πάσῃ θυσίᾳ νά ἀποφευχθεῖ ἕνας Τρίτος 
Παγκόσμιος Πόλεμος. Τότε λουτόν λάδαινα μέρος στίς κινη- 
τοποιήσεις ἐπί δεκάωρο χάθε μέρα. 


-- Τάλόγια σας φέρνουν στό νοῦ αὐτό πού σεῖς ὁ ἴδιος ἔχε- 
τεγράψει στόνπρόλογο τοῦδιδλίου σας Γιά τόν Μάρξ, ἀνα- 
φερόμενος στήν ἀμέσως μεταπολεμική ἐποχή. Σᾶς παρα- 
θέτω: 


«Ἡ ἱστορία: κατακυρίευσε τήν ἐφηδεία μας, ἤδη ἀπό 
τήν ἐποχή τοῦ Λαϊκοῦ Μετώπου καί τόν Ἐμφύλιο τῆς 
Ἰσπανίας, καίμέσα στήν ἐμπόλεμη ἀτμόσφαιρα μᾶς 
ἀποτύπωσε τήν τρομερή παιδεία τῶν γεγονότων. 
Μόλις πού ἐρχόμαστε στόν κόσμο, μᾶς αἰφνιδίασε, 
καί ἀπό φοιτητές ἀστικῆς ἤ μιχροαστικῆς καταγω- 
γῆς πού εἴμαστε μᾶς δίδαξε τήν ὕπαρξη τῶν τάξεων, 
τῆς πάλης τους καί τῶν διακυδευμάτων της. ᾿Από τά 
προφανῆ πού μᾶς ἐπέδαλε ὄγάλαμε τό συμπέρασμα 
ὅτι πρέπει νά ἀνταμώσουμε τήν πολιτική ὀργάνωση 
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τῆς ἐργατικῆς τάξης. τό κομμουνιστικό κόμμα [.. |. 
“Ὑποχρεωθήκαμε λουτόν νά ἀναμετρηθοῦμε μέτίς ἐπι- 
λογές μας καί νά ἀναλάδουμε τίς συνέπειες ]... 

« Στή φιλοσοφική μας μνήμη ἡ ἐποχή ἐκείνη ἔ ἔχει 
καταγραφεῖ ὡς ἐποχή στρατευμένων διανοουμένων 
πού καταδίωκαν τήν πλάνη σέ κάθε σημεῖο. ἐποχή 
φιλοσόφων χωρίς φιλοσοφικό ἔργο καθώς εἴμαστε. 
ἀλλά πού κάναμε πολιτική γιά τά πάντα. ἀνατέμνον- 
τας τόν κόσμο, τέχνες, λογοτεχνίες. φιλοσοφίες καί 
ἐπιστῆμες μέ τόἕνα καίμοναδικό νυστέρι. μέ τήν ἀδυ- 
σώπητη ταξική τομή. 

»[᾿Αργότερα! διαπιστώσαμε ὅτι ἡ χρήση τοῦ ταξι- 
χοῦ κριτηρίου δέν ἧταν χωρίς ὅρια κι ὅτι μᾶς ἀνάγ- 
καζε νά ἀντιμετωπίζουμε τήν ἐπιστήμη. τῆς ὁποίας 
ὁ τίτλος κάλυπτε ἀκόμη καί τά ἔργα τοῦ Μάρξ. σάν 
πρώτη τυχούσα ἰδεολογία. Χρειάστηκε νά κάνουμε 
πίσω καί μέσα σέ μιά ἡμιαμηχανία νά ξαναπιάσου- 
με τά πρωταρχικά στοιχεῖα». 


-- Ἤθελα νά παρέμδω στό Γαλλικό Κομμουνιστικό Κόμ- 
μα. τοῦ ὀποίου ἤμουν μέλος ἀπό τό 1948. γιά νά ἀγωνισθῶ 
ἐναντίον τοῦ θριαμόεύοντος τότε σταλινισμοῦ καί τῶν 
καταστροφικχῶν γιά τήν πολιτική τοῦ κόμματός μου συνε- 
πειῶν. Ὅμως. τότε. δέν εἶχα ἄλλη ἐπιλογή: ἄν ἐπενέδαινα 
δημόσια στήν πολιτική τοῦ Κόμματος. τό ὁποῖο ἀρνοῦν- 
ταν νά δημοσιεύσει ἀκόμη καί φιλοσοφικά μου κείμενα(γιά 
τόν Μάρξ) γιατί θεωροῦνταν αἱρετικά καί ἐπικίνδυνα. θά 
εἶχα πάραυτα διαγραφεῖ. τουλάχιστον ὥς τήν ἐποχή τοῦ 
1970, θά εἶχα περιθωριοποιηθεῖ, χωρίς ν᾿ ἀποχτήσω καμία 
ἐπιρροή μέσα στό Κόμμα. Δέν μοῦ ἔμενε λοιπόν παρά ἕνας 
καί μόνον τρόπος νά παρέμόω πολιτικά στό Κόμμα: διά τῆς 
καθαρῆς θεωρίας, δηλαδή τῆς φιλοσοφίας. 


-- Μέφόντο, ἑπομένως, τήν ἀπειλή τοῦ αἱρετικοῦ, ἡ κριτι- 
κή σας στόχευε ὁρισμένες θεμελιώδεις ἔννοιες πού τροφο- 
δοτοῦσαν τήν ἐπίσημη θέση τῶν κομμουνιστικῶν κομμά- 
των. Σχέφτομαι, παραδείγματος χάριν. τόν διαλεκτικό 
ὑλισμό. 
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-- Πράγματι. ἤθελα νά ἐγκαταλειφθοῦν οἱ ἀδιανόητες 
θέσεις τοῦ διαλεκτικοῦ ὑλισμοῦ, πού δασίλενε τότε ὡς ἀπό- 
λυτος ἄρχων σέ ὅλα τά δυτικά κομμουνιστικά κόμματα. 
ἐκτός --ν μέρει μόνο--- ἀπό τήν Ἰταλία, χάρη στό γιγάν- 
τιο ἔργο χριτικῆς καί ἀνασυγκρότησης τῆς μαρξιστικῆς θεω- 
ρίας πού πραγματοποίησε ὁ Γκράμσι. 


-- Πάνω σέ τί θεμελιώσατε τήν κριτική σας κατά τοῦ δια- 
λεκτικοῦ ὑλισμοῦ; 

-- Μοῦ φαινόταν ὅτι ἧταν ἀπολύτως ἀπαραίτητο νά ἀπαλ- 
λαγοῦμε ἀπό τόν ὑλιστικό μονισμό καί τούς οἰκουμενικούς 
διαλεκτικούς νόμους του: καταστροφική μεταφυσική ἀντί- 
ληψη τῆς ᾿Ακαδημίας τῶν Ἐπιστημῶν τῆς ΕΣΣΔ, ποῦ στό 
«Πνεῦμα» ἤ τήν ἑἐγελιανή «᾿Απόλυτη ᾿Ιδέα» ὑποκατέστη- 
σε τήν «Ὕλη». ᾿Από τήν πλευρά μου θεωροῦσα ὅτι ἦταν 
διαστρέόλωση νά πιστεύει κανείς ---καί μάλιστα νά ἐπιδάλ- 
λει τή δοξασία του--- πώς ἦταν δυνατόν νά συναχθεῖ ἄμε- 
σα μιά ἐπιστήμη, ἣ μαρξιστική-λενινιστική πφλιτυκή καί ἰδεο- 
λογία ἐπίσης, ἐφαρμόζοντας τούς ὑποτιθέμενους «νόμους» 
μιᾶς δῆθεν διαλεχτικῆς στίς ἐπιστῆμες καί τήν πολιτική. 
Ὑποοστύήριζα ὅτι ἡ φιλοσοφία δέν παρεμόὄαίνει ποτέ ἄμεσα, 
παρά μόνο διά μέσου τῆς ἰδεολογίας. 


-- Ποιές πολιτικές συνέπειες ἧταν δυνατόν νά ἀπορρέουν 
ἀπ᾽ αὐτή τή θέση; 

-- Θεωρῶ ὅτι ἡ ΕΣΣΔ πλήρωσε πολύ ἀχριόά αὐτή τή φιλο- 
σοφική ἀπάτη. Δέν νομίζω ὅτι ὑπερδάλλω λέγοντας ὅτι ἡ 
στρατηγική πολιτική τοῦ Στάλιν καί ὁλόχληρη ἡ στρατηγι- 
κή τοῦ σταλινισμοῦ ἦταν θεμελιωμένες, ἐν μέρει. πάνω στόν 
«διαλεκτικό ὑλισμό», πάνω σέ μιά φιλοσοφική κτηνωδία 
δηλαδή, προορισμένη νά νομιμοποιεῖ τήν ἐξουσία. νά τῆς 
χρησιμεύει ὡς θεωρητική ἐγγύηση --- κι ἔτσι ἡ ἐξουσία νά 
δυναστεύει τήν ἐννόησῃ. 

Κατά τά ἄλλα εἶναι σημαντικό νά σημειώσουμε ὅτι ὁ 
Μάρξ ποτέ δέν χρησιμοποιοῦσε τόν ὅρο «διαλεκτικός ὑλι- 
σμός». αὐτόν τόν «κίτρινο λογάριθμο», ὅπως ἀγαποῦσε νά 
ὀνομάζει τούς θεωρητικούς παραλογισμούς. 

Ἧταν ὁ Ἔνγκελς πού, σέ κάποιες συγκεκριμένες συνθῆ- 
κες, δάφτισε τόν μαρξικό ὑλισμό μέ τό ὄνομα «διαλεκτι- 
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κός ὑλισμός». Ο Μάρξ λυπόταν πού δέν ἔγραψε εἴκοσι σελί- 
ὃες γιά τή διαλεκτική. ᾽Ο.τι γνωρίζουμε ἀπ᾿ αὐτόν πάνω 
στό θέμα (ἐκτός ἀπό τό διαλεκτικό παιχνίδι τῶν ἐννοιῶν 
τῆς θεωρίας τῆς ἀξίας-ἐργασίας) περιέχεται στήν ἀκόλου- 
θη ὄμορφη φράση: «Ἡ διαλεκτική, πού πολύ συχνά χρησί- 
μευσε στίς κατεστημένες ἐξουσίες, εἶναι ἐπίσης κριτική καί 
ἐπαναστατική». Οταν ὡστόσο διατυπώνονται οἱ «νόμοι» 
της. ἡ διαλεχτική ἀποδαίνει συντηρητική (Ἔ νγκελς) ἢ ἀπο- 
λογητική (Στάλιν). Αν, ὅμως. ἡ διαλεκτική εἶναι κριτική 
καί ἐπαναστατική, ἀποδεικνύεται πολύτιμη. Στήν περίπτω- 
ση αὐτή δέν εἶναι δυνατόν νά μιλᾶμε ιά «νόμους» τῆς δια- 
λεχτικῆς. ὅπως δέν μποροῦμε νά μιλᾶμε γιά «νόμους» τῆς 
ἱστορίας. Καί οἱ δύο ἐκφράσεις εἶναι τό ἴδιο παράλογες. 
Μιά πραγματικά ὑλιστική ἀντίληψη τῆς ἱστορίας συνεπά- 
γεται ὅτι πρέπει νά ἐγκαταλείψουμε τήν ἰδέα ὅτι τήν ἱστο- 
ρία κυριαρχοῦν καί διέπουν νόμοι τούς ὁποίους ἀρκεῖ νά 
γνωρίζουμε καί νά τούς σεδόμαστε, ὁπότε θά ὑπερνικήσου- 
με τήν ἀντι-ἱστορία. 


- Σέ τί συνίστατο ἡ θεωρητική καί φιλοσοφική παρέμδα- 
σή σας στό ἐσωτερικό τοῦ Κόμματος; 

-- Ἐπεδίωξα νά ἀναζητήσω μέσα στό κείμενο τοῦ Κεφα- 
λαίου ποιά θά μποροῦσε νά εἶναι ἡ μαρξιστική φιλοσοφία 
ὥστε ὁ μαρξισμός νά γίνει ἄλλο πράγμα ἀπό τίς «ὀνομα- 
στές φόρμουλες». ἀδιάφανες ἢ διαφανεῖς, πού τσίταραν 
καί ἀναμασοῦσαν ἀκατάπαυστα, χωρίς καμιά γόνιμη 
πρόοδο καί, ἐννοεῖται, χωρίς καμιά αὐτοχριτική. 


-- Καί ἦταν δυνατόν, χωρίς μεγάλους κινδύνους, νά ἑρμη- 
γεύετε τήν «πραγματική» θεωρητική σκέψη τοῦ Μάρξ στό 
ἐσωτερικό ἑνός κόμματος μέ τά χαρακτηριστικά πού ἀνα- 
φέρετε; 


- Μολονότι τό κομμουνιστικό κόμμα ἧταν πολύ σταλινι- 
κό, πολύ σκληροπυρηνικό, μπόρεσα νά τό κάνω γιατί γιά 
τό κἌόόρμα ὁ Μάρξ ἡτανίερός. Προχωροῦσα κάπως σάν τόν 
Σπινόζα, ὁ ὁποῖος γιά νά κρίνει τήν ἰδεαλιστική φιλοσο- 
φία τοῦ Ντεκάρτ καί τῶν σχολαστικῶν φιλοσόφων «ξεκι- 
νοῦσε ἀπό τόν ἴδιο τό Θεό». Ἄρχισε στήν Ἠθική τίς ἀπο- 
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δείξεις του μέ τήν ἀπόλυτη ὑπόσταση. δηλαδή τό Θεό. στή- 
νοντας ἔτσι παγίδα στούς ἀντιπάλους του πού μ᾽ αὐτό τόν 
τρόπο ἀδυνατοῦσαν ν᾿ ἀρνηθοῦν μιά φιλοσοφική παρέμ- 
όθαση. Ἐπικαλεῖτο τήν παντοδυναμία τοῦ Θεοῦ πού οἱ πάν- 
τες. τοῦ Ντεκάρτ συμπεριλαμδανομένου. τήν ἀναγνώριζαν 
ὡς ἄρθρον πίστεως, ὡς κάτι τό «προφανές». ἡταν γι᾿ αὐτούς 
ἢ θεμελιώδης ᾿Αλήθεια. φωτισμένη ἀπό τό φυσικό φῶς. 


- Αλλά ὅπως ἔλεγε ἐπίσης ὁ Ντεκάρτ. «Κάθε φιλόσοφος 
προχωράει μεταμφιεσμένος». 

-- ᾿Ακχριδῶς. ᾿Απλούστατα ὁ Σπινόζα ἑρμήνενε αὐτόν τό 
Θεό ὡς «ἄθεος». 


-- Τί σᾶς συνέδη μ᾽ αὐτή τή στρατηγική; 

-- Ἡ στρατηγική αὐτή μοῦ πέτυχε, ὅπως τό εἶχα προόλέ- 
ψει: οἱ κομμουνιστές ἀντίπαλοί μου, μέσα στό Κόμμα ὅπως 
στούς μή κομμουνιστικούς μαρξιστικούς κύκλους, δέν 
φάνηκαν φειδωλοί στίς σφοδρές ἐπιθέσεις τους ἐναντίον 
μου, ἐπαναλαμδανόμενες μονότονα, οἱ ἴδιες καί οἱ ἴδιες. 
ὡστόσο στερημένες οἱασδήποτε θεωρητικῆς ἀξίας. Δέν 
εἶχαν καμία σημασία ὄχι μόνο ἀπό τήν ἄποψη τοῦ μαρξι- 
σμοῦ ἀλλά, ἁπλούστατα, οὔτε ἀπό φιλοσοφική ἄποψη. 
δηλαδή ἀπό τήν ἄποψη τοῦ αὐθεντικοῦ στοχασμοῦ. Ἔτσι 
ἐπιστρατεύθηκα σ᾽ αὐτόν τόν στενό ἀλλά μοναδικό δρόμο 
καί τό ἀποτέλεσμα ἧταν αὐτό στό ὁποῖο ἀποσκοποῦσα. 
Υἱοθέτησα τή μόνη, τότε, ἐφικτή στρατηγική᾽ μιά στρατη- 
γυιή πού μοῦ ἔδωσε ἀργότερα τή δυνατότητα (μετά τό ΧΧΙΟ 
καί τό ΧΧΙΙΟ συνέδριο τοῦ ΚΚΓ, μ᾽ ἀφορμή παραδείγμα- 
τος χάριν τήν ἐγκατάλειψη τῆς διχτατορίας τοῦ προλετα- 
ριάτου) γιά παρεμὄάσεις εὐθέως πολιτικές. ᾿Αλλά, στό 
μεταξύ, τό κόμμα δέν μποροῦσε νά μέ διαγράψει, διότι 
αὐτές οἱ ἄμεσες πολιτικές μου παρεμδάσεις στηρίζονταν 
στόν Μάρξ, γιά τόν ὁποῖο προσέφερα μιά «κριτική καί ἐπα- 
ναστατική» ἑρμηνεία. Ὁ Μάρξ μέ προστάτενε μέσα στό 
κόμμα, ἀκριδῶς γιατί τόν θεωροῦσαν «ἀπαραῤθίαστο Πατέ- 
ρα-στοχαστή». 


-- Δέν σᾶς ὑποψιάξονταν; 
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-- Νομίζω ναί. Ἐν πάση περιπτώσει, ξέρω ὅτι «οἱ ὑπεύθυ- 
νοι» δέν μοῦ εἶχαν καμιά ἐμπιστοσύνη. μέ κρατοῦσαν στό 
περιθώριο. ἀκόμη καίμέ «κατασκόπευαν» μέσω φοιτητῶν 
τῆς ᾿Ενωσης Κομμουνιστῶν Φοιτητῶν τῆς Ἐκόλ Νορμάλ 
ὅπον δίδασκα, σκανδαλισμένοι ἀπό τόν κίνδυνο πού θά 
μποροῦσε νά ἀντιπροσωπεύει αὐτός ὁ περίεργος πανεπι- 
στημιακός φιλόσοφος πού τολμοῦσε νά δώσει μιά διαφο- 
ρετική ἐκδοχή γιά τή διαμόρφωση τῆς σκέψης τοῦ Μάρξ... 
κι ὅλα ὅσα αὐτό συνεπαγόταν. ᾿Επιπλέον. μέ ὑποπτεύον- 
ταν ὅτι ἤμουν ὁ μυστικός, ἀλλά ἰδιαίτερα ἀποτελεσματι- 
κός, ὑποκινητής τοῦ κινήματος τῆς μαοϊκῆς νεολαίας στή 
Γαλλία, πού πράγματι εἶχε γνωρίσει αὐτή τήν ἐποχή μιά 
ἀνάπτυξη πρωτότυπη καί θεαματική. 


ΜΑΡΞΙΣΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ 
Ἤ ΥΛΙΣΜΟΣ ΤΟΥ ΑΣΤΑΘΜΗΤΟΥ: 


-- Ὅσον ἀφορᾶ τίς κριτικές σας καί τά ἐρωτήματα πού θέ- 
σατε, εἴχατε, τήν ἐποχή ἐκείνη, μιά ἐναλλακτική πρότασηῃ: 
-- Τότε ὄχι, τώρα ναί. Σκέφτομαι ὅτι ὁ «πραγματικός» ὑλι- 
σμός. ἐκεῖνος πού καλύτερα ταιριάζει στόν μαρξισμό. εἶ- 
ναι ὁ ὑλισμός τοῦ ἀστάθμητου. ἐγγεγραμμένος στή γραμ- 
μή τοῦ Ἐπίκουρου καί τοῦ Δημόκριτον. Διευχρινίζω: αὖ- 
τός ὁ ὑλισμός δέν εἶναι μιά φιλοσοφία πού, γιά νά ἀποδεῖ 
ἀντάξια τοῦ ὀνόματός της, θά ἔπρεπε νά τήν ἐπεξεργαστοῦ- 
με ὡς σύστημα. ᾿Ακόμη κι ἄν κάτι τέτοιο μοιάζει ἐφικτό. 
δέν εἶναι ὡστόσο ἀπαραίτητο νά τόν μετατρέψουμε σέ σύ- 
στημα. Στόν μαρξισμόπραγματικά ἀποφασιστικῆς σημα- 
σίας εἶναι τό γεγονός ὅτι ἀντιτροσωπεύει μιά θέση μέσα 
στή φιλοσοφία. 


-- οταν μιλᾶτε γιά σύστημα. τό ἐννοεῖτε ὡς κλειστή ὁλό- 
τητα, μέσα στήν ὁποία τά πάντα ἔχουν ὁρισθεῖ ἐκ τῶν προ- 
τέρων καί ὅπου τίποτε δέν εἶναι δυνατόν νά ἀμφισδητηθεῖ 
χωρίς νά ἀνατραπεῖ τό ὅλον; 

-- Ναί. Αλλά ἐπιμένω: ἐκεῖνο πού συνιστᾶ μιά φιλοσοφία 


ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΑ 29 


δέν εἶναι ὁ ἀποδεικχτικός οὔτε ὁ νομιμοποιητικός της λόγος. 
Ἕκεῖνο πού τήν ὁρίζει εἶναι ἡ θέση της (θέσις. στά ἕλληνι- 
χά) μέσα στό πεδίο τῆς φιλοσοφικῆς μάχης (ἣ Καπιρέρίαιζ 
τοῦ Κάντ): ὑπέρ ἡ κατά τῆς τάδε ἢ δείνα ὑπάρχουσας φιλο- 
σοφικῆς θέσης ἤ ὑποστήριξη μιᾶς νέας φιλοσοφικῆς θέσης. 


-- Θάμπορούσατε νάμιλήσετε γιά τόν Δημόχριτο καί τούς 
κόσμους τοῦ Ἐπίκουρου γιά νά φωτίσετε τίς ἰδέες σας γιά 
τόν ὑλισμό τοῦ ἀστάθμητου; 

-- Ναί. ἀλλά προηγουμένως θά ἤθελα νά πῶ τί τεκμηρίωσε 
τή σκέψη μου αὐτά τά τελευταϊα χρόνια, ἀκριδῶς πάνω στή 
μαρξιστική φιλοσοφία. Πραγματικά κατέληξα νά θεωρῶ 
ὅτι εἶναι πολύ δύσκολο νά μιλᾶ κανείς γιά μαρξιστική φι- 
λοσοφία. ὅπως εἶναι δύσκολο νά μιλᾶ κανείς γιά μαθημα- 
τική ἤ φυσική φιλοσοφία, ἄν δέδαια θεωροῦμε ὅτι τό οὐ- 
σιαστικό τῆς ἀνακάλυψης τοῦ Μάρξ εἶναι ἐπιστημονικοῦ 
χαρακτήρα: ὁτι δηλαδή ἔφερε στό φῶς τόν τρόπο λειτουρ- 
γίας τοῦ καπιταλιστικοῦ καθεστῶτος. 

Γιά νά τό πετύχει ὁ Μάρξ στηρίχθηκε σέ μιά φιλοσοφία 
--τοῦ Χέγκελ--- ἡ ὁποία ὅμως δέν ἦταν ἐκείνη πού καλύτε- 
ραθά ἀντιστοιχοῦσε στόν ἀντικειμενικό του σκοπό... οὔτε 
ἐχείνη πού θά ἐπέτρεπε νά στοχασθεῖ κανείς πιό πέρα ᾿Αλ- 
λά. ἐν πάση περιπτώσει. δέν μποροῦμε νά προεχτείνουμε 
τίς ἐπιστημονικές του ἀνακαλύψεις στή φιλοσοφία του γε- 
νικεύοντας. Θσογιά μᾶς. σκεφτήχαμε ὅτι στήνπραγματι- 
κότητα ὁ Μάρξ δέν ἐπαγγελλόταν ἐκείνη τή φιλοσοφία πού 
ἦταν παρούσα στήν ἔρευνά του. Αὐτό προσπαθήσαμε νά 
χάνουμε ὅταν ἐπιδιώξαμε νά ἀποδώσουμε στόν Μάρξ μιά 
φιλοσοφία πού νά ἐπιτρέπει τήν κατανόησή του. ἐκείνη τοῦ 
Κεφαλαίοιυ". τῆς οἰκονομικῆς. τῆς πολιτικῆς καί τῆς ἱστο- 
ρικῆς του σχέψης. 

Στὸ σημεῖο αὐτό νομίζω οτι κατά κάποιον τρόπο χάσα- 
ιεε τό στάχο. στό δαθμό πού δέν μπορέσαμε νά ἀποδώσου- 
με στόν Μάρξ τή φιλοσοφία πού καλύτερα ταίριαζε στό ἔρ- 
νὍ του Τοῦ ἀποδώσαμεμιά φιλοσοφία κυριαρχούμενη ἀπό 
«τὴν ἀτμόσφαιρα τῆς ἐποχῆς». στρουχκτουραλιστικῆς καί 
ιἱπασελαριανῆς ἔμπνεύσης. ἢ ὁποία. ὅσο κι ἀν παίρνει ὑπό- 
ψὴ τὴς ὁρισιιένες πλευρές τῆς σχκέψης τοῦ Μάρξ. ὠστόσο 
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δέν νομίζω ὅτι μπορεῖ νά ὀνομασθεῖ μαρξιστική φιλοσοφία. 

᾿Αντικειμενικά αὐτή ἡ φιλοσοφία ἐπέτρεπε μιά συνεχτι- 
κή θεώρηση τῆς σκέψης τοῦ Μάρξ ἀλλά ὑπάρχουν πολλά 
ἀπό τά κείμενά του πού τήν ἀντικρούουν ὥστε δέν μποροῦ- 
με νά τή θεωρήσουμε δική του. ᾿Από τήν ἄλλη πλευρά. μέ 
ὀάση ννεότερες ἐρευνες. τοῦ Ζάκ Μπιντέ παραδείγματος γά- 
ριν στό ἐξαίρετο 6ιθλίο του Τί νά κάνουμε μέ τό “Κεφά- 
λαιο;"", μᾶς εἶναι πλέον δυνατόν νά ἀναγνωρίσουμε ὅτι 
πραγματικά ὁ Μάρξ ποτέ δέν ἀπαλλάχτηκχε ὁλοκληρωτι- 
κά ἀπό τόν Χέγκελ. παρ᾽ ὅλο πού μετατοπίστηκε πρός ἕνα 
ἄλλο πεδίο. ἐκεῖνο τῆς ἐπιστήμης. πάνω στό ὁποῖο θεμελίω- 
σε τόν ἱστορικό ὑλισμό. 


-- Μήπως αὐτό σημαίνει ὅτι ἡ «ρήξη» δέν ἦταν ὀλική: 
- Πράγματι δέν ὑπῆρξε ὁλική ρήξη. “ΥὙπῆρξε μόνο μιά 
τάση 


-- Πῶς ὁδηγηθήκατε στήν ἀναγνώριση αὐτοῦ τοῦ συγκε- 
χριμένου σημείου: 

-- Ἧταν καθοριστικές. τό εἶπα ἤδη. οἱ ἐρευνες τοῦ Μπιν- 
τέ. ποῦ ρίχνουν ἕνα καινούργιο φῶς στό ἔργο τοῦ Μάρξ. 
Συμθουλεύτηκε ἕνα σύνολο ὑλικῶν πολύ διαφωτιστικῶν. 
ἀκόμη καί ἀνέκδοτων. πού δέν γνωρίζαμε πρίν ἀπό εἴκοσι 
χρόνια. Πρίν ἀπό λίγο καιρό ὁ Μπιντέ μέ ἐπισκέφθηκε καί 
μιχήσαμε πολύ γιά ὅὃλ᾽ αὐτά. 


-- Τίθά λέγατε σήμερα ιά τή διατύπωση τοῦ Ραιμόν ᾿Αρόν 
περί τοῦ «φανταστικοῦ μαρξιοσμοῦ» σας: 

-- Θάμποροῦσα νά πῶ ὅτι κατάμιά ὁρισμένη ἔννοια ὁ Ραι- 
μόν᾽ Αρόνεϊχε κάποιο δίκιο. Κατασκευάσαμεμιά φιλοσο- 
φία τοῦ Μάρξ «φαντωυστική». πού δέν ὑπῆρχε μέσα στό ἔρ- 
γο του -- ἄν δέθαια περιοριστοῦμε αὐστηρά στό γράμμα 
τῶν κειμένων του. 


-- ᾿Αλλά σ᾽ αὐτή τήνπερίπτωση πολύ λίγοι θά ἦταν οἱ συγ- 
γραφεῖς πού θά ἀπέφευγαν νά πέσουν στό «φανταστιχό». 
ἰδίως ὅταν πρόκειται γιά κάποιο πράγμα (ὅπως ἣ φιλοσο- 
φία στό ἔργο τοῦ Μάρξ)πού, ἄν ὑπάρχει, θρίσκεται σέλαν- 
θάνουσα κατάσταση. 
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-- Ἧταν πολύ πιθανόν. γιά ἐμᾶς πού ὄρισκόμαστε ἀντιμέ- 
τωποι μέ ἕνα χαινούργιο καθῆκον μετά ἀπ᾽ αὐτή τή διδα- 
χτική ἐμπειρία: νά ἀναζητήσουμε ποιός τύπος φιλοσοφίας 
ἀντιστοιχεῖ καλύτερα σ᾽ αὐτό πού ὁ Μάρξ ἔγραψε στό Κε- 
φάλαιο. 

Οποια κι ἄν εἶναι πάντως αὐτή ἡ φιλοσοφία. δέν θά εἰ- 
ναι «μαρξιστική». ᾿Απλούστατα θά εἶναι μιά φιλοσοφία 
πού θά ἀνήκει στήν ἱστορία τῆς φιλοσοφίας. Θά μπορεῖ νά 
παίρνει ὑπόψη της τίς ἐννοιολογικές ἀνακαλύψεις πού ὃ 
Μάρξ χρησιμοποιεῖ στό Κεφάλαιο. ἀλλά δέν θά εἶναι μαρ- 
ξιστική᾽ θά εἶναι μιά φιλοσοφία γιά τόν μαρξισμό. 


-- Ηδη. πολύπρίν, δέν ὡρίμαξε μέσα σας ἡ ἰδέα αὐτή; Στό 
ἔργο σας Ὁ Λένιν καί ἡ φιλοσοφία διαχηρύσσατε ὅτι ὃ μαρ- 
ξισμός δέν ἡτανμιά νέα φιλοσοφία ---στήνκαρδιά τῆς μαρ- 
ξΣιστικῆς θεωρίας ὑπάρχει μιά ἐπιστήμη---. ἡτανμᾶλλον μιά 
νέα πρακτική τῆς φιλοσοφίας πού μποροῦσε νά δοηθήσει 
στό μετασχηματισμό τῆς ἴδιας τῆς φιλοσοφίας. 

-- Αὐτό ἀκριόῶς. 


-- Σέμιά διάλεξή σας γιά τόν «Μετασχηματισμό τῆς φιλο- 
σοφίας», τό 1976 στό Πανεπιστήμιο τῆς Γρανάδας, μιλού- 
σατε ἤδη γιά τό παράδοξο τῆς μαρξίστικῆς φιλοσοφίας. 
Γιά σᾶς ὁ Μάρξ θεωροῦσε ὅτι τό νά παραχθεῖ μιά φιλοσο- 
φίει ὡς «φιλοσοφία» ἧταν ἕνας τρόπος νά μπεῖ κανείς στό 
παιχνίδι τοῦ ἀντιτάλου καί νά συμδάλει ---ἔστωκαίμέμορ- 
φή ἐναντίωσης--- στήν ἐνδυνάμωση τῆς ἀστικῆς ἰδεολογίας. 
ἐπικυρώνοντας τή μορφή τῆς φιλοσοφικῆς τῆς ἔχφρασης. 
-- ᾿Απολύτως. Κινδυνεύει κανείς νά πέσει ἀπό τή μεριά τοῦ 
κράτους. θεσμόγιά τόν ὁποῖο ὁ Μάρξ εἶχε μεγάλη καχυπο- 
ψία. Ἢ φιλοσοφία ἀντιπροσωπεύει μιά μορφή ἑνοποίησης 
τῆς κυρίαρχης ἰδεολογίας. Καί οἱ δύο. φιλοσοφία καί κυ- 
ρίαρχη ἰδεολογία. εἶναι ἐπιστρατευμένες στόν ἴδιο μηχα- 
νισμό κυριαρχίας. 


-- Αὐτός δέν εἶναι ἕνας λόγος πού μὰς ἐπιτρέπει νά κατα- 
νοήσουμε γιατί ὁ Μάρξ ἀπέχει ἀπό κάθε καθαυτό φιλοσο- 
φική παραγωγή. δεδομένου ὅτι κάτι τέτοιο θά ἰσοδυναμοῦ- 
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σε μέ τήν «ἐξύμνηση τῆς ὑπάρχουσας κατάστασης πραγ- 
μάτων»: 

-- Ας θυμηθοῦμε ότι ὅταν ὁ Μάρξ στοχαζόταν τή μορφή 
τοῦ μελλοντικοῦ κράτους. μιλοῦσε γιά ἕνα χράτος πού θά 
ἦταν «μή κράτος». μέ δυό λόγια μιά πολιτική μορφή όλο- 
κληρωτικά νέα πού θά παρήγαγε τήνἴδια της τήν κατάργη- 
ση. Θά μπορούσαμε νά ποῦμε τό ἴδιο καί γιά τή φιλοσο- 
φία: ὁ Μάρξ ἀναζητοῦσε μιά «μή φιλοσοφία». τῆς ὁποίας 
ἡ θεωρητική ἡγεμονική λειτουργία θά ἔφθινε γιά νά ἀφήσει 
τή θέση τῆς σέ νέες μορφές φιλοσοφικῆς ὕπαρξης. 


- Αλλά αὐτό δέν συμδάλλει στό νά ἀποδελτιώσουμε τό 
παράδοξο μιᾶς μαρξιστικῆς φιλοσοφίας: ’ 

-- Τό παράδοξο συνίσταται στό ὅτι ὁ Μάρξ. πού εἶχε δε- 
χθεῖ φιλοσοφική κατάρτιση, ἀρνιόταν νά γράψει φιλοσο- 
φικάἔργα. “Ωστόσο μπόλιασε ὅλη τήν παραδοσιαχή φιλο- 
σοφία γράφοντας στή 2η Θέση γιά τὸν Φόυερμπαχ τή λέξη 
«πρακτική». Ἔτσι ἔδαλε σέ πράξη τή φιλοσοφία πού ποτέ 
δέν ἔγραψε. γράφοντας τό Κεφάλαιο. τό ἐπιστημονικό του 
ἔργο. ἔργο χριτικό καί πολιτικό. 

Γιά νά συνοψίσουμε τά προηγούμενα, μποροῦμε νά ἐπι- 
μείνουμε ὅτι τό σημερινό μας καθῆκον δέν συνίσταται στό 
νά ἐπεξεργασθοῦμεμιά μαρξιστική φιλοσοφία ἀλλάμιάφι- 
λοσοφία γιά τόν μαρξισμό. Πρός τήν κατεύθυνση αὐτή πη- 
γαίνουν οἱ τελευταῖοι μου προδληματισμοί. Προσπαθῶ νά 
ἀνιχνεύσω μέσα στήν ἱστορία τῆς φιλοσοφίας τά στοιχεῖα 
πού ἐπιτρέπουν νά πάρουμε ὑπόψη αὐτά πού ὁ Μάρξ στο- 
χάστηκε. καί τή μορφή μέσα ἀπό τήν ὁποία τά στοχάστηκε. 

Μιά τελευταία διευκρίνιση: ὅταν λέω ὅτι εἷναι δύσκολο 
νά μιλάει κανείς γιά μαρξιστική φιλοσοφία, αὐτό δέν πρέ- 
πει νά ἐκληφθεῖ ἀρνητικά. Δέν ὑπάρχει κανείς λόγος νά 
ἔχουμε πάντοτε μιά φιλοσοφία γιά κάθε ἐποχή. Οὔτε θεω- 
ρῶ ὅτι εἶναι τό πιό ἐπεῖγον καί τὸ πιό οὐσιαστικό. Αν θέ- 
λουμε φιλοσόφους ὑπάρχει ὁ Πλάτων, ὁ Ντεκάρτ, ὁ Σπι- 
νόζα, ὁ Κάνι. ὁ Χέγκελ καί πολλοί ἄλλοι, στή σκέψη τῶν 
ὁποίων μποροῦμε νά ἀνατρέχουμε γιά νά σκεφτοῦμε καί 
νά ἀναλύσουμε τήν ἐποχή μας, μεταφράζοντας τή σκέψη 
τους καί καθιστώντας τους ἐπίκαιρους. 
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-- Θεωρεῖτε τόν ὑλισμό τοῦ ἀστάθμητου ὡς μιά δυνατή φι- 
λοσοφία γιά τόν μαρξισμό; 

-- Ναί, πάει κατ᾽ αὐτή τήν ἔννοια. Μποροῦμε τώρα νά ἀνα- 
χθοῦμε ὥς τόν Δημόκριτο καί τούς κόσμους τοῦ Ἐπίκου- 
ρου. Ας ὑπενθυμίσουμε τήν κύρια θέση: πρίν ἀπό τή δη- 
μιουργία τοῦ κόσμου ἄπειρα ἄτομα πέφτουν στό κενό. Οἱ 
συνεπαγωγές αὐτοῦ τοῦ ἰσχυρισμοῦ εἶναι ἰσχυρές: α) πρίν 
νά δημιουργηθεῖ ὁ κόσμος δέν ὑπῆρχε ἀπολύτως τίποτε τό 
σχηματισμένο καί συνάμα 6) ὁλα τά στοιχεῖα τοῦ κόσμου 
προὔπῆρχαν ἀπομονωμένα, ἀπό πάντα, πρίν ἀπό τήν ὕπαρ- 
ἕῃ τοῦ κόσμου. 

Τά προηγούμενα συνεπάγονται ὅτι πρίν ἀπό τόν σχημα- 
τισμό τοῦ κόσμου δέν ὑπῆρχε κανένα νόημα, οὔτε αἰτία, 
οὔτε τέλος, οὔτε λόγος, οὔτε μή-λόγος. Πρόκειται δηλαδή 
γιά τήν ἄρνηση κάθετελεολογίας: ἔλλογης, ἠθικῆς, πολιτι- 
χῆς ἤ αἰσθητικῆς. Θά πρόσθετα ὅτι δέν πρόκειται γιά τόν 
ὑλισμό τοῦ ὑποκειμένου(εἴτε πρόκειται γιά τόν Θεό εἴτε γιά 
τό προλεταριάτο) ἀλλά γιά τόν ὑλισμό μιᾶς διαδικασίας 
--χωρίς ὑποκείμενο-- πού κυριαρχεῖ' πάνω στήν τάξη τῆς 
ἀνάπτυξής της, χωρίς προσδιορίσιμο σκοπό. 


-- Ἡμή-προὔύπαρξη Νοήματος εἶναι μιά θεμελιώδης θέση 
τοῦ Ἐπίχουρου, μέ τήν ὁποία ἀντιτίθεται στόν Πλάτωνα 
ὅσο καί στόν ᾿Αριστοτέλη. 

- Πράγματι. Στή συνέχεια ἐπισυμόαίνει ἡ παρέγκλιση. Μιά 
ἀπόκλιση ἀπειροελάχιστη, ἡ ὁποία δέν ξέρουμε ποῦ ἔλαδε 
χώρα, οὔτε πότε οὔτε πῶς. Τό σημαντικό εἶναι ὅτι ἡ παρέγ- 
κχλιση προκαλεῖ τήν ἀπόκλιση κάποιου ἀτόμου, καθώς αὖ- 
τό πέφτει στό κενό, πού μέ τή σειρά της προκαλεῖ μιά συ- 
γάντηση μέ τό γειτονυκό ἄτομο καί, συνάντηση τή συνάν- 
τηση -- κάθε φορά καί παντοῦ ὅπου διαρκοῦν καί δέν εἰ- 


ναι φευγαλέες--, γεννιέται ἕνας κόσμος. 


- ᾿Απ' αὐτά θά μπορούσαμε νά συναγάγουμε ὅτι ἡ ἀπαρ- 
χή κάθε κόσμου ἤ πραγματικότητας, κάθε ἀναγκαιότητας 
ἤ νοήματος ὀφείλεται σέ μιά τυχαία ἀπόκλιση; 

- ᾿Απολύτως. Ὁ Ἐπίκουρος ὑποστηρίζει ὅτι ἡ τυχαία ἀπό- 
κλιση ὀρίσκεται στήν ἀρχή τοῦ κόσμου καί ὄχι ὁ Λόγος ἢ 
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ἡ Πρώτη Αἰτία. Πρέπει, ὅμως, νά κατανοήσουμε ὅτι ἡ συ- 
νάντηση δέν δημιουργεῖ τίποτε ἀπό τήν πραγματικότητα 
τοῦ κόσμου ἀλλά ὅτι παρέχει στά ἴδια τά ἄτομα τήν πραγ- 
ματικότητά τους, τά ὁποῖα, χωρίς τήν παρέγκλιση καί τή 
συνάντηση. δέν θά ἧταν ἀπολύτως τίποτε ἄλλο ἐκτός ἀπό 
στοιχεῖα ἀφαίρεσης, χωρίς ὕπαρξη καί χωρίς ὑπόσταση. 
Μόνο ἀπό τή στιγμή πού συγκροτεῖται ὁ κόσμος ἐγκαθιδρύ- 
εται ἡ δασιλεία τοῦ λόγου, τῆς ἀναγκαιότητας καί τοῦ νοή- 
ματος. 


-- Θά μπορούσαμε νά ἐντοπίσουμε μιά μεταγενέστερη φι- 
λοσοφία πού νά ἐπανέλαδε αὐτές τίς θέσεις καί ἡ ὁποία 
ἀπαρνεῖται τό ζήτημα τῶν ᾿Απαρχῶν; . 

-- Σκέπτομαι τόν Χάιντεγγερ. Μολονότι δέν εἶναι οὔτε ἐπι- 
κουρικός οὔτε «ἀτομικός», ὑπάρχει σ᾽ αὐτόν μιά ἀνάλογη 
κίνηση σκέψης. Ξέρουμε ὅτι ἀπαρνεῖται κάθε ζήτημα κα- 
ταγωγῆς, κάθε ἐρώτημα σχετικό μέ τήν Αἰτία καί τό Τέλος 
τοῦ κόσμου. ᾿Αλλά ὑπάρχει στόν Χάιντεγγερ μιά ὁλόκλη- 
θη σειρά ἀναπτύξεων γύρω ἀπό τήν ἔκφραση «65 εἰδ'», 
«ὑπάρχει», «εἶναι ἔτσι δεδομένο», οὕτως ἔχει, πού συναν- 
τοῦν τό πνεῦμα τοῦ Ἐπίκουρου. «Ὑπάρχει κόσμος, ὕλη, 
ἄνθρωποι» Μιά φιλοσοφία τοῦ «65 ρὶβι», τοῦ «οὕτως δί- 
δεται», ἐξοφλεῖ τούς λογαριασμούς της μέ ὅλα τά ζητήμα- 
τα ᾿Απαρχῶν κλπ. Καί ἀνοίγεται σέ μιά θέαση πού ἐγκαθι- 
ὁρύει ἕνα εἶδος ὑπερδατολογικῆς ἐνδεχομενικότητας τοῦ 
κόσμουμέσα στόν ὁποϊοἔχουμε «ριφθεῖ», ἕνα εἶδος ἐννόη- 
σης τοῦ κόσμου πού μᾶς παραπέμπει στή φανέρωση τοῦ Εἰ- 
ναι, στήν ἀρχική ἐνόρμηση τοῦ Εἶναι, στό «στάλσιμό» του 
ἐπέκεινα, τοῦ ὁποίου δέν ὑπάρχει τίποτε οὔτε ν᾿ ἀναζητή- 
σουμε οὔτε νά νοήσουμε. Ὃ κόσμος μᾶς δίδεται ὡς «δῶρο». 


-- Θάμπορούσαμε νά προσθέσουμεδτι ὁ κόσμος μᾶς ἀνοί:- 
γεται ὡς δῶρο πού οὔτε τό ζητήσαμε οὔτε τό ἐπιλέξαμε, ἀλ- 
λά πούμᾶς προσφέρεται μέ ὅλη του τήν πλαστικότητα καί 
ὅλη του τήν ἐνδεχομενικότητα. 


-- Ναι. ἀλλα ἁντί νά νοήσει κανείς τήν ἐνδεχομενικότητα 
ὡς μεθόδευση ἤ ἀναίρεση τῆς ἀναγκαιότητας. πρέπει νά 
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τήν ἐννοήσουμε ὡς τό ἀναγκαῖο γίγνεσθαι χάρη στή συνάν- 
τηση τῶν ἐνδεχομένων. 

Πρόθεσῇ μου εἶναι νά ἐπιμείνω στήν ὕπαρξη μιᾶς ὑλιστι- 
κῆς παράδοσης πού ἡ ἱστορία τῆς φιλοσοφίας δέν ἔχει ἀνα- 
γνωρίσει. Πρόκειται γιά τή φιλοσοφική παράδοση τῶν Ἐπί- 
χουρου. Δημόχριτου, Μακιαόδέλι, Χόμπς. Ρουσώ(τοῦ Δεύ- 
τερου Λόγου). Μάρξ καί Χάιντεγγερ. μέ τίς κατηγορίες πού 
αὐτοί ὑποστήριξαν: τοῦ κενοῦ. τοῦ ὁρίου. τοῦ περιθωρίου, 
τῆς ἔλλειψης κέντρου, τῆς μετατόπισης τοῦ κέντρου πρός 
τό περιθώριο (κι ἀντίθετα) καί τῆς ἐλευθερίας. “Υλισμός τῆς 
συνάντησης. τῆς συντυχίας, ὑλισμός τοῦ ἀστάθμητου ἐν 
ὀλίγοις. πού ἔρχεται σέ ἀντίθεση ἀκόμη καί πρός ἀναγνω- 
ρισμένους ὑλισμούς, συμπεριλαμόανομένου τοῦ ὑλισμοῦ 
πού ἀποδίδεται στόν Μάρξ, τόν Ἔνγκελς, τόν Λένιν, ὁ 
ὁποῖος, ὅπως κάθε ὑλισμός τῆς ὀρθολογικῆς παράδοσης. 
εἶναι ἕνας ὑλισμός τῆς ἀναγκαιότητας καί τῆς τελεολογίας. 
μιά μορφή δηλαδή μεταμφιεσμένου ἰδεαλισμοῦ. 

Γιά τό λόγο ἀχκριδῶς ὅτι αὐτός ὁ ὑλισμός ἀντιπροσώπευε 
ἕναν κίνδυνο, ἡ φιλοσοφική παράδοση τόν διερμήνευσε καί 
τόν ἐξέτρεψε σέ ἰδεαλισμό τῆς ἐλευθερίας: ἄν τά ἄτομα τοῦ 
Ἐπίκουρου. πού πέφτουν στό κενό σάν μιά ὀροχή παράλ- 
ληλων σταγόνων, συναντῶνται, αὐτό σημαίνει ὅτι πρέπει 
νά ἀναγνωρίσουμε --μέσα στήν παρέλκλιση πού δημιούρ- 
γησε ἡ παρέγκλιση--- τήν ὕπαρξη τῆς ἀνθρώπινης ἐλευθε- 
ρίας ἀκόμη καί μέσα στόν κόσμο τῆς ἀναγκαιότητας. 


-- Θάμπορούσαμελοιπόν νά συμπεράνουμε ὅτι αὐτή ἡ φι- 
λοσοφία, ἀνασκευάζοντας κάθε ζήτημα ἀπαρχῆς, θά μπο- 
ροῦσε νά ἔχει ὡς ἀφετηρία... τό μηδέν. 

-- Σωστόεϊναι αὐτό. Πρόκειται γιά μιά φιλοσοφία τοῦ κε- 
νοῦ, ἡ ὁποία ὄχι μόνολέει ὅτι τό κενό προὐπάρχει τῶν ἀτό- 
μων πού πέφτουν μέσα του, ἀλλά μιά φιλοσοφία πού γιά 
ν᾿ ἀποκτήσει ὑπόσταση δημιουργεῖ τό φιλοσοφικό κενό, μιά 
φιλοσοφία πού, ἀντί νά ἀφετηριάζεται ἀπό τά διαδόητα 
«φιλοσοφικά προόδλήματα». ξεκινᾶ ἀπαλείφοντάς τα καί 
ἀρνούμενη νά δώσει στόν ἑαυτό της ἕνα «ἀντικείμενο» (ἡ 
φιλοσοφία δέν ἔχει ἀντικείμενο). Ἔτσι, ξεκινᾶ ἀπό τό μη- 
δέν. Δίδεται λοιπόν ἡ προτεραιότητα στό μηδέν ἐν σχέσει 


36 ΛΟΥῚ ΑΛΤΟΥΣΕΡ 


μέ ὁποιαδήποτε μορφή. ἣ προτεραιότητα στήν ἀπουσία (δέν 
ὑπάρχει Καταγωγή) ἐν σχέσει μέ τήν παρουσία. Ὑπάρχει 
τάχα ἄλλη χριτική πιό ριζική κάθε φιλοσοφίας στήν ἀξίω- 
σή τῆς νά πεῖ τήν ἀλήθεια γιά τά πράγματα; 


-- Πῶς. ὅμως. θά συγκεκριμενοποιήσουμε τή φιλοσοφική 
θέση τοῦ ὑλισμοῦ τοῦ ἀστάθμητου; 

-- Θά μπορούσαμε νά ποῦμε ὅτι ὁ ὑλισμός τοῦ ἀστάθμη- 
του θέτει τήν προτεραιότητα τῆς ὑλικότητας, σέ σχέση μέ 
ὅλα τά ἄλλα. τοῦ διακυδεύματος περιλαμόανομένου. Ὁ 
ὑλισμός μπορεῖ νά εἶναι ἁπλῶς ἡ ὕλη ἀλλά ὄχι ἀναγκαστι- 
χά ἡ γυμνή ὑλη. Αὐτή ἡ ὑλικότητα εἶναι πολύ διαφορετική 
ἀπό τήν ὕλη τοῦ φυσικοῦ ἤ τοῦ χημικοῦ ἤ τοῦ ἐργαζομένου 
πού μετασχηματίζει τή γῆ ἤ τό μέταλλο. Μπορεῖ νά εἶναι 
ἡ ὑλικότητα τοῦ πειραματικοῦ δυναμικοῦ. Πηγαίνω στά 
ἄκρα: μπορεῖ νά εἶναι τό ἁπλό ἴχνος. ἡ ὑλικότητα τῆς χει- 
ρονομίας πού ἀφήνει ἕνα ἴχνος. ἀξεχώριστο ἀπό τό ἴχνος 
πού μιά χειρονομία ἀφήνει πάνω στήν παρειά ἑνός σπη- 
λαίου ἤ σ᾽ ἕνα φύλλο χαρτί. Τά πράγματα πᾶνε τόσο μα- 
χριά ὥστε ὁ Ντεριντά ἔδειξε ὅτι ἡ πρωταρχικότητα τοῦ 
ἴχνους (τῆς γραφῆς) ἀνιχνεύεται ἀκόμη καί μέσα στά φω- 
νήματα μιᾶς φωνῆς πού μιλᾶ. Ἢ πρωταρχικότητα τῆς ὑλι- 
κότητας εἶναι οἰκουμενική. Αὐτό δέν σημαίνει ὅτι τά πρω- 
τεῖα τῆς ὑποδομῆς(πού ἐσφαλμένα θεωρήθηκε ὡς τό ἄθροι- 
σμα τῶν ὑλικῶν παραγωγικῶν δυνάμεων καί τῶν πρώτων 
ὑλῶν) δέν εἷναι καθοριστικά σέ τελευταία ἀνάλυση. Ἡ οἱ- 
χουμενικότητα αὐτῆς τῆς τελευταίας ἔννοιας εἶναι παρα- 
λογισμός ὅταν δέν συσχετίζεται μέ τίς παραγωγικές δυνά- 
μεις. «Ἐξαρτᾶται», ἔγραφε ὁ Μάρξ σ᾽ ἕνα χωρίο τῆς Συμ- 
ὀολῆς στήν Κριτική τῆς Πολιτικῆς Οἰκονομίας, ὅπου τό 
ζήτημα εἶναι ἄν οἱ μορφές πού λογικά προηγοῦνται εἶναι 
ἐπίσης καί ἱστορικά πρότερες. Ἑξαρτᾶται: λόγος διακυ- 
δεύματος κι ὄχι διαλεκτικός. 

Ας μεταφράσουμε: τό καθετί μπορεῖ νά εἶναι καθοριστι- 
κό σέ τελευταία ἀνάλυση, δηλαδή τό καθετί μπορεῖ νά κυ- 
ριαρχήσει. Ὁ Μάρξ τό ὑποστήοιζε γιά τήν πολιτική στήν 
᾿Αθήνα καίγιά τή θρησκεία στή Ρώμη. μέσα σέμιά ἔμμεση 
θεωρητική ὀπτική μετατόπισης τῆς κυριαρχίας (πού ὁ Μπα- 
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λιμπάρ κι ἐγώ προσπαθήσαμε νά θεωρητιχοποιήσουμε στό 
{πὸ ἰῈ “Οδρὶια15). ᾿Αλλά καί μέσα στίς ὑπερδομές τό κα- 
θοριστικό εἶναι ἡ ὑλικότητά τους. Γι᾿ αὐτό ἐνδιαφέρθηκα 
τόσο πολύ νά ἀναδείξω τήν ἐκ τῶν πραγμάτων ὑλικότητα 
κάθε ὑπερδομῆς καί κάθε ἰδεολογίας. ὅπως τό κατέδειξα 
ἀλλωστε σχετικά μέ τούς ἰδεολογικούς μηχανισμούς τοῦ 
κράτους. Ἐδῶ πρέπει ν᾿ ἀναζητοῦμε τήν ἀρχή τοῦ «σέ τε- 
λευταία ἀνάλυση». τή μετατόπιση τῆς ὑλικότητας, πάντο- 
τε καθοριστικῆς σέ τελευταία ἀνάλυση, σέ κάθε συγκεκρι- 
μένη συγκυρία. 


ΟΙ ΔΥΟ ΙΣΤΟΡΙΕΣ 


-- Ἐάν. ἀναφερόμενοι στήν ἔννοια σας περί «ὑλισμοῦ τοῦ 
ἀστάθμητου». ἀναρωτηθοῦμε γιά τή φύση ἑνός ἱστορικοῦ 
γεγονότος. δέν θά ἔπρεπε νά τό ἀναλύσουμε ὡς μιά συνύ- 
παρξη ἱστοριῶν πού ὑπερκαθορίξονται ἀμοιὄαϊα; 

-- Μποροῦμε νά ποῦμε ὅτι ὑπάρχουν δύο τύποι ἱστοριῶν. 
δύο ἱστορίες: κατ᾽ ἀρχήν ἡ ᾿Ιστορία τῶν χλασικῶν ἱστορι- 
χῶν. ἐθνολόγων. κοινωνιολόγων. ἀνθρωπολόγων. οἱ ὀποῖοι 
μποροῦν νάμιλοῦν γιά «νόμους» τῆς ἱστορίας; διότι δέν ἀν- 
τιμετωπίζουν καί δέν θεωροῦν παρά τό τετελεσμένο γεγο- 
νός τῆς ἱστορίας πού πέρασε. Αὐτή ἡ ἱστορία ἐμφανίζεται 
ὡς ἕνα καθ᾽ ὀλοχληρίαν σταθερό ἀντιχκείμενο, τοῦ ὁποίου 
μποροῦμε νά μελετήσουμε ὄλους τούς καθορισμούς μέ τόν 
ἰδιο τρόπο πού ἀντιμετωπίζονται οἱ καθορισμοί ἑνός ἀντι- 
κειμένου τῆς φύσης. ἑνός νεκροῦ ἀντιχειμένου,, διότι εἶναι 
ἡδη συντελεσμένο. Θά μποροῦσε κανείς νά ἀναρωτηθεῖ. καί 
μέ ποιόν ἄλλο τρόπο θά ἧταν δυνατόν νά ἐνεργήσουν οἱ 
ἱστορικοί ἀπέναντι σέ μιά ἱστορία τετελεσμένη. ἀναλλοίω- 
τη. ἀπολιθωμένη. γιά τήν ὁποία μποροῦμε νά κάνουμε 
προσδιοριστικές καί αἰτιοχρατικές στατιστικές; Ἐδῶ πράγ- 
ματι μποροῦμε νά ἐντοπίσουμε τήν πηγή τῆς αὐθόρμητης 
ἰδεολονίας τῶν ἱστορικῶν. τῶν χοινότοπων κοινωνιολόγων. 
χωρίς νὰ μιλήσουμε γιά τούς οἰκονομολόγους 
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-- Ὑπάρχει. ὅμως. τρόπος νά σκεφτοῦμε ἕναν ἄλλο τύπο 
ἱστορίας: 

-- Ναί ἡ γερμανική γλώσσα διαθέτει ἕναν ἄλλο ὅρο: τήν 
Ὀεβςοπίςοδίο. πού σημαίνει ὄχι τήν τετελεσμένη ἱστορία ἀλλά 
τήν ἱστορία στό παρόν, ἀναμφίδολα προσδιορισμένη σέ με- 
γάλο δαθμό ἀπό τό τετελεσμένο ἤδη παρελθόν. ἀλλά μόνο 
ἐν μέρει. διότι ἡ παρούσα ἱστορία. ἡ ζώσα. εἶναι ἐπίσης ἀνοι- 
χτή σ᾽ ἕνα ἀδέδαιο μέλλον. ἀπρόόδλεπτο. μή τετελεσμένο καί 
ἑπομένως ἀστάθμητο. Ἡ ζώσα ἱστορία δέν ὑπακούει παρά 
σέ μία σταθερά (ὄχι σέ ἕναν νόμο): τή σταθερά τῆς πάλης 
τῶν τάξεων. Ὁ Μάρξ δέν ἔχει χρησιμοποιήσει τόν ὄρο «στα- 
θερά». τόν ὁποῖο δανείζομαι ἀπό τόν Λεύί- Στρώς. ἀλλά μιά 
μεγαλοφυή ἔκφραση: «τό νόμο τῆς τάσης». ἱκανῆς νά κάμ- 
ψει (ὀχι νά ἀναιρέσει) τόν πρῶτο νόμο τῆς τάσης. πράγμα 
πού σημαΐνει ὅτι μιά τάση δέν διαθέτει τή μορφή ἑνός γραμ- 
μικοῦ νόμου ἀλλά μπορεῖ νά διχάζεται κάτω ἀπό τήν ἐπί- 
δραση τῆς συνάντησης μέ μιάν ἄλλη τάση καί οὕτω καθε- 
ξῆς. ἐπ᾽ ἄπειρον. Σέ κάθε διασταύρωση ἣ τάση μπορεῖ νά 
πάρει μιάν ἀπρόδλεπτη πορεία, καθ᾽ ὅσον ἀστάθμητη. 


- Ἐνκαταλλείδι. θά μπορούσαμε νά ποῦμε ὅτι ἡ παρού- 
σα ἱστορία εἶναι πάντα ἡ ἱστορία μιᾶς μοναδικῆς συγχκυ- 
ρίας. ἀστάθμητης: 

-- Ναί. καίθά πρέπει νά θυμηθοῦμε ὅτι συγκυρία σημαίνει 
συνδρομή. δηλαδή τυχαία συνάντηση στοιχείων ἐν μέρει 
ὑπαρκτῶν καί ἐν πολλοῖς ἀπρόδλεπτων. Κάθε συγκυρία εἰ- 
ναι μιά μοναδική περίπτωση. ὅπως ὅλες οἱ ἱστορικές ἀτο- 
μικότητες. ὁπως καθετί τό ὑπάρχον. 

Γι᾿ αὐτό ὁ Πόπερ. ὁ λόρδος Πόπερ. δέν κατάλαόδε ποτέ 
τίποτε ἀπό τήν ἱστορία τοῦ μαρξισμοῦ οὔτε τῆς ψυχανάλυ- 
σης. Διότι τά ἀντικείμενά τους δέν ἀνάγονται στόν τύπο 
τῆς τετελεσμένης ἱστορίας ἀλλά τῆς (εοοδίςσμιε. τῆς ζώσας 
ἱστορίας. πού φτιάχνεται καί ξεπηδάει ἀπό ἀστάθμητες τά- 
σεις καί ἀπό τό ἀσυνείδητο. διότι τά ἀντικείμενα τοῦ μαρ- 
ξισμοῦ καί τῆς ψυχανάλυσης ἀνάγονται σέ μιά ἱστορία τῆς 
ὁποίας οἱ μορφές εἶναι ξένες πρός τίς νομοτέλειες τῶν φυ- 
σικῶν νόμων. 

᾿Από τά προηγούμενα ἀπορρέει ὅτι αὐτό πού κορυφώ- 
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νεται στόν ὑλισμό. ἀρχαῖο ὅσο κι ὁ κόσμος --ὖ πρωτοχα- 
θεὸρία τῶν φίλων τῆς Γῆς ἐπί τῶν φίλων τῶν Ἰδεὼν κατά 
τόν Πλάτων --. εἶναι ὁ ὑλισμός τοῦ ἀστάθμητον. πού εἰ- 
ναι ἀπαραίτητος γιά νά στοχασθεῖ κανείς τό ἄνοιγμα τοῦ 
κόσμου πρός τό συμύάν. πρός μιάν ἀνήχουστη φαντασία. 
πρός πάσα ζώσα πρακτική. τῆς πολιτικῆς συμπεριλαμῦδα- 
νομένης. 


-πτοὐπρός τό συμὄάν: 
-- ΟΒιτγκενστάιν τό λέει ὑπέροχα στό Τγαείαιι5: 50]. εἰ]! 
Ισἱ αἰϊθς ννὰβ (5 δὶ! ἰσὶ 5, φράση ἐξαίρετη ἀλλά δύσκολο νά 
μεταφρασθεῖ. Θά μπορούσαμε νά δοχιμάσουμε ὡς ἕξῆς «Ὁ 
κόσμος εἶναι ὅλα ὅσα συμδαίνουν κάθε φορά». ἤ πιό χυριο- 
λεχτικά: «Ὁ κόσμος εἶναι ὅ,τι πέσει πάνω μας». Ὑπάρχει 
ἀκόμη μιά ἄλλη μετάφραση τῆς Σχολῆς τοῦ Ράσελ. «Ὁ χό- 
σμος εἶναι ἡ κάθε περίπτωση» (ΤῊ νοι] ἰ5 ννῃᾶὶ ἴῃ οδ56 15). 
Αὐτή ἡ ὑπέροχη φράση τά λέει ὅλα. διότι στόν κόσμο δέν 
ὑπάρχουν παρά οἱ περιπτώσεις, οἱ καταστάσεις. τά πράγ- 
ματα πού πέφτουν πάνω μας χωρίς νά μᾶς προειδοποιοῦν. 
Αὐτή ἡ θέση. ὅτι δέν ὑπάρχουν παρά περιπτώσεις. δηλαδή 
μοναδικά ἄτομα. καθ᾽ ὁλοκληρίαν διακχριτά τό ἕνα ἀπό τό 
ἀλλο. εἶναι ἢ θεμελιώδης θέση τοῦ νομιναλισμοῦ. 


-- ὉΜάρεὲ δέν διακήρυξε ὅτι ὁ νομιναλισμός εἶναι ὃ προ- 
θάλαμος τοῦ ὑλισμοῦ; 
-- ᾿Αχριθῶς, καί θά πήγαινα πιό μαχριά. Θά 'λεγα ὅτι δέν 
εἶναι μόνο ὁ προθάλαμος ἀλλά ὅὁτι εἶναι ὁ ἴδιος ὁ ὑλισμός. 
Εἶναι ἐντυπωσιακό νά διαπιστώνει κανείς αὐτά πού πα- 
ρατηροῦν ὁρισμένοι ἐθνολόγοι στίςιό πρωτόγονες χοινω- 
νίες, τῶν ᾿Αδοριγιανῶν τῆς Αὐστραλίας ἤ τῶν Πυγμαίων 
στήν ᾿Αφρική. Φαίνεται δηλαδή ὅτι χυριαρχεῖ σ᾽ αὐτές ἧ 
αὐθεντική νομιναλιστική φιλοσοφία, κι ὄχι μόνο στό ἐπί- 
πεδο τῆς σκέψης, δηλαδή τῆς γλώσσας, ἀλλά ἐπίσης στήν 
πρακτική, στήν πραγματικότητα. Γι᾿ αὐτούς, σύμφωνα μέ 
πρόσφατες συγκλίνουσες ἔρευνες, δέν ὑπάρχουν παρά ὄν- 
τα μοναδικά, καί κάθεμοναδικότητα, κάθε ἰδιαιτερότητα 
σημαίνεται μέ μιά λέξη ἐπίσης ἰδιαίτερη. Ἔτσι ὁ κόσμος 
εἶναι φτιαγμένος ἀπό μοναδικά πράγματα, ἰδιαίτερα. πού 
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τό καθένα διαθέτει τό δικό του ὄνομα καί τίς ἰδιαίτερες ἰδιό- 
τητές του. «Ἐδῶ καί τώρα», κάτι δηλαδή πού ἐν τέλει. ὁρια- 
κά. δέν μπορεῖ νά ὀνομασθεῖ. ἀλλά ἁπλῶς νά καταδειχθεῖ 
μέ τό δάκτυλο, διότι ἡ λέξη εἶναι ἤδη μιά ἀφαίρεση -- θά 
ἔπρεπε νάμιλᾶμε χωρίς λόγια, δηλαδή νά δείχνουμε, πράγ- 
μα πού σημαίνει πρωτεῖα τῆς χειρονομίας ἐπί τοῦ λόγου. 
τοῦ ὑλικοῦ ἴχνους ἐπί τοῦ σημείου. 


- Αὐτό τό «νά δείχνεις μέ τό δάχτυλο» ἐμφανίζεται ἤδη 
στούς σοφιστές, στόν Κρατύλο καί τόν Πρωταγόρα... 

-- Βεδαίως, θά μπορούσαμε νά ποῦμς ὅτι ὁ φιλοσοφικός 
νομιναλισμός εἶναι ἤδη παρών στόν Ὅμηρο, τόν Ἠσίοδο, 
τούς σοφιστές, σέ φιλοσόφους ὅπως ὁ Ἐπίκουρος καί ὁ Δη- 
μόκριτος. ὁ ὁποῖος, ὅμως, δέχτηκε οὐσιαστική ἐπεξεργα- 
σία μόνο κατά τόν Μεσαίωνα, ἀπό θεωρητικούς πού οἷ με- 
γαλύτεροι ἀντιπρόσωποίτους ἦταν ὁ Ντάν Σχκότκαί ὁ Γου- 
λιέλμος τοῦ Ὄκκαμ. 

Μιά τελευταία λέξη πάνω στό ζήτημα τοῦ ἱστορικοῦ γε- 
γονότος: θά μπορούσαμε νά ποῦμε ὅτι οὔτε ὁ Μάρξ οὔτε 
ὁ Ἔνγκελς προσέγγισαν μιά θεωρία τῆς ἱστορίας κατά τήν 
ἔννοια τοῦ ἀπρόδλεπτου ἱστορικοῦ συμόάντος, τοῦ μονα- 
δικοῦ, τοῦ ἀστάθμητου, οὔτε μιά πρακτική πολιτική θεω- 
ρία. ᾿Αναφέρομαι στήν πολιτικοϊδεολογικοκοινωνική 
πρακτική τῆς πολιτικῆς στράτευσης. τῶν μαζικῶν κινημά- 
των καί τῶν ἐνδεχόμενων ὀργανώσεών τους, πρακτική πού 
δέν διαθέτει ἔννοιες, κι ἀκόμη περισσότερο μιά συνεκτική 
θεωρία ὥστε νά μποροῦμε νά τή στοχασθοῦμε. Ὃ λΛένιν, 
ὁ Γχράμσι, ὁ Μάο τή στοχάστηκαν μόνον ἐν μέρει. ᾽Ο μό- 
νος πού στοχάστῃηκε τή θεωρία τῆς πολιτικῆς ἱστορίας τῆς 
πολιτικῆς πρακτικῆς στό παρόν εἶναι ὁ Μακιαδέλι. Ἐδῶ 
ὑπάρχει ἕνα ἄλλο τεράστιο κενό νά πληρωθεῖ, ἀποφασιστι- 
κῆς σημασίας πού, ἀκόμη γιά μιά φορά, μᾶς παραπέμπει 
στή φιλοσοφία. 


"}} 
ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ -ΠΟΛΙΤΙΚΗ-ΙΔΕΟΛΟΓΙ͂Α 


-- Θά μπορούσατε νά μᾶς ἐξηγήσετε γιατί σ᾽ ὅλο τό ἔργο 
σας ἐπιμείνατε ἰδιαίτερα πάνω στό φιλοσοφικό τρίπτυχο. 
φιλοσοφία-ἰδεολογία-πολιτική; 
-- Θεωρῶ σωστό ν᾽ ἀρχίσω τήν ἀπάντησή μου μέ τή δική 
μου ἀντίληψη περί «φιλοσοφίας», τῆς ἐμφάνισής της καί 
τῆς λειτουργίας της. Μποροῦμε νά ποῦμε ὅτι ἱστορικά ἡ 
φιλοσοφία γεννήθηκε ἀπό τή θρησκεία ἀπό τήν ὁποία κλη- 
ρονόμησε ἀξιόλογα ἐρωτήματα, πού στή συνέχεια μετατρά- 
πῆκαν σέ μεγάλα φιλοσοφικά θέματα, ἄν καί μέ διαφορε- 
τικές προσεγγίσεις καί διαφορετικές ἀπαντήσεις: παραδείγ- 
ματος χάριν τό ζήτημα τῆς καταγωγῆς, τοῦ σκοποῦ καί τῆς 
μοίρας τοῦ ἀνθρώπου, τῆς ἱστορίας καί τοῦ κόσμου. 
Παρά ταῦτα, ὑποστηρίζω ὅτι ἡ φιλοσοφία συγκροτεῖται ὡς 
φιλοσοφία, μέ αὐστηρό τρόπο, ὅταν δημιουργεῖται ἡ πρώτη 
ἐπιστήμη: τά μαθηματικά. Δέν εἶναι τυχαῖο, δεδομένου ὅτι 
αὐτή ἡ σύσταση σημαδεύει τό πέρασμα ἀπό τήν ἐμπειρική 
κατάσταση στή θεωρητική. ᾿Από τή στιγμή αὐτή οἱ ἄνθρω- 
ποι ἄρχισαν νά συλλογίζονται μέ ἄλλο τρόπο καί πάνω σέ 
διαφορετιχά ἀντικείμενα: τά ἀφηρημένα ἀντικείμενα. 


ΞΞ Θεωρεῖτε ὅτι ἡ φιλοσοφία δέν θά μποροῦσε νά συγκρο- 
τηθεῖ χωρίς τήν προκαταδολική ὕπαρξη μιᾶς ἐπιστήμης; 
-- Δέν θά μποροῦσε γιά τόν ἀκόλουθο λόγο: ἡ φιλοσοφία 
ἄντλησε ἀπό τήν ἐπιστήμη κάτι τό ἀνεχτίμητο: τό πρότυπο 
τῆς ὀρθολογικῆς ἀφαίρεσης πού τῆς εἶναι ἀπαραίτητο. 

Πράγματι, ἡ φιλοσοφία γεννιέται τή στιγμή πού ἐγκατα- 
λείπονται οἱ μυθολογυκές καί θρησκευτυώς μορφές λογισμοῦ, 
οἱ μορφές ἠθικῆς παραίνεσης, πολιτικῆς καί ποιητικῆς 
εὐγλωττίας καί υἱοθετοῦνται οἱ μορφές τοῦ θεωρητικοῦ λογι- 
σμοῦ, συστατικοῦ τῆς ἐπιστήμης. Ἐν τέλει ἡ φιλοσοφία δέν 
μπορεῖ νά ἐμφανισθεῖ χωρίς νά ὑπάρχει προηγουμένως ὁ 
καθαρός ὀρθολογικός λόγος τοῦ ὁποίου τό πρότυπο ὀρίσκε- 
ται στίς ἐπιστῆμες. 
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-- Ποιά ἄλλα χαρακτηριστικά ἀποτύπωσαν προοδευτικά 
στή φιλοσοφία τήν ἰδιοτυπία της; 

-- Ἡ παραδοσιακή φιλοσοφία ἀνέλαδε τό ἱστορικό καί 
ἀναντικατάστατο καθῆκον νά λέει τήν ᾿Αλήθεια γιά τά πάν- 
τα: πάνω στίς πρῶτες αἰτίες, τίς πρῶτες ἀρχές ἐπί παντός 
τοῦ ὑπαρκτοῦ. κι ἑπομένως ἐπί παντός τοῦ ἐπιστητοῦ. πάνω 
στό σκοπό καί τή μοίρα τοῦ ἀνθρώπου καί τοῦ κόσμου. 
Ἔτσι αὐτοσυστήθηκε σέ « Ἐπιστήμη» τῆς ὁλότητας, ἱκα- 
νή ὄχι μόνο νά παρέχει τίς πλέον ἀναντίλεκτες καί τίς ὕψι- 
στες γνώσεις ἀλλά ἐπίσης νά κατέχει τήν ἴδια τήν ᾿Αλήθεια. 
᾿Αλήθεια εἶναι ὁ Λόγος ἰξλληνικά στό κείμενο!. ἡ ἀρχή. τό 
νόημα... Καί ἀπό τή στιγμή πού ἐγκαθιδρύεται ἡ καταγω- 
γική ταυτότητα ἀνάμεσα στό λόγο καί τό λέγειν, μεταξύ 
᾿Αλήθειας καί Λόγου, δέν ὑπάρχει παρά ἕνα μόνο μέσον 
στόν κόσμο γιά νά γίνει γνωστή ἡ ᾿Αλήθεια: ἡ μορφή τοῦ 
λόγου. Γι᾿ αὐτό ἡ φιλοσοφία δέν μπορεῖ νά ἐγκαταλείψει 
τόν δικό της λόγο, εἶναι ἡ παρουσία τῆς ἴδιας τῆς ᾿Αλήθειας 
ὡς Λόγου ἰἑλληνικά στό κείμενο!. 


-- Ὡς πρός τή σύνθεσησύσταση ἕνός φιλοσοφικοῦ συστή- 
ματος ὑπάρχει κάποιος αὐστηρός δεσμός ἀνάμεσα σ᾽ ὅλα 
αὐτά τά θεωρητικά στοιχεῖα, ὁσάκις ἀναφερόμαστε στίς 
θέσεις (ἢ τίς φιλοσοφικές προτάσεις) καί τίς κατηγορίες. 
Μπορεῖτε νά ἐξηγήσετε τί εἶναι οἱ θέσεις καί ποιά ἡλείξοῦο: 
γία τους; 

- «Θέσις», στά ἑλληνικά, σημαίνει «τοποθέτηση». Γι᾿ αὐτό 
μιάθέση ἐπισείρει μιάν ἀντίθεση. 'Ως πρός τίς κατηγορίες, 
δηλαδή τίς πρός ἀπόδειξη πιό γενικές ἔννοιες, μοῦ ἔρχεται 
στό νοῦ ἡ κατηγορία τῆς «ὑπόστασης» ἤ τοῦ «ὑποκειμέ- 
νου». Αὐτή ἡ τελευταία παρουσιάζει ἰδιαίτερο ἐνδιαφέρον. 
Μεταξύ ΧΙΝ καί ΧΠΙ αἰώνα, συναντᾶμε κυρίως τήν κατη- 
γορία τοῦ «ὑποκειμένου, μέ τήν ὁποία ἀντιμετωπίζεται ἕνας 
σημαντικός ἀριθμός ἰδεολογιῶν καί οἱ ἀντίστοιχες μορφές 
πρακτικῆς. Προέκυψε ἀπό τή νομική ἰδεολογία, ἀπό ἐμπο- 
ρευματικές σχέσεις ὅπου κάθε ἄτομο εἶναι ὑποκείμενο 
δικαίου, ὑποκείμενο τῶν δικαιοπρακτικῶν του ἱκανοτήτων, 
ὡς ἰδιοκτήτης ἀγαθῶν κλπ. Αὐτή ἡ ἴδια κατηγορία εἰσδάλ- 
λει στόν φιλοσοφικό χῶρο μέ τόν Ντεκάρτ (τό «ὑποκείμε- 
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νο» τοῦ «σχέπτομαι») κι ἀργότερα μέ τήν ἠθική ἰδεολογία 
τοῦ Κάντ(τό ὑποκείμενο τῆς «ἠθικῆς συνείδησης»). Ἐπί- 
σης εἰσέδαλε καί στόν τομέα τῆς πολιτικῆς πρίν ἀπό πολύ 
καιρόμέτό «πολιτικό ὑποκείμενο» τοῦ κοινωνικοῦ συμόο- 
λαίου. Αὐτά καταδεικνύουν μία ἀπό τίς θέσεις πού ὑπο- 
στηρίζουμε: ἡ φιλοσοφία «ἐργάζεται» μέ κατηγορίες ἱκα- 
νές νά ἑνοποιήσουν τή συνάντηση τῶν ἰδεολογιῶν καί τῶν 
ἀντίστοιχων μορφῶν πρακτικῆς. 


Η ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ: ΠΕΔΙΟ ΜΑΧΗΣ 


-- Καί ὡς πρός τή λειτουργία τῆς φιλοσοφίας; 

-- Χωρίς νά ἰσχυρίζομαι ὅτιθά εἶμαι ἐξαντλητικός, θά ἔλε- 
γα ὅτι ἡ φιλοσοφία ἀναπαράγει στούς κόλπους της, μέ τή 
μιά ἤ μέ τήν ἄλλη μορφή, τή σύγκρουση μέσα στήν ὁποία 
ἐνέχεται καί εἶναι ἀναμεμειγμένη. Κάθε φιλοσοφία ἐμπε- 
ριέχει στούς κόλπους της τό φάντασμα τοῦ ἀντιθέτου της: 
ὁ ἰδεαλισμός τό φάντασμα τοῦ ὑλισμοῦ καί ἀντιστρόφως. 


-- Ἔχετε σημειώσει σέ πολλές περιπτώσεις ὅτι ὁ Κάντχα- 
ρακτηρίζει τή φιλοσοφία ὡς «πεδίο μάχης» (Καπιρίρἰ 4.2). 
-- Πράγματι, ἕνας ἀπό τούς σκοπούς τῆς φιλοσοφίας εἰ- 
ναὶ νά δώσει μιά θεωρητική μάχη. Γι᾿ αὐτό μποροῦμε νά 
ὑποστηρίξουμε ὅτι κάθε θέση συνείρει μιάν ἀντίθεση. Τί-᾿ 
θεται μιά θέση ἐναντίον μιᾶς ἄλλης θέσης ἥ γιά Τήν ὑπερά- 
σπιση μιᾶς νέας. 


-- Μιλώντας γι᾿ αὐτή τή θεωρητική μάχη ὑποστηρίζετε ὅτι 

τό φιλοσοφικό ἐπίπεδο διαιρεῖται σέ δύο μεγάλα στρατό- 

τ ἤ ἀνταγωνιστικές θέσεις: τόν ὑλισμό καί τόν ἰδεα- 
ισμό; 

-- Ὄχι. Νομίζω ὅτι σέ κάθε φιλοσοφία μποροῦμε νά ἀνα- 
καλύψουμε στοιχεῖα ἰδεαλιστικά καί ὑλιστικά, ὑπό τήν χυ- 
ριαρχία, σέμιά δεδομένη φιλοσοφία, τῆς μιᾶς ἀπό τίς δύο 
τάσεις πάνω στήν ἄλλη. Μέ ἄλλους ὅρους, δέν ὑπάρχει ρι- 
ξυκή καί ἀπόλυτη διχοτομία, δεδομένου ὅτι σέμιά φιλοσο- 
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φία πού χαρακτηρίζεται ὡς ἰδεαλιστική συναντοῦμε στοι- 
χεῖα ὑλιστικά καί ἀντιθέτως. Εἶναι θέδαιο ὅτι φιλοσοφία 
ἀπολύτως καθαρή δέν ὑπάρχει. Τάσεις ὑπάρχουν. 


--. Μπορεῖτε νά ἀναφερθεῖτε σέ ἕναν φιλόσοφο γιά νά δεί- 
ἕξετε τά προηγούμενα; 

-- Ὁ Πασκάλ εἶναι ἕνα παράδειγμα ἐνδιαφέρον διότι πα- 
ράδοξο. Μέσα ἀπό τά ιάφορα θρησκευτικά ζητήματα πού 
θέτει, κάνουν τήν ἐμφάνισή τους ἐπίσης θέματα ἐπιστημο- 
λογικά, θέματα θεωρίας τῆς ἱστορίας τῶν ἐπιστημῶν καί 
μιά θεωρία τῶν κοινωνικῶν σχέσεων, μέ τέτοιο τρόπο πού 
θά μπορούσαμε νά θεθαιώσουμε ὅτι ἐμφανίζει γνωρίσμα- 
τα δαθύτατα ὑλιστικά. Ἔμεινα ἔκπληκτος ξανἀδιαθάζον- 
τας τόν Πασκάλ αὐτά τά τελευταῖα χρόνια, καί εἶδα ὅτι εἰ- 
χα δανειστεῖ ἀπ᾽ αὐτόν μερικές φιλοσοφικές ἰδέες, χωρίς 
νά τό ξέρω: ὅλη ἣ θεωρία τῆς ἰδεολογίας, τῆς παραγνώρι- 
σῆς καί τῆς ἀναγνώρισης ὀρίσκονται ἤδη μέσα στό ἔργο 
του. ᾿Αναρωτήθηκα ἀπό ποῦ προῆλθε αὐτή ἡ συνάντηση 
μέ τόν Πασκάλ ἀφοῦ γνώριζα πολύ καλά ὅτι τό μόνο δικό 
του ἔργο πού εἶχα διαδάσει ἦταν οἱ Σκέψεις, τήν ἐποχή πού 
πέρασα πέντε χρόνια σέ στρατόπεδο αἰχμαλωσίας στή Γερ- 
μανία. Ἐντῶ μεταξύ λησμόνησα ὁλοσχερῶς αὐτή τήν ἀνά- 
μνήηση. Ὁ Πασκάλ ἔγραψε πράγματα ἐκπληκτικά γιά τήν 
ἱστορία τῶν ἐπιστημῶν. ὙὙπῆρξε μεγάλος μαθηματικός καί 
μεγάλος φυσικός. Ἐφῆνρε μιά μηχανή ὑπολογισμοῦ κι ἀνέ- 
πτυξε μιά ὁλόκληρη θεωρία τῆς ἱστορίας τῶν ἐπιστημῶν. 


-- Ας σημειώσουμε λοιπόν ἐδῶ ὅτι, ὅπως τό λέτε, κάθε φι- 
λοσοφία ἐμπεριέχει στούς κόλπους της τόν ἴδιο τόν ἀντα- 
γωνιστή τῆς. 

-- Βεδαίως. Κατά τά ἄλλα στή φιλοσοφία ἡ ἀντίφαση δέν 
ἔγκειται ἀνάμεσα στό καί τό μή-Α, οὔτε ἀνάμεσα στό Ναί 
καίτό Ὄχι. Στήν πραγματικότητα κάθε φιλοσοφία δέν εἴ- 
ναι παρά ἡ πραγματοποίηση --λίγο-πολύ ὁλοκληρωμένη-- 
τῆς μιᾶς ἐκ τῶν δύο ἀνταγωνιστικῶν τάσεων: τῆς ἰδεαλι- 
στικῆς καί τῆς ὑλιστικῆς. Καί στό ἐξωτερικό τῆς κάθε φι- 
λοσοφίας πραγματώνεται ὄχι ἣ τάση ἀλλά ἡ «ἀνταγωνι- 
στική ἀντίφαση» ἀνάμεσα στίς δύο τάσεις. 
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-- Πῶς ἐξηγεῖται αὐτό; 

-- Αὐτό ὀφείλεται στήν ἴδια τή φύση τοῦ φιλοσοφικοῦ πο- 
λέμου. ᾿Οταν μιά φιλοσοφία θέλει νά κατακτήσει τίς θέσεις 
τοῦ ἀντιπάλου της. εἶναι ἀπαραίτητο γιά τήν ὑπόθεσή της 
νά «κερδίσει», ἐν μέρει τουλάχιστον, τά ἀντίπαλα «στρα- 
τεύματα». Δηλαδή ἐπενδύει στά φιλοσοφικά ἐπιχειρήματα 
τοῦ ἀντιπάλου της. ἽΑν θέλουμε νά νικήσουμε τόν ἀντίπα- 
λο, πρέπει κατ᾽ ἀρχήν νά τόν γνωρίζουμε ὥστε στή συνέχεια 
νά ὑπερνικήσουμε ὄχι μόνο τά ὅπλα του ἀλλά καί τά στρα- 
τεύματά του, νά καταλάδουμε τό ἔδαφός του, πρίν ἀπ᾿ ὅλα 
ὅμως τά ἐπιχειρηματά του, διότι μόνο χάρη σ᾽ αὐτά κερδί- 
ζονται οἱ μεγάλες νίκες. 


-- Αὐτό μοῦ φέρνει στό νοῦ μιά φράση τοῦ Γκαῖτε: «Ἂν 
θές νά γνωρίσεις τόν ἐχθρό σου, πρέπει νά εἰσχωρήσεις στή 
χώρα του». 

- Ααἶναι σωστό. Κάθε φιλοσοφία, γιά νά μπορέσει νά συγ- 
κχροτηθεῖ ὡς νέα φιλοσοφία, ὀφείλει νά φέρει στούς κόλπους 
της τόν ἡττημένο ἐχθρό της. Ἔτσι μπορεῖ ἐκ τῶν προτέρων 
νά ἀπαντήσει σέ ὅλες τίς ἐνστάσεις καί τίς ἐπιθέσεις, διότι 
ἔχει ἐκ τῶν προτέρων ἐγκατασταθεῖ μέσα στό χῶρο τοῦ ἀν- 
τυτάλου της καί τόν ἐπεξεργάζεται, τόν μετασχηματίζει ἀν- 
τίστοιχα. Μ᾿ αὐτό τόν τρόπο μπορεὶ νά πραγματοποιήσει 
τήν ἐπιχείρηση ἀπορρόφησης καί κυριαρχίας ἐπί τοῦ ἀντι- 
πάλου της. Γι’ αὐτό κάθε φιλοσοφία ἰδεαλιστικῆς τάσης ἐμ- 
περιέχει ἐπιχειρήματα ὑλιστικά καί ἀντιθέτως. Ἐπαναλαμ- 
θάνω, δέν ὑπάρχει ὁλοκχληρωτική καθαρότητα. ᾿Ακόμη καί 
ἡ μαρξιστική «ὑλιστική φιλοσοφία» δέν θά μποροῦσε νά 
ἰσχυρισθεῖ ὅτι εἶναι ὁλοκληρωτικχά ὑλιστική, διότι σ᾽ αὐτή 
τήν περίπτωση θά εἶχε ἐγκαταλείψει τόν ἀγώνα, θά εἶχε ἔκ 
τῶν προτέρων ἀρνηθεῖ νά καταλάόει τίς θέσεις πού κατέ- 
χει ὁ ἰδεαλισμός. 


-- Αὐτό θυμίξει τόν Λεδιάθαν τοῦ Χόμπς, τήν κατάσταση 
τοῦ συνεχοῦς πολέμου. 

-- Παρ᾽ ὅλο δέδαια πού ὁ «φιλοσοφικός πόλεμος» δέν εἰ- 
ναι ἀκριδῶς «ὁ πόλεμος ὅλων ἐναντίον ὅλων» γιά τόν ὁποῖο 
ὁ Χόμπς μιλοῦσε στήν ᾿Αγγλία τοῦ ΧΥ]] αἰώνα. Δέν πρό- 
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κειται γιά πόλεμο μεταξύ ἀτόμων ἀλλά μεταξὺ φιλοσοφι- 
κῶν ἀντιλήψεων, ἄρα μεταξύ φιλοσοφικῶν στρατηγικῶν 
πού, μέσα στίς μεγάλες πολιτιστικές καί πολιτικές συγκυ- 
ρίες, ἀλληλομάχονται ιά τή φιλοσοφική ἡγεμονία στήν τά- 
δε ἤ τή δείνα χώρα ἤ ἤπειρο, καί ὁριακά ---από τήν ἐποχή 
πού ὁ κόσμος, πραχτιχά, εἶναι μία μόνη οἰκονομική ἑνότη- 
τα--, σ᾽ ὁλόκληρη τήν οἰκουμένη. 


-- Αὐτά σχετίζονται μέ τόν τελευταῖο σας ὁριομό τῆς φι- 

λοσοφίας «ὡς πάλης τῶν τάξεων μέσα στή θεωρία»; 

-- Ναί, ὡς μορφή θεωρητική μέσα στήν πάλη τῶν τάξεων. 
Ομως ὑπάρχει ἕνα θεμελιῶδες μέρος τοῦ ὁρισμοῦ πού τό 

ἀφήσατε ἀπ᾽ ἔξω: «σέ τελευταία ἀνάλυση». 

Δέν πρέπεινά ξεχνοῦμε αὐτό τό «σέ τελευταία ἀνάλυση», 
γιατί ποτέ δέν εἶπα ότι ἡ φιλοσοφία εἶναι ἁπλῶς καί μόνο 
πάλη τῶν τάξεων μέσα στήθεωρία. Αὐτή ἡ ἐπιφύλαξη. «σέ 
τελευταία ἀνάλυση». χρησιμοποιεῖται γιά νά δηλώσει ὅτι 
ὑπάρχουν κι ἄλλα πράγματα μέσα στή φιλοσοφία ἐκτός 
ἀπό τήν πάλη τῶν τάξεων. Αὐτό. ὅμως, καταδηλώνει ὅτι 
ἡ φιλοσοφία ἀντιπροσωπεύει πραγματικά ταξικές θέσεις 
μέσα στόχῶρο τῆς θεωρίας, δηλαδή μέσα στίς σχέσεις πού 
συνάπτει μέ τίς πιό θεωρητικές ἀνθρώπινες πρακτικές καί, 
μέσω αὐτῶν. μέ τίς πλέον συγκεχριμένες ἀνθρώπινες πρα- 
κτικές, τῆς πάλης τῶν τάξεων συμπεριλαμδανομένης... Καί 
ἔχω δείξει ὅτι στή φιλοσοφία ἡ πάλη τῶν τάξεων παίρνει 
τή μορφή ἀντιφάσεων μεταξύ θέσεων καί ἀντιθέσεων. με- 
ταξύ θέσεων ἰδεαλιστικῶν καί ὑλιστικῶν τάσεων. 

Ὑπάρχει ἕνα παράδειγμα στήν ἱστορία τῆς φιλοσοφίας 
πού ἀποδεικνύει ὅτι ἣ φιλοσοφία εἶναι «σέ τελευταία ἀνά- 
λυση» πάλη τῶν τάξεων μέσα στή θεωρία. Αν ξεκινήσδυ- 
με ἀπό τούς ὅρους τοῦ Κάντ πού ἤδη ἔχω ἀναφέρει -- φι- 
λοσοφία εἶναι πεδίο μάχης-- τόν ὀλέπουμε νά ἐπιχειρεῖ τήν 
οἰκοδόμηση μιᾶς φιλοσοφίας πού δέν θά εἶναι πολεμική, 
πού δέν θά ὀρίσκεται σέ κατάσταση πάλης. Οταν ὁ Κάντ 
καταπιάνεται μέ τό σχέδιο μιᾶς «διαρκοὺς εἰρήνης» στή φι- 
λοσοφία. πού θά καταργοῦσε τόν συνεχή ἀγώνα ἀνάμεσα 
στίς φιλοσοφίες. δέν μιλὰᾶ μέν γιά πάλη τῶν τάξεων ἀλλά 
ὠστόσο ἀναγνωρίζει τόν πολεμικό καί μάχιμο χαρακτήρα 
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κάθε φιλοσοφίας. ᾿Αναλαμόάνοντας τό σκοπό νά ἱδρύσει 
μιά φιλοσοφία χωρίς συγκχρούσεις, σέ διαρκή εἰρήνη, ἀνα- 
γνωρίξει --μέ τή μορφή τῆς ἀπάρνησης-- τήν ὕπαρξη πά- 
λης στή φιλοσοφία. 

᾿Ακόμημιά λέξη: μέ τήν εὐκαιρία τῶν συγκρούσεων πού 
ἡ φιλοσοφία ἀνέδειξε στή διάρκεια τῆς ἱστορίας, ἐμφανί- 
ζονται περιθώρια, ζῶνες, πού μπορεῖ νά ξεφτύγουν ἀπό τόν 
μονοσήμαντο προσδιορισμό τῆς ταξικῆς πάλης. Παράδειγ- 
μα: μερικοί τομεῖς λογισμοῦ γιά τή γχωσσολογία, τήν ἐπι- 
στημολογία, τήν τέχνη, τό θρησκευτικό συναίσθημα, τά 
ἤθη. τό φολκλόρ κλπ. Δηλαδή στό ἐσωτερικό τῆς φιλοσο- 
φίας ὑπάρχουν νησίδες. «διάκενα». 


Η «ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΤΩΝ ΦΙΛΟΣΟΦΩ͂Ν» 
ΚΑΙΗ ΥΛΙΣΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ 


-- Γιά νά τελειώσουμε τό κεφάλαιο αὐτό, θά μπορούσατε 
γά κάνετε τήν περίληψη γιά τά διακριτικά γνωρίσματα πού 
σφραγίξουν αὐτές τίς δύο θέσεις ἤ φιλοσοφικές τάσεις; 
-- Ἐντάξει. ᾿Αλλά ὅτανμιλᾶμεγιά φιλοσοφία, πάντα ὗπαι- 
νισσόμαστε τήν παραδοσιαχή φιλοσοφία ἰδεαλιστικῶν τά- 
σεων, ἔχουμε δηλαδή κατά νοῦ τή «φιλοσοφία τῶν φιλοσό- 
φων». Αὐτή τή φορά θά πάρω ὡς σημεῖο ἀναφορᾶς τήν ὑλι- 
στική θέση στή φιλοσοφία. 

Τό νά μιλᾶ κανείς γιά «ὑλισμό» ἰσοδυναμεῖ μέ τό νά προ- 
σεγγίζει ἕνα ἀπό τά πιό νευραλγικά θέματα τῆς φιλοσοφίας. 
ἯἩ ὀνομασία τοῦ «ὑλισμοῦ» εἶναι μέρος τῆς ἱστορίας τῆς φι- 
λοσοφίας πού γεννήθηκε στήν Ἑλλάδα ὑπό τήν αἰγίδα καί 
τήν προόληματιχή τοῦ Πλάτωνα. Σ᾽ αὐτήν ὀρίσκουμε τήν 
πρώτη καί θεμελιώδη ἀντίθεση μεταξύ τῶν «φίλων τῶν ᾿Ἰ1δε- 
ὧν» καί τῶν «φίλων τῆς Γῆς». Οἱ δύο ὅροι αὐτοῦ τοῦ ζεύ- 
γους εἶναι ἀπαραίτητοι στό σύστημά του, ὅπου ἡ καθεμιά 
ὀνομασία ἐγκαλεῖ τήν ἄλλη. Ὑπάρχουν λουτόν οἱ φίλοι τῆς 
Γῆς ἐπειδή ὑπάρχουν οἱ φίλοι τῶν Ἰδεῶν, κι αὐτή ἡ διάκρι- 
ση, αὐτή ἡ ἀντίθεση. εἶναι τό ἔργο τοῦ φιλοσόφου πού ἐγ- 
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καινιάζει τήν ἱστορία μας τῆς φιλοσοφίας ὅπου ὁ ἴδιος ὁ φι- 
λόσοφος θέλει τόν ἑαυτό του «φίλο τῶν Ἰδεῶν». ἐνάντια 
στούς «φίλους τῆς Γῆς». μεταξύ τῶν ὁποίων κατατάσσει τούς 
ἐμπειριστές, τούς σκεπτικούς. τούς αἰσθησιοκράτες καί τούς 
ἱστορικιστές. Πρέπει ὡστόσο νά σημειώσουμε ὅτι ὁ ἰδεαλι- 
σμός στό ἀντιθετικό ζεῦγος ἰδεαλισμόςὑλισμός --στό μέ- 
τρο πού εἶναι ἡ κυρίαρχη τάση ὅλης τῆς δυτικῆς φιλοσο- 
φίας--- ἔχει ἀποδεῖ ἡ δάση πάνω στήν ὁποία θεμελιώθηκε 
καί οἰκοδομήθηκε τό ἴδιο τό ζεῦγος. 

Μέ ἀφετηρία αὐτό πού λέει ὁ Χάιντεγγερ γιά τήν κυριαρ- 
χία τοῦ λογοκεντρισμοῦ πάνω σ᾽ ὁλόκληρη τή δυτική φιλο- 
σοφία, μποροῦμε εὔχολα νά τό ἐξηγήσουμε: κάθε φορά πού 
στήν ἱστορία τῆς φιλοσοφίας μᾶς ἀνακύπτει ρητά ζήτημα 
ὑλισμοῦ, πρέπει νά διαχρίνουμε ὅτι αὐτή ἡ ὀνομασία ἀνα- 
παράγει, σάν σέ καθρέφτη ἤ σάν τό ἀρνητιχό τῆς φωτογρα- 
φίας, τήν ὀνομασία τοῦ ἰδεαλισμοῦ. ᾽Ο Χάιντεγγερ θά ἔλε- 
γε ὅτι ὁ ἰδεαλισμός ὑπακούει, ἀκριθῶς ὅπως καί ὁ ὑλισμός, 
«στήν ἀρχή τοῦ λόγου». δηλαδή στήν ἀρχή σύμφωνα μέ τήν 
ὁποία καθετί τό ὑπαρκτό, εἴτε εἶναι ἰδεατό εἴτε ὑλικό, ὑπό- 
χειται στό ἐρώτημα τοῦ λόγου ὕπαρξής του. 

Θά ἔλεγα λοιπόν ὅτι στή φιλοσοφική παράδοση ἡ ἐπίκλη- 
ση τοῦ ὑλισμοῦ εἶναι κάθε φορά σημάδι μιᾶς ἀπαίτησης, τό 
σημάδι ὅτι πρέπει ν᾿ ἀρνηθοῦμε τόν ἰδεαλισμό ἀλλά χωρίς 
νά ὀγοῦμε, χωρίς νά εἶναι δυνατόν νά ὀγοῦμε, ἀπό τό ζεῦ- 
γος ἰδεαλισμόςἼὑλισμός. Ἕνα σημάδι λοιτόν καί ταυτόχρο- 
να μιά παγίδα, ἀφοῦ παίρνοντας τόν ἀντίποδά του κι ἀπο- 
φαινόμενοι γιά τό ἀντίθετό του, ἤ «ἀνατρέποντάς» το, δέν 
ὀγαίνουμε ἔξω ἀπό τόν ἰδεαλισμό. ἼΑρα δέν μποροῦμε νά 
μιλᾶμε γιά τόν ἰδεαλισμό παρά μέ καχυποψία: δέν εἶναι τό 
ὄνομα πού φτιάχνει τό πράγμα, κι ἄν παρατηρήσουμε προ- 
σεκτικά τούς περισσότερους ὑλισμούς, διαπιστώνουμε ὅτι 
δέν εἶναι παρά ἀνεστραμμένοι ἰδεαλισμοί. Παράδειγμα: οἱ 
ὑλισμοί τῆς ἐποχῆς τοῦ Διαφωτισμοῦ καί μερικά χωρία τοῦ 
Ἔνγκελς. 


- Ποιά ἄλλα γνωρίσματα χαρακτηρίζουν τόν ἰδεαλισμό ὡς 
ἀντίθετο καί ἀναγκαῖο πόλο τοῦ ὑλιομοῦ; 
-- Νομίζω ὅτι μποροῦμε νά ἀναγνωρίσουμε τόν ἰδεαλισμό 
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ἀπό τό γεγονός ὅτι ἐμμένει στό ἴδιο καί μοναδικό ἐρώτημα 
πού διπλασιάζεται σέ δύο, καθ᾽ ὅσον ἡ ἀρχή τοῦ λόγου δέν 
ἀφορᾶ μόνο τήν ᾿Αρχή ἀλλά καί τό Τέλος, διότι τό ζήτημα 
τῶν ᾿Απαρχῶν παραπέμπει ἐντελῶς φυσιολογικά στό Τέλος. 
Καί μποροῦμε νά πᾶμε πιό μαχριά: τό ζήτημα τῶν ᾿Απαρ- 
χῶν ἀναχύπτει μέ ἀφετηρία τό ζήτημα τοῦ Τέλους. Τό Τέ- 
λος (τό νόημα τοῦ κόσμου, τό νόημα τῆς ἱστορίας του, ὁ 
σκοπός τοῦ κόσμου καί τῆς ἱστορίας του) προδάλλεται πά- 
νω στό ἐρώτημα καί τό νόημα τῶν ᾿Απαρχῶν, αὐτοπροε- 
ξοφλούμενο. Ποτέ δέν τίθεται τό ζήτημα τῶν ᾿Απαρχῶν, 
ὁτιδήποτε καί νά σημαίνει αὐτό, παρά σέ συνάρτηση μέ τήν 
δέα πού σχηματίζεται γιά τούς σκοπούς τους. Ποτέ δέν 
τίθεται τό ἐρώτημα «γιά τίς ἔσχατες ἀπαρχές τῶν πραγμά- 
των» (Λάιμπνιτς) παρά σέ συνάρτηση μέ τήν ἰδέα πού σχη- 
ματίζεται γιά τόν τελικό προορισμό τους, τό Τέλος τους: 
εἴτε πρόκειται γιά τούς Σκοπούς τῆς Θείας Πρόνοιας εἴτε 
γιά τούς Σκοπούς τῆς Οὐτοπίας. 


-- Ὑπάρχουν φιλοσοφίες πού ἀπέφυγαν τά ζεῦγος ἰδεαλι- 
σμός“ὑλιοσμός; 
-- Θά ἔλεγαὅτιἐάν κάποιες φιλοσοφίες ξεφεύγουν ἀπό αὖ- 
τό τό ζεῦγος, μποροῦμε νά τίς ἀναγνωρίσουμε στό δαθμό 
πού ξεφεύγουν, ἤ τό προσπαθοῦν, ἀπό τά ἐρωτήματα τῶν 
᾿Απαρχῶν καί τοῦ Τέλους, δηλαδή ἐν τέλει ἀπό τό ζήτημα 
τοῦ Τέλους ἤ τῶν Σκοπῶν τοῦ κόσμου καί τῆς ἀνθρώπινης 
ἱστορίας. Οἰφιλοσοφίες αὐτές εἶναι «ἐνδιαφέρουσες» διότι, ᾿ 
ἀποφεύγοντας τήν παγίδα, ἐκφράζουν τήν ἀπαίτηση ἐξό- 
δου ἀπ᾽ τόν ἰδεαλισμό καί ἀνάπλευσης πρός αὐτό πού θά 
μπορούσαμε νά ὀνομάσουμε ὑλισμό, στό δαθμό δέδαια πού 
διαχωρίζονται, τό ἐπαναλαμόάνω, ἀπό κάθε φιλοσοφία 
τῶν ᾿Απαρχῶν --εἴτε πρόκειται γιά τίς φιλοσοφίες τοῦ Εἰ- 
ναι εἴτε τοῦ Ὑποκειμένου, τοῦ Νοήματος καί τοῦ Τέλους-- 
δεδομένου ὅτι θεωροῦν πώς τά θέματα αὐτά προσιδιάζουν 
στή θρησκεία καί τήν ἠθική, ἀλλά ὄχι στή φιλοσοφία. 
Στήν ἱστορία τῆς φιλοσοφίας δέν ὑπάρχουν πολλές τέτοιες 
φιλοσοφίες, μή ἀπολογητικές, πραγματικά μή θρησχκευτικές: 
μεταξύ τῶν μεγάλων φιλοσόφων δέν ὄλέπω παρά τόν Ἐπί- 
κουρο, τόν Σπινόζα, τόν Μάρξ ὄεδαίως, τόν Νίτσε, τόν 
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Χάιντεγγερ. Ἢ ἀπόρριψη τῶν ριζικῶν ἀπαρχῶν. ὡς φιλο- 
σοφικοῦ ἐπίσης συστήματος, μᾶς ὑποχρεώνει νά ἀρνούμα- 
στε τό νόμισμα καί ν᾿ ἐπεξεργαζόμαστε ἄλλες κατηγορίες. 
ὅπως ἐκεῖνες τῆς διαλεκτικῆς. 


- Ξέρω ὅτι ὁ Σπινόζα εἶναι ἕνας ἀπό τούς φιλοσόφους πού 
θαυμάζετε πολύ. κοντά στά ἄλλα γιά τή συμδολή του στήν 
ἐπεξεργασία τῶν ὑλιστικῶν θέσεων. Θά ἤθελα νά σᾶς ρω- 
τήσω ἄνθεωρεϊῖτε ὅτι ἀπέφυγε τόνπειρασμό τῆς ᾿Αλήθειας. 
-- ᾿Απολύτως. Ομιλεῖ ἀποκλειστικά γιά τό «ἀληθές». ὄχι 
γιά τήν ᾿Αλήθεια Ὑποστήριζε ὅτι «τό ἀληθές αὐτοδηλώνε- 
ται» καί «καταδηλώνει τό ψευδές». Αὐτοδηλώνεται ὄχι ὡς 
παρουσία ἀλλά ὡς προϊόν σέ μιά διπλή παραδοχή: α) ὡς 
ἀποτέλεσμα τῆς ἐργασίας μιᾶς διαδικασίας πού τό ἀποκα- 
λύπτει. 6) ὡς ἀποδεικνυόμενο στήν ἴδια τήν παραγωγή του. 


-- Ἄρα ὁ Σπινόζα, μέ αὐτή τήν ἐνύπαρκτη ἀντίληψη τῆς 
᾿Αλήθειας, ἀφήνει στήν ἄκρη τό πρόδλημα τοῦ κριτηρίου 
τῆς ᾿Αλήθειας. 

- Κι ἐπιπλέον ἀρνεῖται τά ἐρωτήματα τῶν ᾿Απαρχῶν καί 
τοῦ Ὑποχειμένου πού ὑποστηρίζουν οἱ θεωρίες τῆς γνώσης. 


-- Ποιά ἄλλα χαρακτηριστικά θά εἶχε μιά ὑλιστική φιλο- 
σοφία; 

- ᾿Από τή μία πλευρά δέν ἰσχυρίζεται ὅτι εἷναι αὐτόνομη 
οὔτε ὅτι θεμελιώνει ἣ ἴδια τήν καταγωγή της καί τή δική της 
ἐξουσία. Δέν θεωρεῖ, ἐπίσης, τόν ἑαυτό της ὡς ἐπιστήμη, κι 
ἀκόμη περισσότερο ὡς Ἐπιστήμη τῶν ἐπιστημῶν. Ὑ π᾿ αὖ- 
τή τήν ἔννοια ἀντιτίθεται σέ κάθε εἴδους θετικισμό. Πάνω 
ἀπ᾽ ὅλα, ὅμως, πρέπει νά σημειώσουμε ὅτι ὁ ὑλισμός ἀρνεῖ- 
ται παντελῶς ὁτι κατέχει τήν ἀλήθεια. 

Ἡ φιλοσοφία ὑλιστικῶν τάσεων ἀναγνωρίζει τήν ὕπαρξη 
ἀντικειμενικῆς πραγματικότητας, ὅπως καί τήν ἀνεξαρτη- 
σία τῆς πραγματικότητας ἀπέναντι στό ὑποκείμενο πού τήν 
προσλαμόάνει ἤ τή γνωρίζει. ᾿Αναγνωρίζει ὅτι τό ὄν, τό 
πραγματικό. ὑπάρχει, ὅτι ὑπάρχει πρίν ἀπό τήν ἀνακάλυ- 
ψή του, ὑπάρχει ἀνεξάρτητα ἀπό τό γεγονός ὅτι ἔχει γίνει 
ἀντικείμενο στοχασμοῦ ἤ γνώσης. Ἐπί τῇ εὐκαιρίᾳ ἀναρω- 
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τιόμαστε ἐνίοτε πῶς μπορεὶ νά εἴμαστε σίγουροι ὅτι ἧ φιλο- 
σοφία δέν εἶναι τό θεωρητικό παραλήρημα μιᾶς κοινωνικῆς 
τάξης πού ἀναζητᾶ ἐγγνήσεις καί ρητορικά στολίδια. Στή 
διάρκεια τῆς μακρᾶς παραγωγῆς τους πολλοί ἐρασιτέχνες 
θεωρητικοί διακονοῦσαν τή φιλοσοφία εἴτε τῶν ἀτομικῶν 
τους φαντασιώσεων εἴτε τῶν ὑποκειμενικῶν τους προτιμή- 
σεων.... ἤἥ. ἁπλούστατα, τῆς ἐπιθυμίας τους νά θεωρητικο- 
λογοῦν. 


-- ᾿Αχριδῶς. Θά μπορούσαμε νά ποῦμε ὅτι μέ τήν ὑλιστική 
θέση πραγματοποιεῖται μιά στροφή σέ σχέση μέτίς φιλοσο- 
φίες τῆς ἀναπαράστασης πού συνεχίξζουν τήν προαιώνια πα- 
ράδοση τοῦ ἰδεαλιομοῦ, σύμφωνα μέ τήνόποία ὅλα ὅσα γνω- 
οίζουμε εἶναι οἱ ἰδέες τῶν πραγμάτωνκι ὄχι τά ἴδια τά πράγ- 
ματα. 

-- Μιά συνέπεια ἀπορρέει ἀπό τά προηγούμενα: οἱ ὑλιστι- 
μές φιλοσοφίες δέχονται τά πρωτεῖα τῆς πρακτικῆς ἐπί τῆς 
θεωρίας. Ἡ πρακτική, ἡ ὁποία εἶναι πέρα ὥς πέρα ξένη πρός 
τό λόγο ἰξλληνικά στό κείμενο!, δέν εἶναι ἡ ᾿Αλήθεια, δέν 
ἀνάγεται καί δέν τελειοῦται στό λέγειν ἤ τό ὀλέπειν. Ἢ πρα- 
κτική εἶναι μιά διαδικασία μετασχηματισμοῦ πού ὑπόκει- 
ται στίς δυκές της συνθῆκες ὕπαρξης καί ἡ ὁποία παράγει 
ὄχι τήν ᾿Αλήθεια. ἀλλά «ἀλήθειες» ἤ ἀλήθεια, ἄς ποῦμε πα- 
ρῥάγει ἀποτελέσματα ἤ γνώσεις ἐντός τοῦ πεδίου τῶν δικῶν 
της συνθηκῶν ὕπαρξης. Καί ἐφόσον ἡ πρακτική ἔχει φορεῖς. 
δέν διαθέτει κάποιο ὑποκείμενο ὡς ὑπερδατολογική ἤ ὀντο- 
λογική ἀπαρχή τῶν σκοπεύσεών της. τοῦ προτάγματός τῆς, 
ὅπως δέν ἔχει ἐπίσης κάποιο Τέλος ὡς ἀλήθεια τοῦ ἐγχειρή- 
ματός της. Εἶναι μιά διαδικασία χωρίς ὑποκείμενο καί χω- 
ρίς Τέλος (τό ὑποκχείμενο ἐννοούμενο ὡς στοιχεῖο ἀνιστο- 
θικό). 

Ἔτσι ἡ πρακτική ἀναταράζει τήν παραδοσιακή φιλοσο- 
φία καί ἐπιτρέπει νά ὀλέπουμε καθαρά μέσα της διότι, ἐκτός 
τούτων, στηρίζεται πάνω στή δυνατότητα μετασχηματι- 
σμοῦ τοῦ κόσμου. 

Ἡ εἰσόολή τῆς πρακτικῆς εἶναι καταγγελία τῆς φιλοσο- 
φίας πού παράγεται ὡς «φιλοσοφία». Ἐνάντια στόν ἰσχυ- 
θισμό τῆς φιλοσοφίας ν᾿ ἀγκαλιάσει τό σύνολο τῶν χοινω- 
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νικῶν πρακτικῶν καί τῶν ἰδεῶν. νά «δεῖ τά πάντα» ὅπως 
ἔλεγε ὁ Πλάτων. γιά νά πάρει τήν ἐξουσία πάνω στίς ἴδιες 
τίς πρακτικές της. ἐνάντια στόν ἰσχυρισμό τῆς φιλοσοφίας 
ὅτι δέν ἔχει ἔξωθεν. ἣ τιρακτική εἶναι ἡ ἀνέκκλητη δεδαίω- 
σὴ ὅτι ἡ φιλοσοφία ἔχει ἕνα ἔξωθεν: ἀκόμη καλύτερα ὅτι 
ἡ φιλοσοφία δέν ὑπάρχει παρά μόνο δι᾽ αὐτοῦ τοῦ ἔξωθεν 
καί γι᾿ αὐτό τό ἔξωθεν. Αὐτό τό ἔξωθεν, τό ὁποῖο ἡ παρα- 
δοσιακή φιλοσοφία εἶχε τήν αὐταπάτη νά τό ὑπαγάγει στήν 
᾿Αλήθεια, εἶναι ἡ πρακτική, οἱ κοινωνικές πρακτιχές. 

Πρέπει νά κατανοήσουμε τή ριζοσταστικότητα αὐτῆς τῆς 
κριτικῆς γιά ν᾿ ἀντιληφθοῦμε τίς συνέπειες. Βρίσκονται 
στούς ἀντίποδες τοῦ λόγου. δηλαδή τῆς ἀναπαράστασης 
κάποιου ὑπέρτατου πράγματος πού ὀνομάζουμε «᾿Αλή- 
θεια». 

Αν δεχθοῦμε τόν ὅρο τῆς ᾿Αλήθειας στή φιλοσοφική του 
ἔννοια, ἀπό τόν Πλάτωνα ὥς τόν Χέγκελ. καί ἄν τόν ἀντι- 
παραθέσουμε πρός τήν πρακτική, διαδικασία χωρίς ὑπο- 
κείμενο καί χωρίς τέλος, πρέπει νά δεχθοῦμε ὅτι κατά τόν 
Μάρεξ δέν ὑπάρχει ἡ ᾿Αλήθεια τῆς πρακτικῆς. Ἢ πρακτική 
δέν εἶναιἕνα ὑποκατάστατο τῆς ᾿Αλήθειας στό πλαίσιο μιᾶς 
ἀκλόνητης φιλοσοφίας. ἀντίθετα εἶναι ἐκεῖνο τό ἄλλο πράγ- 
ματό ὁποϊοἡ φιλοσοφία ποτέ δέν μπόρεσε νά δαμάσεει, εἴτε 
πρόκειται γιά τήν περυτλανώμενη αἰτία τῆς ὕλης εἴτε τήν 
πάλη τῶν τάξεων. Εἶναι αὐτό τό κάτι ἄλλο, μέ ἀφετηρία 
τό ὁποῖο μποροῦμε ὄχι μόνο νά χλονίσουμε τή φιλοσοφία 
ἀλλά, ἀκόμη. νά δοῦμε καθαρά στό ἐσωτερικό της. 


- Λέγατε ὅτι ἡ πρακτική ἐπιτρέπει στή φιλοσοφία νά ἀνα- 
γνωρίζει ὅτι ἔχει ἕνα ἔξωθεν... 

-- Ναί. Γνωρίζουμε τά λόγια τοῦ Χέγκελ: ἡ αὐτογνωσία ἔχει 
μιά ράχη πού δέν τή γνωρίζει. Ρήση στήν ὁποία ἀπαντᾶ ἡ 
ἐκμυστήρευση τοῦ Φρανσουά Μωριάκ πού ὁμολογεῖ ὅτι 
ὅταν ἧταν παιδί πίστευε πώς τά σπουδαῖα πρόσωπα δέν εἰ- 
χαν πισινό. Ἡ εἰσόδολή τῆς πρακτικῆς αἰφνιδιάζει ἀπό τά 
νῶτα τή φιλοσοφία. Θά δοῦμε πῶς. Τό νά ἔχει ἕνα ὄπισθεν 
ὅπως κι ἕνα ἔξωθεν θά λέγαμε ὅτι εἶναι τόἴδιο πράγμα. ᾿Αλ- 
λάμέτό νά ἔχειἕνα «ὄπισθεν» εἶναι σάν νά ἔχει ἕνα ἔξωθεν 
πού δέν τὸ περιμένει. Καί ἡ φιλοσοφία δέν τό περιμένει. 
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Δέν ἦταν ἡ φιλοσοφία πού εἰσήγαγε στό χῶρο τῆς σκέ- 
ψης τήν ὁλότητα τοῦ ὑπαρχτοῦ κόσμου; ᾿Ακόμη καί ἡ λά- 
σπη, ἔλεγε ὁ Σωκράτης, ἀκόμη καί ὁ σκλάδος, ἔλεγε ὁ ᾿Αρι- 
στοτέλης, ἀκόμη καί ἡ συσσώρευση τοῦ πλούτου σέ ἕναν 
πόλο καί τῆς δυστυχίας στόν ἄλλον, ἔλεγε ὁ Χέγκελ. 


- ᾿Απ' αὐτή τήν ἄποψη. πραγματικά τό πᾶν περιέχεται στό 
ἐσωτερικό τῆς φιλοσοφίας. 
-- Θάμπορούσαμε νά ἀναρωτηθοῦμε γιά τόν ἐξωτερικό χῶ- 
ρο. Μήπως ὁ πραγματικός κόσμος, ὁ ὑλικός κόσμος. δέν 
ὑπάρχει γιά κάθε φιλοσοφία, ἀκόμη καί ἰδεαλιστική; Καί 
τότε ποιά εἶναι αὐτή ἡ ἄσχημη δίκη πού στήνουμε στή φι- 
λοσοφία; Γιά νά χωρέσει ὅλες τίς πρακχτικές στό χῶρο τῆς 
δικῆς της σκέψης καί γιά νά τούς ἐπιδληθεῖ μέ ἀντικειμενι- 
κό σκοπό νά τούς πεῖ τήν ᾿Αλήθεια, ἡ φιλοσοφία κάνει ζαδο- 
λιές: τίς ἀπορροφᾶ καί τίς ἐπανεπεξεργάζεται σύμφωνα μέ 
τή δική της φιλοσοφική μορφή, δέν σέδεται τήν πραγματι- 
κότητα, τή φύση τῆς τάδε πραχτικῆς ἤ κοινωνικῆς ἰδέας. 
᾿Αντίθετα, γιά νά τονίσει τήν ἐξουσία τῆς ἀλήθειας της 
πάνω στίς κοινωνικές πρακτικές καί ἰδέες. ἡ φιλοσοφία 
ὄφειλε νά τίς ὑποδάλει σέ οὐσιαστικό μετασχηματισμό. Καί 
πῶς θά μποροῦσε νά γίνει ἀλλιῶς γιά νά τίς συνδυάσει ὅλες 
μαζί καί νά τίς στοχασθεῖ ὑπό τήν ἑνότητα τῆς μίας καί μο- 
ναδικῆς ᾿Αλήθειας; Οἱ «φιλόσοφοι τῆς φιλοσοφίας», πού 
ἀνέλαόαν τῷ ἔργο νά κυριαρχήσουν τόν κόσμο μέ μέσο τή 
σκέψη τους, ἄσκησαν τή δία τῆς ἔννοιας, τοῦ «Βιρτϊ», τῆς 
«χειραγώγησης». Ἐπιδεδαίωσαν τήν ἰσχύ τους ὑποδάλλον- 
τας στό νόμοτῆς ᾿Αλήθειας(τῆς ἀλήθειας τους) ὅλες τίς κοι- 
νωνικές πρακτικές τῶν ἀνθρώπων πού συνέχισαν νά μο- 
χθοῦν καί νά ζοῦν μέσα στό σκοτάδι. 


-- Αὐτή ἡ προοπτική δέν εἶναι ξένη σέ μερικούς ἀπό τούς 
συγχρόνους μας; 

-- Ἐν πάση περυττώσει ὄχι σέ ἐκείνους πού ἐρευνοῦν καί 
ἐντελῶς ἄνετα ὀρίσκουν μέσα στή φιλοσοφία τό ἀρχέτυπο 
τῆς ἰσχύος, τό πρότυπο κάθε ἐξουσίας. Καί γράφουν τήν 
ἐξίσωση: γνώση Ξ ἐξουσία, καί λένε, μοντέρνοι καλλιεργη- 
μένοι ἀναρχικοί αὐτοί: ἡ δία, ἡ τυραννία, ὁ δεσποτισμός 
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τοῦ κράτους εἶναι φταίξιμο τοῦ Πλάτωνα, ὅπως λέγανε πα- 
λιότερα γιά τήν Ἐπανάσταση ὅτι «εἶναι τό φταίξιμο τοῦ 
Ρουσώ». 

Ὃ καλύτερος τρόπος νά τούς ἀπαντήσει κανείς εἶναι νά 
προχωρήσει περισσότερο, πάντα κάτω ἀπό τή σκανδαλώ- 
δη τομή τῆς πρακτικῆς, μέσα στή φύση τῆς φιλοσοφίας. Διό- 
τι ἴσως ἔτσι γίνει περισσότερο αἰσθητή ἡ ἐπίδραση τοῦ 
Μάρξ. 

Ἐπίσης πρέπει νά πάρει κανείς ὑπόψη ὅτι ἡ ἐξουσία δέν 
εἶναι «ἐξουσία γιά τήν ἐξουσία», ἀκόμη καί στήν πολιτι- 
κή. Ἢ ἐξουσία δέν εἶναι τίποτε ἄλλο ἀπ᾿ αὐτό πού ἡ ἴδια 
παράγει. τό ἀποτέλεσμά της. Καί ἐάν ὁ φιλόσοφος εἶναι 
«ἐκεῖνος πού ὀλέπει τό πᾶν», δέν τό ὀλέπει παρά μόνο γιά 
νά τόδάλει σέ τάξη, γιά νά ἐπιθάλει στά στοιχεῖα τοῦ ὅλου 
μιά συγκεκριμένη τάξη. 

Μιά τελευταία διαφορά μέ τόν ἰδεαλιομό εἶναι ἡ ἔννοια 
τῆς «ἑνότητας». Δέν μποροῦμε νά σκεφτόμαστε ὅτι ὑπάρ- 
χει μία μόνο ἑνότητα: ἡ ἑνότητα χάποιας Ὑπόστασης, κά- 
ποιας Οὐσίας ἤμιᾶς πράξης, ἔννοιες συγκεχυμένες, παροῦ- 
σες τόσο στόν μηχανιστικό ὑλισμό ὅσο καί στόν ἰδεαλισμό 
τῆς συνείδησης. Δέν πρόκειται γιά ἁπλή ἑνότητα μιᾶς ὁλό- 
τητας. Ἢ ἑνότητα γιά τήν ὁποία μιλᾶ ὁ μαρξιομός δέν εἰ- 
ναι τό ἁπλό ἀνάπτυγμω μιᾶς μοναδικῆς οὐσίας ἤ μιᾶς ἀρ- 
χικῆς ὑπόστασης. Εἶναι ἡ ἑνότητα τῆς ἴδιας τῆς συνθετό- 
τητας, ἡ ὁποία μέ τόν τρόπο πού ῤῥργανώνεται καί ἀρ- 
θρώνεται μεταλλάσσεται σέξνότητα. Τό σύνθετο ὅλον δια- 
θέτει τήν ἑνότητα μιᾶς ἀρθρωμένης δομῆς ὑπό κυριαρχίαν. 


-- Γιά νά συμπεράνουμε στό σημεῖο αὐτό θά ἤθελα γά ὑπεν- 
θυμίσω τήν προσφυέστατη εἰκονογράφηση πού κάνατε τῶν 
δύο τάσεων, προσφεύγοντας σέμιά χιουμοριστική σύγχρι- 
σῇ: τῶν ἐπιδατῶν ἑνός τρένου. 

-- Ναί, ἔλεγα ὅτι ἡ ἰδεαλιστική φιλοσοφία μοιάξει μ᾽ ἕναν 
ἄνθρωπο πού, ὅταν παίρνει τό τρένο, ξέρει ἀπό τήν ἀρχή 
τό σταθμό τῆς ἀφετηρίας καί τῆς ἄφιξης, τήν ἀρχή καί τό 
τέλος τῆς διαδρομῆς, ἀκριδῶς ὅπως γνωρίζει τήν καταγω- 
γή καί τόν προορισμό τοῦ ἀνθρώπου, τῆς ἱστορίας καί τοῦ 
κόσμου. 
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᾿Αντίθετα. ὁ ὑλιστής φιλόσοφος εἶναι ἕνας ἄνθρωπος πού 
παίρνει πάντα τό τρένο «ἐν κινήσει», ὅπως οἱ ἥρωες τῶν 
ἀμερικανικῶν γονυέστερν: ἕνα τρένο περνᾶ μπροστά του 
μπορεῖ νά τ᾽ ἀφήσει νά περάσει καί τίποτε δέν θά συμόεϊ 
ἀνάμεσα σ᾽ αὐτόν καί τό τρένο ἤ, ἀντίθετα, πηδᾶ ἐπάνω 
του. στό φεύγα. Αὐτός ὁ φιλόσοφος δέν γνωρίζει οὔτε ᾿Αρ- 
χή οὔτε πρώτη αἰτία οὔτε προορισμό. Πηδάει στό ἐν κινή- 
σει τρένο, πιάνει μιά θέση ἐλεύθερη ἤ περνοδιαδαίνει στά 
δαγόνια φλυαρώντας μέ τούς συνταξιδιῶτες του. Παρίστα- 
ται, χωρίς νά τό ἔχει προόλέψει, σέ ὅλα ὅσα συμόαίνουν, 
μέτρόπο ἀπρόδλεπτο, ἀστάθμητο. καί συλλέγει ἔτσι ἀπει- 
ρία πληροφοριῶν καί παρατηρήσεωνγιά τό τρένο, τούς ἐπι- 
δάτες, τό τοπίο πού ξετυλίγεται ἔξω ἀπ᾽ τό παράθυρο. Μέ 
δυόλόγια, καταγράφει συχνότητες ἀστάθμητων συναντή- 
σεων καί ὄχι, ὅπως ὁ ἰδεαλιστής φιλόσοφος, συνέπειες πού 
ἀπορρέουν ἀπό κάποια Καταγωγή θεμελιωτική παντός 
Νοήματος ἤ ἀπόμιά ᾿Αρχή ἤμιά Αἰτία, πρώτη καί ἀπόλυτη. 

Βεδαίως ὁ φιλόσοφός μας μπορεῖ νά ἔχει ἐμπειρίες γιά 
τήν ἀλληλουχία τῶν τυχαίων συχνοτήτων πού περισυλλέ- 
γει καί μπορεῖ νά συναγάγει νόμους ἀλληλουχίας (ὅπως ὁ 
Χιούμ), νόμους «συνήθεις» ἤ σταθερούς. δηλαδή ἀρθρω- 
μένες θεωρητικές μορφές. Οἱ ἐμπειρίες του θά τόν ὁδηγή- 
σουν νά συναγάγει οἰκουμενιχούς νόμους γιά κάθε εἶδος 
ἐμπειρίας, ἀνάλογα μέ τό εἶδος τῶν ὄντων πρός τίς ὁποῖες 
ἀπευθύνεται. Ἔτσι προόδαίνουν οἱ ἐπιστῆμες τῆς φύσης. 
Ἐδῶ ξαναύρίσκουμε τόν ὅρο καί τή χρήση τῆς οἰκουμενι- 
κότητας. 

᾿Αλλά τί συμὄαίνει ὅταν δέν πρόκειται γιά ἀντικείμενα 
πού ἐπαναλαμόάνονται ἀπεριόριστα καί ἐπί τῶν ὁποίων 
δέν εἶναι δυνατόν νά ὑπάρξειπειραματική ἐπανάληψη ἀπό 
τή μιά ἄκρη ὥς τήν ἄλλη τοῦ κόσμου τῆς ἐπιστημονυκῆς κοινό- 
τητας (όλ. Κ. Πόπερ: «κάθε ἐπιστημονική ἐμπειρία ἀξίζει 
τό ὄνομα αὐτό ὅταν μπορεῖ νά ἐπαναληφθεῖ ἀπεριόριστες 
φορές μέ τάϊδια πειραματικά δεδομένα»); Ἐδῶ ὁ ὑλιστής 
ταξιδιώτης φιλόσοφος, ὄντας προσεκτικός στίς ἰδιαίτερες 
«περιπτώσεις», δέν μπορεῖ νά διατυπώσει «νόμους», διότι 
αὐτές οἱ περιπτώσεις εἶναι ἰδιαίτερες ---συγκεκριμένες --- γε- 
γονικές, ἄρα δένἐπαναλαμόὄάνονται, καθ᾽ ὅσον μοναδικές. 


56 ΛΟΥῚ ΑΛΤΟΥΣΕΡ 


Αὐτό πού μπορεῖ νά κάνει, ὅπως ἔδειξε ὁ Λεόί-Στρώς ἀπ᾽ 
ἀφορμή τούς κοσμολογικούς μύθους τῶν πρωτόγονων χοι- 
νωνιῶν. εἶναι νά ἐξαγάγει «γενικές σταθερές» ἀπό τίς πα- 
ρατηρούμενες συναντήσεις, τῶν ὁποίων οἱ «παραλλαγές» 
μποροῦν νά σηματοδοτοῦν τή μοναδικότητα τῶν θεωρού- 
μενων περιπτώσεων, ἄρα νά παράξει γνώσεις «κλινικοῦ» 
τύπου καί συνάμα νά ἐπισημάνει ἰδεολογικές, πολιτικές καί 
κοινωνικές ἐπιπτώσεις. Ἐδῶ ξαναδρίσκουμε ὄχι τήν οἰχου- 
μενικότητα τῶν νόμων(φυσικοῦ, λογικοῦ ἤμαθηματικοῦ τύ- 
που) ἀλλά τή γενικότητα τῶν σταθερῶν πού ἐπιτρέπουν, μέ- 
σα ἀπότίς παραλλαγές τους, νά συλλάδουμε τό ἀληθές τῆς 
τάδε ἤ τῆς δείνα περίπτωσης. 

-- ἔΤίθεται ἐπίσης τό ξήτημα τῶν λειτουργιῶν τῆς φιλοσο- 
φίας. Ποιές θεωρεῖτε ὡς τίς κυριότερες; 

-- Θά ἐπισημάνω ὁρισμένες: παραδείγματος χάριν, ἡ φιλο- 
σοφία χρησιμεύει ὡς ἐγγύηση, ὡς δάση γιά τήν ὑπεράσπιση 
ὁρισμένων ἀναγκαίων στό φιλόσοφο θέσεων ὥστε νά στο- 
χασθεῖ πάνω σέ ἐπιστημονικές ἀνακαλύψεις ἤ πάνω σέ κά- 
ποιὸν ἄλλο τύπο συμόάντων. 

Μιά ἄλλη λειτουργία τῆς φιλοσοφίας συνίσταται στό νά 
χαράζει τίς «γραμμές διαχωρισμοῦ» ἀνάμεσα στό ἐπιστη- 
μονικό καί τό ἰδεολογικό γιά ν᾿ ἀπελευθερώνει τήν ἐπιστη- 
μονική πρακτική ἀπό τήν ἰδεολογική δεσποτεία πού τῆς στέ- 
κεται ἐμπόδιο. 

᾿Από τήν ἄλλη πλευρά, μποροῦμε νά συγχρίνουμε τή φιλο- 
σοφία μέ ἕνα ἐργαστήριο στό ὁποῖο ἑνοποιοῦνται τά ἰδεο- 
λογικά στοιχεῖα. Στό παρελθόν, ἡ θρησκεία διαδραμάτιζε 
αὐτό τόν ἑνοποιητικό ρόλο καί πρίν ἀπ᾿ αὐτήν οἱ μύθοι τῶν 
πρωτόγονων κοινωνιῶν. Ἡ θρησκεία περιοριζόταν στίς με- 
γάλες ᾿ἸΙδέες (ἰδεολογικές), ὅπως ἡ ὕπαρξη τοῦ Θεοῦ ἤ ἡ δη- 
μιουργία τοῦ κόσμου. μέτίς ὁποῖες ἔθαζε στή θέση τους ὅλες 
τίς ἀνθρώπινες δραστηριότητες καί τίς ἀντίστοιχες ἰδεολο- 
γίες ὥστε νά συγκροτηθεῖ μιά ἑνοποιημένη ἰδεολογία, τήν 
ὁποία οἱ τάξεις τῆς ἐξουσίας εἶχαν ἀνάγκη γιά νά ἐξασφα- 
λίζουν τήν κυριαρχία τους. Ὑπάρχει, ὡστόσο, ἕνα ὅριο: ἧ 
κυρίαρχη ἰδεολογία πάει ὅσο πιό μακριά μπορεῖ στό ρόλο 
της ὡς ἑνοποιητικῆς δύναμης τῶν ἰδεολογικῶν στοιχείων καί 
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διαφόρων ἰδεολογιῶν. ἀλλά δέν μπορεῖ νά «πηδήξει πάνω 
ἀπό τήν ἐποχή της». ὅπως ἔλεγε ὁ Χέγκελ, οὔτε «νά ὑπερπη- 
δήσει τήν ταξική της συνθήκη». ὅπως ἔλεγε ὁ Μάρξ. 

Ἡ φιλοσοφία πραγματοποιεῖ μιά ἀκόμη λειτουργία στό 
χῶρο τῆς πολιτικῆς. Παραδοσιακά, εἶχε ἕναν ἀπολογητικό 
ρόλο, εἴτε ἀντιδραστικό εἴτε ἐπαναστατικό, ἀνάλογα μέ τό 
κυρίαρχο πολιτικό σύστημα, ἕναν ρόλο πού τόν ἔπαιζε πότε 
ἀνοιχτά καί πότε καλυμμένα. 


-- Ὁδεομός φιλοσοφίας καί πολιτικῆς εἶναι προφανής ἀπό 
τήν ἐποχή τοῦ Πλάτωνα, τόσο θεωρητικά, στήν Πολιτεία, 
ὅσο καί πρακτικά, ἀφοῦ ὁ Πλάτων εἶχε δεχθεὶ νά γίνει σύμ- 
ὄουλος τοῦ τυράννου τῶν Συρακουσῶν. 

-- Καλό παράδειγμα. Μοῦ φαίνεται σημαντικό νά σημειώ- 
σουμε ὅτι ἀκόμη κι ὅταν αὐτές οἱ φιλοσοφίες υἱοθετοῦσαν 
μιά ἀπολογητική θέση σέ σχέση μέ τήν ἐξουσία, οἱ ἴδιες αὐ- 
τοτοποθετοῦνταν σέ δεσπόζουσα θέση, πάνω ἀπό τά πάν- 
τα, μέ τό πρόσχημα ὅτι αὐτές κατεῖχαν τά ἁρμόδια γιά τή 
στήριξη τῆς ἐξουσίας ἐπιχειρήματα. Ἡ συνέργια θά μποροῦ- 
σενά εἶναι ἄμεση, ἀλλά στή φιλοσοφική παράδοση --μέχρι 
τόν Μάρξ, πού ἐπιτρέπει νά ὀάλουμε τή φιλοσοφία στήν 
πραγματυχή της θέση-- ἡ φιλοσοφία ὀρθώνεται ὡς κάτοχος 
τῆς ᾿Αλήθειας, καί μ᾽ αὐτή τήν ἰδιότητα θεωροῦσε ὅτι κατά 
κάποιον τρόπο κατεῖχε τήν πραγματική ἐξουσία. ἐκείνη τῆς 
γνώσης. 


- Ἡφιλοσοφία ἀσκεῖμιά ἄμεση ἐπίδραση πάνω στήν πραγ- 
ματικότητα; 

- Ἡ φιλοσοφία φαινομενικά ἐνοικεῖ ἕναν κόσμο ξεχωρι- 
στό καίμακρινό. 'ΩὩστόσο, μέ ἕναν ἀπολύτως ἰδιαίτερο τρό- 
πο, δρᾶ ἐξ ἀποστάσεως. Δρᾶ, μέ διάμεσο τίς ἰδεολογίες, πά- 
νὼ στίς πραγματικές καί συγκεχριμένες πρακτικές, πάνω στίς 
πολιτιστικές πρακτικές παραδείγματος χάριν, ὅπως ἐπίσης 
πάνω στίς ἐπιστῆμες, τήν πολιτική, τίς τέχνες, ἀκόμη καί πά- 
νω στήν ψυχανάλυση. Καί στό μέτρο πού μετασχηματίζει 
τίς ἰδεολογίες πού ἀντικατοπτρίζουν τίς πρακτικές προσα- 
νατολίζοντάς τες. μετασχηματίζονται καί αὐτές ἀνάλογα 
μέ τίς παραλλαγές ἤ τίς ἐπαναστάσεις στίς κοινωνικές σχέ- 
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σεις. Οἱ φιλοσοφικές θέσεις παράγουν πολλά ἀποτελέσμα- 
τα ἐπί τῶν κοινωνικῶν πρακτικῶν. 

Πρέπει ἐδῶ νά ἐπιμείνουμε στό γεγονός ὅτι οἱ ἀνταγωνι- 
σμοί (δέν λέω οἱ «ἀντιφάσεις». θεωρῶ ἀφερέγγυα αὐτή τήν 
κατηγορία πού χρησιμοποιεῖται ἀπερίσκεπτα) εἶναι ἀναπό- 
φευκτοι. Αν ὑπάρχουν φιλοσοφίες πού ἀλληλοαντιτίθεν- 
ται μέ ἀνταγωνιστικό τρόπο. πάει νά πεῖ ὅτι ὑπάρχουν οἱ 
πρακτικές τῶν ἀνταγωνιστικῶν τάξεων. Εὐτυχῶς... 


-- Αὐτές οἱ τελευταῖες ἐρωτήσεις θά μᾶς χρησιμεύσουν νά 
πραγματευτοῦμε τίς σχέσεις πού ἡ φιλοσοφία συνάπτει μέ 
τήν ἰδεολογία. Ὁ δεομός πού ἐγκαθιδρύεται εἶναι τό ἀντί- 
θετο πρός ἐκεῖνον τῆς παραδοσιακῆς φιλοσοφίας ὡς κλει-. 
στοῦ κόσμου, αὐτόνομου, ὑπεράνω τῆς πραγματικότητας. 
Θάμπορούσατε νά μᾶς μιλήσετεγι᾽ αὐτή τή σχέση φιλοσο- 
φίας-ἰδεολογίας; 

-- ΕἩἶναι ἕνα θέμα πάνω στό ὁποῖο ἐργάζομαι ἀπό παλιά. 
᾿Αλλά πρίν θά ἔπρεπε νά ἐξηγήσει κανείς τί ἐννοοῦμε μέ τόν 
ὅρο «ἰδεολογία». 


- ᾿Ας πάρουμε κατευθείαν ὁρισμένους ὁρισμούς πού ὑπάρ- 
χουν οτά κείμενά σας: 
“ «Ἡ ἰδεολογία εἶναι ἀπαραιτήτως μιά παραμορφω- 
τική ἀναπαράσταση τῆς πραγματικότητας». «Εἶναι 
ἡ φαντασιακή ἀναπαράσταση πού οἱ ἄνθρωποι ἔχουν 
γιά τίς πραγματικές τους συνθῆκες ὕπαρξης». 
“ «Ἡ!ἰδεολογία εἶνα: ἕνα σύστημα ἑνοποιημένων ἰδεῶν 
πού δροῦν ἐπί τῶν συνειδήσεων». 
“ «Ἡ ἰδεολογία ἐπιτελεῖ μιά κοινωνική λειτουργία: 
ἐξασφαλίζει τή συνοχή τῶν μελῶν της». 
-- Ὀφείλω δύο ἀποσαφηνίσεις: ἀπό τή μία πλευρά ἡ ἰδιο- 
σνυστασία τοῦ ἀνθρώπου εἶναι τέτοια ὥστε κάθε ἀνθρώπι- 
νη πράξη εἶναι ἀδύνατη χωρίς τή γλώσσα καί τή σκέψη. 
'πομένως δέν μπορεῖ νά ὑπάρξει ἀνθρώπινη πρακχτικήχω- 
οἷς ἕνα σύστημα ἰδεῶν (προτιμῶ νά πῶ χωρίς ἕνα σύστημα 
ἰδεῶν ἐγγεγραμμένων σέλέξεις, πού συνιστᾶ ἔτσι τήν ἰδεο- 
λογία αὐτῆς τῆς πρακτικῆς). ᾿Από τήν ἄλλη πλευρά ἐπιμέ- 
νω στό γεγονός ὅτι μιά ἰδεολογία εἶναι σύστημα μόνον στό 
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δαθμό πού ἀναφέρεται σ᾽ ἕνα σύστημα χοινωνικῶν σχέ- 
σεων. Δὲν πρόκειται γιά κάποια ἰδέα. καρπό προσωπικῆς 
φαντασίας, ἀλλά γιά ἕνα σύστημα ἰδεῶν προδαλλομένων 
κοινωνικά, προδολή πού μπορεῖ νά συγκροτήσει ἕνα σῶμα 
νοημάτων κοινωνικά καθιερωμένων. Ἐδῶ ἀρχίζει ἡ ἰδεο- 
λογία. Πέραν τούτου ἐκτείνεται ὁ φαντασιακός χῶρος ἢ ἧ 
αὐστηρῶς ἀτομική ἐμπειρία. Πρέπει πάντοτε νά ἀναφερό- 
μαστε σέμιά ἰδιαίτερη κοινωνική πραγματικότητα, μονα- 
δική καί γεγονική. 


-- Αλλά μπορεῖτε νά ἐξηγήσετε πῶς ἡ «συνείδηση» ἑνός 
συγκεκριμένου ἀτόμου εἶναι δυνατόν νά «κυριαρχεῖται» 
ἀπό μιά ἰδέα ἤ ἕνα σύστημα ἰδεολογικῶν νοημάτων; 
-- Θάμποροῦσα κατ᾽ ἀρχήν νά ἀπαντήσω ὅτι αὐτός ὁ μη- 
χανισμός δρᾶ ὅταν ἡ συνείδηση ἀναγνωρίζει αὐτές τίς ἰδεο- 
λογικές ἰδέες ὡς «ὀρθές». ᾿Αλλά πῶς πραγματοποιεῖται αὖ- 
τή ἡ ἀναγνώριση; Γνωρίζουμε ἤδη ὅτι δέν εἶναι ἡ ἀπλή πα- 
ρουσία τοῦ ἀληθοῦς πού τό κάνει γνωστό ὡς ἀληθές. Εἶναι 
παράξενο: ἄν πιστεύω σέμιά ἰδέα(ἤ σύστημα ἰδεῶν), αὐτό 
συμόαίνει σάν νά μήν εἷμαι ἐγώ πού τήν ἀναγνωρίζω καί 
ἀπέναντι στήν ὁποία ἀντιδρῶ σάν νά μήν εἶμαι ἐγώ πού θά 
μποροῦσα νά δεδαιώσω: «αὐτή εἶναι. εἶναι ἐδωνά, καί εἰ- 
ναι ἀληθής». ᾿Αντίθετα, ὅταν πιστεύω μιά ἰδέα. τά πάντα 
συμόαίνουν «ὡσάν» νά εἶναι τούτη ἡ ἰδέα πού μέ κυριαρ- 
χεῖ καί μοῦ ἐπιδάλλει τήν ἀναγνώριση τῆς ἀλήθειας της. 
Ἔτσι οἱ ἰδέες πού συνιστοῦν μιάν ἰδεολογία ἐπιδάλλονται 
στίς «ἐλεύθερες συνειδήσεις» τῶν ἀνθρώπων δίαια, δάναυ- 
σα, ἐγκαλώντας τά ἄτομα μέ τέτοιο τρόπο πού ὀρίσκονται 
ὑποχρεωμένα νά ἀναγνωρίσουν «ἐλεύθερα» ὅτι αὐτές οἱ 
ἰδέες εἶναι «ἀληθινές».᾿Οτι δηλαδή εἶναι ὑποχρεωμένα τά 
ἄτομα νά συγκροτηθοῦν ὡς «ὑποκείμενα» «ἐλεύθερα», ἱκα- 
νά νά ἀναγνωρίσουν τό ἀληθές ἐκεῖ ὅπου αὐτό εἶναι πα- 
ρόν, καί νά τόποῦν ἐξωτερικά καί ἐσωτερικά μέ τή μορφή, 
ἀκόμη καί μέ τό περιεχόμενο τῶν συστατικῶν τῆς ἐν λόγω 
ἰδεολογίας ἰδεῶν. 

Αὐτός εἶναι, ὡς πρός τό κύριο, ὁ μηχανισμός τῆς ἰδεολο- 
γιυιῆς πρακτικῆς, ὁ συγχεχριμένος μηχανισμός πού μετα- 
μορφώνει τά ἄτομα σέ ὑποκείμενα. Τά ἄτομα εἶναι ἀείπο- 
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τε ὑποκείμενα. δηλαδή ὑπόκεινται ἀείποτε σέμιά ἰδεολογία. 


-- ᾿Απ᾿ αὐτά πού λέτε συνάγεται ὅτι ὁ ἄνθρωπος εἶναι. ἐκ 
φύσεως, ἰδεολογικό ὄν. 

-- ιΑπολύτως, ἕνα ἰδεολογικό ζῶον. Θεωρῶ ὅτι ἡ ἰδεολο- 
γία διαθέτει χαρακτήρα ὑπεριστορικό. ὅτι ὑπῆρχε καί θά 
ὑπάρχει πάντα. Μπορεῖ νά ἀλλάξει τό «περιεχόμενό» της, 
ἀλλά ποτέ δέν θ᾽ ἀλλάξει λειτουργικά. Ανπᾶμε στίς ἀπαρ- 
χές τῶν χρόνων θά διαπιστώσουμε ὅτι ὁ ἄνθρωπος ζοῦσε 
πάντοτε κάτω ἀπό ἰδεολογικές κοινωνικές σχέσεις. 


-- Αὐτά γιά τήν «ἐν γένει» ἰδεολογία, ἀλλά ἤδη, τό 1970, 
κάνατεμιά διάκριση καίδιαπιστώνατε ὅτι οἱ ἰδιαίτερες ἰδεο- 
λογίες ἔχουν ἱστορία, ἔστω καί ἄν προσδιορίζονται -- σέ 
τελική ἀνάλυση--- ἀπό τήν πάλη τῶν τάξεων. 

- Βεδαίως, ἀλλά συνέχισα νά ὑποστηρίζω ὅτι ἡ ἐν γένει ἰδεο- 
λογία δέν ἔχει ἱστορία. Πράγματι, ἡ θεωρία τῆς ἰδεολογίας 
σκοπεύει κάτι πού. σέ κάθε κοινωνία, εἶναι τό πιό δύσκολο 
νά κατανοήσει καί νά ἐξηγήσει κανείς: τή συνείδηση τοῦ 
ἑαυτοῦ της, τήν ἰδέα πού φτιάχνει γιά τόν ἑαυτό της καί τόν 
κόσμο. Δέν πρόκειται γιά ἕνα παιχνίδι ἰδεῶν σέ σχέση μέ 
τόν κόσμο ἀλλά γιά μιά σαφή ἀναπαράσταση τοῦ κόσμου 
τῶν ἰδεῶν ὡς κοινωνικοῦ προϊόντος. 


-- Θυμᾶμαι τίς παρατηρήσεις πού σᾶς ἔχανε στό σημεῖο 
αὐτό ὁ Ρομπέρ Φοσαέρ. Μετά τή διάσπαση τοῦ ππααγκόσμιου 
κομμουνιστικοῦ κινήματος (1961- 70), τήν κινεξική Πολιτι- 
στική Ἐπανάσταση καί τήν κρίση τοῦ Μάη τοῦ 1968, ἔγινε 
σαφές ὅτι ὑπάρχει μιά ὁρισμένη αὐτονομία καί ἰδιοτυπία 
τοῦ ἰδεολογικοῦ κινήματος. Αὐτά τά γεγονότα κατέστησαν 
ἐμφανή τήν ἀντίφαση ---ἴ; σύστημα ἀντιφάσεων--- τοῦ ἦ τῶν 
μαρξιομῶν. 

-- Πράγματι. ᾿Από τότε, ἔγινε ἀκόμη πιό δύσκολο νά θεω- 
ρεῖ κανείς ὅτι οἱ ἰδιαίτερες ἰδεολογίες, οἱ περιοχικές, δέν 
ἔχουν ἱστορία ὅποια κι ἄν εἶναι ἡ μορφή τους: θρησκευτι- 
κή, ἠθική, νομική ἤ πολιτική. Τελικά σᾶς ἐπισημαίνω ὅτι 
τό ζήτημα δέν εἶναι ἡ περιγραφή τῆς κοινωνίας πού ἡ ἰδεολο- 
γία παράγει ἢ ὀργανώνει, ἀλλά ποιά εἶναι ἡ κοινωνία πού 
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αὐτοαναπαρίσταται καί ὁ κόσμος τῆς. πραγματικός ἤ φαν- 
ταστικός. 


-- Τί θά μπορούσατε νά πεῖτε γιά τή μορφή μέ τήν ὁποία 
ὑπάρχει ἡ ἰδεολογία, τή μορφή μέ τήν ὁποία ὑλοποιεῖται; 
-- οτανθεωροῦμε τήν κοινωνική ὕπαρξη τῶν ἰδεολογιῶν, 
παρατηροῦμε ὅτι εἶναι ἀξεχώριστες ἀπό τούς θεσμούς μέ- 
σω τῶν ὁποίων ἐκδηλώνονται, μέ τούς κώδικές τους, τή 
γλώσσα τοῦς, τό ἦθος τους, τίς τελετουργίες τους καί τίς 
ἐθιμοτυπίες τους. 

Μποροῦμε νά δεδαιώσουμε ὅτι οἱ πρακτικές ἰδεολογίες 
ἀνευρίσκουν τίς συνθῆκες καί τίς ὑλικές μορφές ὕπαρξής 
τους, τίς ὑλικές τους σχέσεις, μέσα σέ θεσμούς ὅπως ἡ Ἐκ- 
κλησία, τό σχολεῖο, ἡ οἰκογένεια. τά πολιτικά κόμματα, οἱ 
ἰατρικοί ἤ δικηγορικοί σύλλογοι κλπ., δεδομένου ὅτι αὑτό 
τό σῶμα ἰδεῶν εἶναι ἀξεχώριστο ἀπό τό θεσμικό σύστημα. 


-- Μποροῦμενά ποῦμε ὅτι οἱ ἰδεολογικοίμηχανισμοί εἶναι 
δημιουργήματα τῆς κυρίαρχης τάξης; 

- Ὄχι. Ὑπῆρχαν ἀπό πρίν. Συμόδαίνει δηλαδή, ὑπό τήν 
κάλυψη τῶν διαφόρων κοινωνικῶν λειτουργιῶν, ἀντικει- 
μενικά χρήσιμων στήν κοινωνική ἑνότητα, αὐτοί οἱ ἰδεολο- 
γικοί μηχανιομοί νά εἰσδύουν στό κοινωνικό σῶμα καί νά 
ἑνοποιοῦνται χάρη στήν χυρίαρχη ἰδεολογία. 

Θά ἤθελα νά προσθέσω κάτι σχετικά μέ τόν διπλό χαρα- 
χκτήρα τῆς ἰδεολογίας. Στήν πραγματικότητα καμιά ἰδεο- 
λογία δέν εἶναι αὐθαίρετη. Εἶναι πάντοτε ἔνδειξη πραγμα- 
τικῶν προδλημάτων, μολονότι εἶναι ἐνδεδυμένα μέμιά μορ- 
φή παραγνώρισης, καί, ἄρα, ἀναγκαστικά ἀπατηλά. 


-- Μιλήσατε γιά τό «ἰδεολογικό ὑποκείμενο». Σέ τί ἀκρι- 
ὀῶς ἀναφέρεσθε; 
-- Στό ὑποκείμενο ὡς ἀποτέλεσμα παλαιότερων ἀπό τήν 
ὑπαρξή του δομῶν, ἱδρυτικῶν τῆς ὕπαρξής του. Δηλαδή ὡς 
ὑποκείμενο ὑποταγμένο ἤ προοδιορισμένο ἀπό τίς ἰδεολο- 
γικές κοινωνικές σχέσεις. 

Εἶναι γεγονός ὅτι ἣ κοινωνική ἀναπαραγωγή δέν πραγ- 
ματοποιεῖται ἀπολκλειστικά μέ ἀφετηρία τήν ἀναπαραγω- 
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γή τῆς ἐργασίας. ἀλλά προύὐποθέτει τή θεμελιώδη παρέμ- 
όαση τοῦ ἰδεολογικοῦ στοιχείου. Ας πάρουμε ἕνα παρά- 
δειγμα. ὅταν ὁ ἐργαζόμενος πάει στό χῶρο ἐργασίας του. 
ἔχει ἤδη διατρέξει ἕναν μαχρύ δρόμο μέσα ἀπό χοινωνικές 
συνθῆκες --ατομικές καί συλλογικές--- πού τόν ὁδηγοῦν. 
ἑκούσια ἤ ἀκούσια, νά προσφέρει τίς ὑπηρεσίες του μέσω 
τῆς πώλησης τῆς ἐργατικῆς του δύναμης κλπ. Παρ᾽ ὅλολοι- 
πόν πού τό ὑλικό μέσον γιά τήν ἀναπαραγωγή τῆς ἐργατι- 
χῆς δύναμης εἶναι ὁ μισθός, αὐτό δέν ἀρκεῖ --- ὅπως τόγνω- 
οίζουμε ἄλλωστε. ᾿Από τό σχολεῖο ὁ ἐργαζόμενος διαμορ- 
φώθηκε ἔτσι ὡστε νά πραγματοποιεῖ ὁρισμένες κοινωνικές 
νόρμες πού ρυθμίζουν συμπεριφορές: ὑπακοή. ἀποτελεσμα- 
τικότητα, ὑπευθυνότητα, ἀκρίόδεια. οἰκογενειακή ἀγάπη καί 
ἀναγνώριση κάθε μορφῆς αὐθεντίας. 

Αὐτή ἡ διαμόρφωση προὔποθέτει τήν ἰδεολογική κυριαρ- 
χία. Μέ ἄλλα λόγια. ὁ ἐργαζόμενος εἶναι ἕνα ὑποκείμενο 
δομικά ὑποταγμένο στήν κυρίαρχη ἰδεολογία --ἤ στή μή 
κχυρίαρχη --, δηλαδή στούς κανόνες, τίς ἡγεμονικές ἤ τίς ὑπο- 
τελεῖς ἀξίες μιᾶς κοινωνίας. 


-- Καί, ἐννοεῖται, ἡ δομή τῆς ὑποταγῆς προὐπάρχει τοῦ ὑπο- 
κειμένου. Μέ τή γέννησή του, οἱ συνθῆκες, οἱ θεσμοί καί οἱ 
μηχανισμοίπού θά τό ὑποτάξουν ὄρίσκονται ἤδη ἐν δράσει. 
-- ᾿Απολύτως. Δημιουργεῖται μιά ἰδιόμορφη σχέση μετα- 
ξύ ἀτόμου καί ἰδεολογίας. Αὐτή ἡ σχέση ἐγκαθιδρύεται μέ 
τόν μηχανισμό τῆς ἔγκλησης τῆς ὁποίας ἡ λειτουργία ὑπο- 
τάσσει τό ὑποκείμενο στήν ἰδεολογία. ὑποδάλλοντάς του 
ἕναν κοινωνικό ρόλο πού τόν ἀναγνωρίζει ὡς δικό του ρό- 
λο. Ἐπιπλέον. δέν μπορεῖ νά μήν ἀποδεχθεῖ τό ρόλο αὐτό. 

Τήν ἀποτελεσματικότητα αὐτῆς τῆς ἔνταξης ἐγγυᾶται 
ὁ τρόπος μέ τόν ὁποῖο λειτουργεῖ ἡ διαδικασία σύστασης, 
τοῦ ὑποκειμένου ὡς κοινωνικοῦ ὄντος, τό ὁποῖο ἔχει ἀνάγκη 
τ- γιά τή συγκρότησή του --- τόν ὅμοιό του ὥστε νά πετύχει 
τήν ταύτιση μέ τόν ἑαυτό του: τό ὑποχείμενο ἀναγνωρίζε- 
ται ὡς ὑπάρχον μέσω τῆς ὕπαρξης τοῦ ἄλλου καί τῆς ταύ- 
τισής του μ᾽ αὐτόν. ᾿Εδῶ, ἡ ἰδεολογία λειτουργεῖ ὡς εἰκόνα 
τοῦ «ἄλλου», ὡς εἰκόνα συμόατή κοινωνικά καί οἰκεία. σέ 
συμφωνία μ᾽ αὐτό πού ἡ κοινωνία-οἰχογένεια περιμένει ἀπό 
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κάθε ἄτομο πού ἔρχεται στόν κόσμο. Τό παιδί ἀποδέχεται 
αὐτή τήν προκατασκευασμένη εἰκόνα ὡς μοναδική δυνα- 
τότητα πού ἔχει γιά νά ὑπάρξει ὡς ὑποκείμενο. Αὐτή τοῦ 
ἀποδίδει τήν ἀτομικότητά του. Τό ἄτομο-ὑποκείμενο ἀνα- 
ζητᾶ τήν αὐτοαναγνώρισή του ὡς ἀτομικότητα καί ὡς ἑνό- 
τητα, ἀναζητᾶ νά ἀναγνωρισθεῖ, ὡς «κάποιος». ᾿Αλλά ὁ 
«ἕνας» (ὑποκείμενο) ὀφείλει νά ἀναγνωρισθεῖ ἀπό τόν «ἄλ- 
λον». Ὑπάρχει μιά ψυχοκοινωνική ἀναγκαιότητα ταύτι- 
σης μέτόν «ἄλλον» γιά νά αὐτοαναγνωρισθεῖ ὡς ὑπάρχων. 

Ἔτσι τά ἄτομα ἀσκοῦν πρακτικά τούς ρόλους καί τά κα- 
θήκοντα πού τούς ἔχουν ἀπονεμηθεῖ μέ αὐτή τήν κοινωνι- 
κή εἰκόνα τοῦ ὁμοίου τους, μέ τήν ὁποία ταυτίζονται καί 
μέ ἀφετηρία τήν ὁποία μυοῦνται στή διαδικασία συγκρό- 
τησής τους ὡς κχοινωνικῶν ὑποκειμένων. Μ᾿ αὐτό τόν τρόπο 
ἐξασφαλίζεται ἣ ἀναπαραγωγή τῶν κοινωνικῶν σχέσεων 
παραγωγῆς. 


-- ᾿Απ’ ὅσα προηγήθηκαν προκύπτει ἕνα θεωρητικό σημαν- 
τικό προχώρημα, τόσο διότι ἀνιχνεύονται τά προόλήματα 
πού ἅπτονται τῶν ἀτομικῶν συμπεριφορῶν διαποτίζοντας 
μέπολιτική τό ἀσυνείδητο (πού ὁ Φρόυντ ἄφησε μέσα στήν 
οὐδετερότητα τῆς ἰδεολογικῆς ἀμεροληψίας), ὅσο καί σέ 
σχέση μέ ἐ ἑρμηνεῖες τῆς ἱστορίας ἐμπνεόμενες ἀπό ψυχολο- 
γισμό ἤ ἀτομικισμό. ᾿Αλλά, ἀπό τήν ἄλλη πλευρά, μήπως 
αὐτό δέν προὐποθέτει μιάν αὐστηρή νομοτέλεια πού θεω- 
ρεῖ τό ἄτομο ἀποτέλεσμα δομῶν πούπροὕὔπάρχουν καί ἀπο- 
φασίζουν γιά τήν ὕπαρξή του; 

- Γι᾿ αὐτόν τό λόγο ἀκχριθῶς μία ἀπό τίς ἔγνοιες τῆς θεω- 
ρίας μας εἶναι νά περιορίσουμε κάπως τό θεωρητικό χάσμα 
μεταξύ προσδιορίζοντος καί προσδιοριζομένου 


-- Μέτό σύνολο τῶν θεωρητικῶν σας ἐργαλείων, μποροῦμε 
γά σκεφτοῦμε τόν μετασχηματισμό τῶν ὑποκειμένων ὄχι μόνο 
στό ἐπίπεδο τῆς αὐτοσυνείδησης ἀλλά καί στό ἐπίπεδο τῆς 
συνείδησης πού ἔχουν γιά τήν πραγματικότητα καί τῆς 
ἀναγκαιότητας μετασχηματισμοῦ της; 

-- Βεδαίως. Διαφορετικά δέν θά ὑπῆρχε οὔτε ἀλλαγή οὔτε 
τοποθετήσεις πού νά ἀμφισθητοῦν καί νά ἀντιτίθενται στά 
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καθιερωμένα καί τά κυρίαρχα. Δέν θά ὑπῆρχαν «ἐπανα- 
στατικά ὑποκείμενα». ᾿Αλλά ἕνα ὑποκείμενο εἶναι πάντοτε 
ἕνα ὑποκείμενο ἰδεολογικό. Ἡ ἰδεολογία του μπορεῖ νά ἀλ- 
λάξει, νά περάσει ἀπό τήν κυρίαρχη στήν ἐπαναστατική, 
ἀλλά πάντοτεθά ὑπάρχει ἰδεολογία, γιατί εἶναι ἡ συνθήκη 
ὕπαρξης τῶν ἀτόμων. 


- Γιά ποιό λόγο οἱ ἰδεολογίες στό σύνολό τους εἶναι ἀπα- 
ραίτητο νά δέχονται ἀπό τή φιλοσοφία τήν ἑνότητά τους 
καί τόν προσανατολιομό τους, ὑπό τήν ἐπίδραση κατηγο- 
ριῶν ὅπως αὐτή τοῦ ὑποκειμένου; 

- Γιά νά τό καταλάδουμε πρέπει, στήν προοπτική τοῦ 
Μάρξ, νά παρεμδάλουμε αὐτό πού θά ὀνόμαζα πολιτική 
μορφή τῆς ὕπαρξης τῶν ἰδεολογιῶν μέσα στό σύνολο τῶν 
κοινωνικῶν πρακτικῶν. Πρέπει νά παρεμθάλουμε τήν ἔν- 
νοια τῆς πάλης τῶν τάξεων καί τήν ἔννοια τῆς κυρίαρχης 
ἰδεολογίας. 

Γιά νά ἀντέχει ἡ ἐξουσία τῆς κυρίαρχης τάξης, τό ξέρου- 
με ἀπό τήν ἐποχή τοῦ Μαχκιαόδέλι, πρέπει αὐτή ἡ τάξη νά 
μετασχηματίζει τή δίαιη ἐξουσία της σέ συναινετική. Μέσω 
τῆς ἐλεύθερης συναίνεσης τῶν ὑποκειμένων ὀφείλει νά ἀπο- 
σπᾶ τήν ὑπακοή τους, πού μόνο μέ τή δύναμη δέν θά μπο- 
ροῦσε οὔτε νά πετύχει οὔτε νά διατηρήσει. Κρατᾶ τή δία 
ὡς ἔσχατο μέσον. Εἶναι ἕνας ἀπό τούς σκοπούς πού πραγ- 
ματοποιεῖ τό σύστημα --ἀντιφατικό--- τῶν ἰδεολογιῶν. 


- Καί ἡ τάξη πού καταλαμόὄάνει τήν ἐξουσία δημιουργεῖ 
ἀμέσως τή δική τῆς ἰδεολογία καί ἐπιτυγχάνει νά τήν ἐπι- 
δάλει ὡς κυρίαρχη; 

-- Ὄχι, ἡ ἱστορική ἐμπειρία δείχνει ὅτι χρειάζεται χρόνος 
γιά νά τό πετύχει, μερικές φορές πολύς χρόνος. ᾿Αρκεῖ νά 
δεῖ κανείς τήν περίπτωση τῆς ἀστικῆς τάξης στήν ὁποία 
χρειάστηκαν πέντε αἰῶνες (ἀπό τόν ΧΙΝ ἕως τόν ΧΙΧ) γιά 
νά πετύχει. ᾿Αλλά ὑπάρχει κάτι πού πρέπει νά ἔχουμε κατά 
νοῦ: δέν ἀρκεῖ μόνο νά κατασκευάζεται μιά κυρίαρχη ἰδεο- 
λογία μέ διατάγματα ἐπειδή χρειάζεται, δέν ἀρκεῖ μόνο νά 
διαμορφώνεται στή διάρκεια μιᾶς μακρᾶς ἱστορίας ταξι- 
κῶν ἀγώνων. Ἡ ἰδεολογία πρέπει νά διαμορφώνεται, μέ 6ά- 
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ση τά ὑπάρχοντα στοιχεῖα, ἀπό τμήματα τῆς ὑπάρχουσας 
ἰδεολογίας, μέ ἀφετηρία ὅσα κληροδότησε τό παρελθόν. 
κληροδοτήματα ποικίλα καί ἀντιφατικά, καί ἐπίσης διάμέ- 
σου τοῦ ἀπροσδόκητου τῶν γεγονότων πού δέν σταματοῦν 
νά ξεπηδοῦν ξαφνικά καί στό χῶρο τῆς ἐπιστήμης καί τῆς 
πολιτικῆς. 

Μέσα στήν ταξική πάλη καί τίς ἀντιφάσεις της τό ζήτη- 
μαεῖναι νά συγκροτηθεῖ μιά ἰδεολογία πού ὑπερόαίνει ὅλες 
αὐτές τίς ἀντιφάσεις, μιά ἰδεολογία ἑνοποιημένη γύρω ἀπό 
τά οὐσιαστικά συμφέροντα τῆς κυρίαρχης τάξης γιά νά τῆς 
ἐξασφαλίζεται αὐτό πού ὁ Γχράμσι ὀνόμαζε ἡγεμονία. 


- Ἂς ἐτιστρέψουμε στό θέμα φιλοσοφία. ἰδεολογία. πολι- 
τική... 

-- Ἂν ἀντιλαμδανόμαστε μ᾽ αὐτό τόν τρόπο τήν πραγμα- 
τικότητα τῆς κυρίαρχης ἰδεολογίας. μποροῦμε νά ἀντιλη- 
φθοῦμε καί τήν ἰδιάζουσα λειτουργία τῆς φιλοσοφίας. Ἢ 
φιλοσοφία δέν εἶναι οὔτε μιά τυχαία ἐπιχείρηση οὔτε μιά 
θεωρησιαρχική δραστηριότητα. Οἱ μεγάλοι φιλόσοφοι εἰ- 
χαν ἤδη μιά διαφορετική συνείδηση τῆς ἀποστολῆς τους: 
ἤξεραν ὅτι ἀπαντοῦσαν στά μεγάλα πρακτικά καί πολιτικά 
προόλήματα τῆς ἐποχῆς τους: πῶς νά προσανατολίζεται 
κανείς καί στό στοχασμό καί στήν πολιτική; Τί νά κάνου- 
με; Πρός τάποῦ νά κατευθυνθοῦμε: Ἥξεραν ἐπίσης ὅτι αὐ- 
τά τά πολιτικά ἐρωτήματα ἡταν ἱστορικῆς σημασίας. ᾿Ακό- 
μηκι ἄντάθεωροῦσαν αἰώνια. ἤξεραν ὅτι ὑπαγορεύονταν 
ἀπό τά διοτικά συμφέροντα τῆς κοινωνίας γιά τήν ὁποία 
στοχάζονταν. 

Μοῦ φαίνεται --κι αὐτό ὁ Μάρξ μᾶς ἔδωσε τή δυνατό- 
τητα νά τό καταλάδουμε-- ὅτι δέν μποροῦμε νά κατανοή- 
σουμε τήν καθοριστική σημασία τῆς φιλοσοφίας παρά μό- 
νον ἄν τή συσχετίσουμε μέ τό κεντρικό ζήτημα τῆς ἡγεμο- 
νίας, μέ τή σύσταση τῆς κυρίαρχης ἰδεολογίας. 

Ἐνπεριλήψει, τό ἔργο πού ἡ ταξική ἰδεολογική πάλη ἐπι- 
τάσσει καί κληροδοτεῖ στή φιλοσοφία συνίσταται στό νά 
ἑνοποιοῦνται διάφορες ἰδεολογίες σέ μία κυρίαρχη, κάτο- 
χο τῆς ᾿Αλήθειας. 
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-- - Καί μέ ποιό τρόπο ἡ φιλοσαφία συμδάλλει σ᾽ αὐτό τό 
ἔργο; 

-- Μά ἀχριδῶς ἀναλαμδάνοντας νά στοχασθεῖ ὅρουςθεω- 
ρητικῆς δυνατότητας πού ὑφίστανται γιά τήν ἐπίλυση τῶν 
ὑπαρχουσῶν ἀντιφάσεων καί ἄρα γιά τήν ἑνοποίηση τῶν 
κοινωνικῶν πρακτικῶν καί τῆς ἰδεολογίας τους. Πρόκει- 
ται γιά μιά ἀφηρημένη ἐργασία. μιά ἐργασία καθαρῆς σκέ- 
ψης. καθαρῆς θεωρητικοποίησης. 

ἹἹκανοποιώντας τό καθῆκον ἑνοποίησης τῶν ποικίλων 
μορφῶν πρακτικῆς καί τῶν ἀντίστοιχων ἰδεολογιῶν τους. 
ἑνοποίησῃη πού τή ὀιώνει ὡς ἐσωτερική ἀπαίτηση ἀλλά πού. 
ὡστόσο. τῆς ἔρχεται ἀπό τίς μεγάλες ταξικές συγκρούσεις 
καί τά μεγάλα γεγονότα τῆς ἱστορίας. τί κάνει ἡ φιλοσο- 
φία: Παράγει ἕνα ὁλόκληρο ὁπλοστάσιο κατηγοριῶν πού 
ἐπιτρέπουν τή σκέψη καί πού δάζουν σέ τάξη τίς διάφορες 
κοινωνικές πρακτικές. Ἢ φιλοσοφία παράγει μιά γενική 
προόδληματική. σχήματα θεωρητικά ἐν τέλει. μορφές θεω- 
ρητικές πού χρησιμεύουν ὡς μέσον ὑπέρῥασης τῶν ἀντιφά- 
σεων καί ὡς δεσμός σύνδεσης τῶν διαφόρων στοιχείων τῆς 
ἰδεολογίας. Ἐπιπλέον, ἐγγυᾶται τήν ᾿Αλήθεια αὐτῆς τῆς 
τάξης πού ἐκφέρεται ἔτσι ὥστε νά προσφέρει ὅλες τίς ἐγγυ- 
ήσεις ἑνός ἔλλογου καί συνεχτικοῦ λογισμοῦ. 


πο ᾿Απ᾽ ὅλ' αὐτά προκύπτει ὅτι ἡ φιλοσοφία δέν εἶναι ἔξω 
ἀπό τόν κόσμο οὔτε ἔξω ἀπό τίς συγκρούσεις καί τά ἷστο- 
ρικά γεγονότα. 

-- ᾿Ακόμηῃ καί στήν πιό ἀφαιρετική τῆς μορφή, ἐκείνης τῶν 
ἔργων τῶν μεγάλων φιλοσόφων, ἣ φιλοσοφία στέκεται κά- 
πως ἀπό τήν πλευρά τῶν ἰδεολογιῶν σάν ἕνα εἶδος θεωρη- 
τικοῦ ἐργαστηρίου ὅπρυ πειραματ κά θέτει σέ δοκιμασία, 
μέσα στήν ἀφαίρεση, τό θεμελιακό πολιτικό πρόδλημα τῆς 
ἰδεολογικῆς ἡγεμονίας, δηλαδή τῆς συγχρότησης τῆς κχυ- 
ρίαρχης ἰδεολογίας. Ἡ δουλειά πού πραγματοποιοῦν οἱ πιό 
ἀφαιρετικοί φιλόσοφοι δέν μένει νεκρό γράμμα: ὅ,τι δέχθη- 
χε ἦἡ φιλοσοφία ἀπό τήν πάλη τῶν τάξεων ὡς ἀπαίτηση, τῆς 
τό ἀνταποδίδει μέ τήμορφή στοχασμῶν πού θά ἐργασθοῦν 
πάνω στίς ἰδεολογίες γιά νά τίς μετασχηματίσουν καί νά 
τίς ἑνοποιήσουν. 
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Καί ὅπως ἀκριδῶς μποροῦμε ἐμπειρικά νά παρατηρήσου- 
με μέσα στήν ἱστορία τίς συνθῆκες τῶν ἀπαιτήσεων πού ἐπι- 
δάλλονται στή φιλοσοφία, τό ἴδιο μποροῦμε νά παρατη- 
ρήσουμε ἐμπειρικά καί τίς ἐπιπτώσεις τῆς φιλοσοφίας πά- 
νὼ στίς ἰδεολογίες καί τίς κοινωνικές πρακτικές. 


-- Μπορεῖτε νά ἀναφέρετε ἕνα ἱστορικό παράδειγμα; 

-- Ὁ γαλλικός ὀρθολογισμός τοῦ 17ου αἰώνα καί ἡ φιλο- 
σοφία τοῦ Διαφωτισμοῦ ὅπου, ἀκριδῶς, τά ἀποτελέσματα 
τῆς φιλοσοφικῆς ἐπεξεργασίας περνοῦν μέσα στήν ἰδεολο- 
γία καί τίς κοινωνικές πρακτικές. Αὐτές οἱ δύο φάσεις τῆς 
ἀστικῆς ἰδεολογίας εἶναι συνάμα διαπλαστικές στιγμές τῆς 
ἀστικῆς ἰδεολογίας ὡς κυρίαρχης. Αὐτή ἣ συγκρότηση σμι- 
λεύτηκε μέσα στόν ἀγώνα καί ἣ φιλοσοφία ἔπαιξε σ᾽ αὐτόν 
τόν ἀγώνα τό ρόλο της ὡς θεωρητικοῦ τσιμέντου γιά τήν 
ἐνότητα τῆς ἀστικῆς ἰδεολογίας. 

Μιά ἄλλη περίπτωση εἶναι αὐτή πού ὀλέπουμε σήμερα 
κάτω ἀπό τήν ἐπίδραση τοῦ ἀγγλοσαξωνικοῦ ἰμπεριαλι- 
σμοῦ. Δημιουργεῖται μιά μετατόπιση τῆς κυριαρχίας. Δέν 
κυριαρχεῖ πλέον ἡ θεωρητική μηδαμινότητα τῶν ἰδεολογιῶν 
τῶν δικαιωμάτων τοῦ ἀνθρώπου οὔτε κάν ἡἣ νομικο-ἠθική 
τῶν δικαιωμάτων τοῦ ἀνθρώπου οὔτε κάν ἣ νομικοηθική 
ἀστική ἰδεολογία, ἀλλά, ἤδη ἀπό τό 1850, ἡ νεοθετικιστι- 
γλοσαξωνικῆς καταγωγῆς, γαρνιρισμένη μέκοινωνικόδιο- 
λογισμό, πραγματισμό καί ἀντανακλαστικολογία. ᾿Απ᾽ αὖ- 
τή τήν ἄποψη οἱ πραγματικά κυρίαρχες ἰδεολογίες στήν 
πρακτική (δέν μιλῶ γιά τόν διαλεκτικό ὑλισμό) εἶναι πολύ 
συγγενεῖς στήν ΕΣΣΔ καί τίς ΗΠΑ 

Μέσα στή σημερινή ἰδεολογική συγκυρία, τό κύριο ἔργο 
μας συνίσταται στό νά συγκροτήσουμε τόν πυρήνα μιᾶς φι- 
λοσοφίας αὐθεντικά ὑλιστικῆς καί μιᾶς ὀρθῆς φιλοσοφι- 
κῆς στρατηγικῆς, σωστῆς, ὥστε νά ξεπηδήσει μιά προοδευ- 
τική ἰδεολογία. 


Ι. Διάκριση ἀνάμεσα στό «ἀληθές» καί τό «ὀρθό» τό κατηγό- 
ρημα «ἀληθές» συνεπάγεται κυριαρχιχά μιά σχέση πρός τή θεω- 
ρία. Παραπέμπει στήν ἐπιστημονιχή γνώση ᾿Οσο γιά τήν ᾿Αλή- 
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θεια. εἶναι ἕνας θρησκευτικός καί ἰδεολογικός μύθος πού ἔχει ὡς 
λειτουργία νά ἐγγυᾶται τήν καθεστηκυία τάξη. Ο. τι εἶναι «ὁρ- 
θό» ἢ «σωστό» παραπέμπει σέ μιά σχέση πρός τήν πρακτική. Οἱ 
θέσεις πού σχηματίζουν τό σῶμα τῆς φιλοσοφίας δέν παρέχουν 
καμιά ἀπόδειξη καί κανένα ἐπιστημονικό τεχμήριο ἀλλά ὀρθο- 
λογικές δικαιώσεις ἑνός ἰδιαίτερου τύπου. ᾿Ἐπομένως, μποροῦμε 
νάτίς χαρακτηρίσουμε «ὀρθές» ἤ «σωστές» (ἀλλά ὄχι μέ τήν «ἔν- 
νοια τῆς δικαιοσύνης --πού εἶναι ἠθική κατηγορία--- ἀλλά μέ τήν 
ἔννοια τῆς ἀκρίδειας, κατηγορία πρακτική πού καταδεικνύει τήν 
ἀντιστοιχία μέσων καί σκοπῶν). ἙἙπομένως μποροῦμε νά ποῦμε 
πώς ὅ,τι εἶναι «σωστό» διότι ἀναφέρεται στή δράση, ἀναφέρε- 
ται ἐπίσης στόν ὁρισμό κάθε στρατηγικῆς καί «ὀρθῆς» γραμμῆς, 
στό οἰοδήποτε στρατόπεδο (σημείωση τοῦ Λουί ᾿Αλτουσέρ). 


ΕΠΙΣΤΟΛΕΣ ΣΤΗ ΦΕΡΝΑΝΤΑ ΝΑΒΑΡΡΟ 


Δ ἀςϑου Ἐ ΤΟ Ἰουλίου 1984 


᾿Αγαπητή Φοντάνα [...[. μέ τόν ὑλισμό ἀνακινεῖς τό πιό 
δύσκολο ζήτημα... Νά τί νομίζω ὅτι μπορῶ νά πῶ περί 
αὐτοῦ. 

Ἢ ὀνομασία «ὑλισμός» εἶναι μέρος τῆς ἱστορίας τῆς φι- 
λοσοφίας μας. Ὅπως ξέρεις γεννήθηκε στήν Ἑλλάδα ὑπό 
τήν αἰγίδα καί τή γενική προδληματική τοῦ Πλάτωνα. Σ᾽ 
αὐτόν συναντᾶμε τήν πρώτη καί θεμελιώδη ἀντίθεση μετα- 
ξύ «φίλων τῶν Ἰδεῶν» καί τῶν «φίλων τῆς Γῆς». Οἱ δύο ὅροι 
τίθενται ὡς ὅροι ἀπαραίτητοι γιά τή σύσταση τοῦ ἴδιου τοῦ 
ζεύγους, ὅπου ἡ κάθε ὀνομασία ἐγκαλεῖ τήν ἄλλη ὀνομα- 
σία. Ὑπάρχουν. λοιπόν, φίλοι τῆς Γῆς ἐπειδή ὑπάρχουν φί- 
λοι τῶν ᾿Ιδεῶν, κι αὐτή ἡ διάκριση, αὐτή ἡ ἀντίθεση, εἶναι 
ἔργο ἑνός φιλοσόφου, τοῦ πρώτου πού ἐγκαινίασε τήν ἱστο- 
ρία τῆς φιλοσοφίας μας, ἑνός φιλοσόφου πού θέλει τόν ἑαυ- 
τότου «φίλο τῶν ᾿Ιδεῶν» καί πολέμιο τῶν «φίλων τῆς Γῆς». 
στούς ὁποίους κατατάσσει τούς ἐιιπειριστές, τούς σκεπτι- 
κούς, τούς ἱστοριοχράτες, τούς αἰσθησιοκράτες (λέπε τό 
μύθο τοῦ Πρωταγόρα, ἕναν πολύ ὡραῖο μύθο, πού ἐξηγεῖ 
τήν καταγωγή τῶν ἀνθρώπων καί τῶν κοινωνιῶν. Οἱ ἄν- 
θρωποι, σ᾽ ἀντίθεση μέ τά ζῶα. «γεννιοῦνται γυμνοί» καί 
γιά νά ἐπιδιώσουν πρέπει νά ἐργάζονται. καί νά ἐπινοοῦν 
τίς τέχνες καί τίς τεχνικές). 

Ὁ ἐσωτερικός δεσμός στό ἀντιθετικό ζεῦγος ἰδεαλισμός 
ὑλισμός εἶναι πρωταρχικός τόσο σέ σχέση μέ τόν ἰδεαλισμό 
ὅσο καί σέ σχέση μέ τόν ὑλισμό, μέ τούτη ὡστόσο τή ση- 


" Ὁ Λουΐ ᾿Αλτουσέρ ὀρίσκεται σέ διακοπες στο ἐξοχικό σπίτι 
τῆς Μισέλ Λουά, στήν Ὥτ-Μάρν 
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μαντικη διαφορα ὅκι τό ζεῦγμα ἰδεαλισμός)ϑύἧλισμός εἶναι 
καί τόϊδιο θεμελιωμένο πάνω στό ἔδαφος τοῦ ἰδεαλισμοῦ. 
δεδομένου ὅτι ὁ τελευταῖος εἶναι τό κυρίαρχο ρεῦμα. ἡ κυ 
ρίαρχη τάση ὅλης τῆς δυτικῆς φιλοσοφίας. 

Δέν ξέρω ἄν ὁ Χάιντεγγερ ἐξηγήθηκε πάνω στό σημεῖο 
αὐτό, ἀλλά, μέ δάση τά ὅσα λέει γιά τήν κυριαρχία τοῦ λο- 
γοκεντρισμοῦ πάνω σ᾽ ὁλόκληρη τή δυτική φιλοσοφία εὖὔ- 
κολα μποροῦμε νά τό συμπεράνουμε κάθε φορά πού στήν 
ἱστορία τῆς φιλοσοφίας μας ὑπάρχει ζήτημα τονισμένου 
ὑλισμοῦ. Πρέπει νά διακρίνουμε ὅτι αὐτή ἡ ὀνομασία ἀνα- 
παράγει, σάν σέ καθρέφτη ἤ ὅπως στό ἀρνητικό τῆς φωτο- 
γραφίας, τήν ὀνομασία τοῦ ἰδεαλισμοῦ. Ὁ Χάιντεγγερ θά 
ἔλεγε ὅτι ὁ ἰδεαλισμός, ὅπως κι ὁ ὑλισμός, ὑπακούει «στήν- 
ἀρχή τοῦ λόγου», ὅτι δηλαδή κάθε ὑπαρκτό πράγμα, ὑλι- 
κό ἤ ἰδεατό, ὑπόκειται στόν λόγο ὕπαρξής του. Τό ἐρώτη- 
μα αὐτό ἀνοίγει ἕναν κόσμο -- ὄπισθεν -- (Νίτσοε), ἕνα ὄπι- 
σθεν τοῦ πράγματος, ἕναν χρυμμένο λόγο κάτω ἀπό τήν 
προφάνεια τοῦ ἄμεσου, τοῦ ἐμπειρικοῦ, τοῦ δεδομένου ἐδῶ 
καί τώρα πράγματος (στό ὅριο: γιατί ὑπάρχει κάποιο πράγ- 
μα παρά τίποτε, ποιά ἡ καταγωγή τοῦ κόσμου; Ἐρώτημα 
μέ τό ὁποῖο ὀλέπουμε ὅτι ἡ φιλοσοφία γεννιέται ὡς κληρο- 
νόμος τῆς θρησκείας). ἼΑν συλλάδουμε μέ αὐτό τόν τρόπο 
τή δασιλεία τῆς «ἀρχῆς τοῦ λόγου», δασιλεία πού ἡ φιλο- 
σοφία ἔχει γενικεύσει, (ὁ Λάιμπνιτς τήν ἐξέφρασε μέ τόν πιό 
καθαρό τρόπο φιλοδοξώντας νά δείξει γιά κάθε πράγμα καί 
γιά κάθε σχέση τήν ὕπαρξη μιᾶς ταῖϊο γαϊοη!5) μποροῦμε 
νά ἀναγνωρίσουμε ὅτι οἱ φιλοσοφίες τού αὐτοδηλώθηκαν 
ὑλιστικές (ὅπως ἐκεῖνες τοῦ Ιϑου αἰώνα ἤ πολλά ἀποσπά- 
σματα τοῦ Ἔνγκελς) καταρρίπτονται μέδάση αὐτό τόϊίδεα- 
λιστικό κριτήριο. Δεδομένου ὅτι ἡ ὕλη ἐπέχει θέση τελευ- 
ταίας αἰτίας, αἰτίας τοῦ κάθε πράγματος, ἡ μόνη διαφο- 
ρά, σύμφωνα μέ τόν Ἔνγκελς εἶναι ὅτι ἡ ὕλη, ἀντί νά νοεῖ- 
ταιμηχανιστικά, συλλαμδάνεται διαλεκτικά (διαλεκτική Ξ 
κίνησῃη). καί ὅτι ἣἡ κίνηση εἶναι ἕνα κατηγόρημα τῆς ὕλης 
(ἀκριθῶς ὅπως στόν ἰδεαλισμό ὑπάρχουν τά κατηγορήμα- 
τα τοῦ Θεοῦ, ἣ τγαῖϊο ται! η!5). 

Θά ἔλεγα, λοιπόν, ὅτι στή φιλοσοφική παράδοση ἡ ἐπί- 
κληση τοῦ ὑλισμοῦ εἶναι σημάδι μιᾶς ἀπαίτησης. τό σημά- 
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δι ὅτι πρέπει ν᾿ ἀρνηθοῦμε τόν ἰδεαλισμό. ἀλλά χωρίς νά 
ὀγοῦμε ἀπ᾽ αὐτόν, χωρίς νά μποροῦμε νά ὀγοῦμε ἀπό τό 
ζεῦγος τῶν ἀλληλοαντικατοπτριζόμενων στοιχείων τοῦ ἰδε- 
αλισμοῦ καί τοῦ ὑλισμοῦ. “Ἕνα σημεῖο λοιπόν ἀλλά ταυτό- 
χρονα μιά παγίδα, δεδομένου ὅτι δέν ὀγαίνουμε ἀπό τόν 
ἰδεαλισμό παίρνοντας τήν ἀντίθετη θέση ἢ ἀντιστρέφον- 
τάς τον. ἼΑρα δέν μποροῦμε νά μιλᾶμεγιά ὑλισμό παράμό- 
νο ὄντας ὑποψιασμένοι: τό ὄνομα δέν κάνει τόπράγμα. Καί 
ὅταν κοιτάξουμε προσεκτιχά θά διαπιστώσουμε ὅτι οἱ πε- 
ρισσότεροι ὑλισμοί δέν εἶναι παρά ἀντεστραμμένοι ἰδεα- 
λισμοί, δηλαδή ἰδεαλισμοί. 

“Ας πᾶμε λίγο πιό μακρυά: πῶς νά χαρακτηρίσουμε τόν 
ὑλισμό; Προφανῶς ὄχι μόνο ἀπό τήν ὕπαρξη τοῦ ἐξωτερι- 
κοῦ κόσμου πού ὑπάρχει ἀνεξάρτητα ἀπό τήν συνείδηση 
ἢ ττόπνεῦμα. Διότι τί σημαίνουν αὐτοί οἱ τρεῖς ὅροι ἔξω ἀπό 
τήν παραπομπή τους σέμιά συνολική φιλοσοφική προόλη- 
ματική; 

Νομίζω ὅτι μποροῦμε νά ἀναγνωρίσουμε τόν ἰδεαλισμό 
ἀπό τό γεγονός ὅτι πάντα τόν διακατέχει ἕνα καί τό αὐτό 
ἐρώτημα πού διπλασιάζεται, δεδομένου ὅτι ἡ ἀρχή τοῦ λό- 
γον δέν ἀφορᾶ μόνον τίς ᾿Απαρχές ἀλλά καί τό Τέλος. 
καταγωγή, ἐντελῶς φυσιολογικά, παραπέμπει στό Τέλος. 
Καίμποροῦμενά πᾶμεπιό μακρυά: τό ἐρώτημα τῶν ᾿Απαρ- 
χῶν φέρνει στήν ἐπιφάνεια τό ἐρώτημα τοῦ Τέλους. Τό Τέ- 
λος (τό νόημα τοῦ κόσμου, τό νόημα τῆς ἱστορίας του, ὁ 
σκοπός τοῦ κόσμου καί τῆς ἱστορίας), προεξοικονομούμε- 
νο, προδάλλεται πάνω καί στό ἐρώτημα τῆς «ἔσχατης κα- 
ταγωγής τῶν πραγμάτων» ---αλΛλάιμπνιτς--- μόνο σέ συνάρ- 
τηση μέ τήν ἰδέα πού ἔχουμε γιά τόν ἔσχατο Προορισμό 
τους, τό Τέλος τους: εἴτε πρόκειται γιά τούς Σκοπούς τῆς 
Θείας Πρόνοιας εἴτε τούς Σχοπούς τῆς Οὐτοπίας. 

- Γι αὐτόθά ἔλεγα ὅτι ἐάν ὑπάρχουν κάποιες φιλοσοφίες 
πού διαφεύγουν ἀπό τό ζεῦγος τοῦ ἰδεαλισμοῦ καί τοῦ ὑλι- 
σμοῦ, μποροῦμε νά τίς ἀναγνωρίσουμε ἐφόσον ξεφεύγουν 
ἢ τείνουν νά ξεφύγουν ἀπό τά ζητήματα τῶν ᾿Απαρχῶν καί 
τοῦ Τέλους, δηλαδή σέ τελευταία ἀνάλυση ἀπό τό ζήτημα 
τοῦ Τέλους ἢ τῶν Σκοπῶν τοῦ κόσμου καί τῆς ἀνθρώπινης 
ἱστορίας. Εἶναι «ἐνδιαφέρουσες» αὐτές οἱ φιλοσοφίες διότι, 
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ἀποφεύοντας τήν παγίδα. ἐκφράζουν τήν ἀνάγκη ἐξόδου 
ἀπό τόν ἰδεαλισμό. νά πάρουν τόν δρόμο πρός αὐτό πού 
θά μποροῦσε νά ὀνομασθεῖ ὑλισμός. Στήν ἱστορία τῆς φι- 
λοσοφίας δέν ὑπάρχουν πολλές τέτοιες φιλοσοφίες, μή ἀπο- 
λογητικές, πραγματικά μή θρησκευτικές: ἀνάμεσα στούς 
μεγάλους δέν θλέπω παρά τόν Ἐπίκουρο, τόν (θαυμαστό) 
Σπινόζα, τόν Μάρξ θεδαίως, τόν Νίτσε ἐπίσης ...). Τίς κα- 
λύτερες εὐχές μου καί σέ φιλῶ. ἽἈΠ 

ουί 


Νά μοῦ θυμήσεις ὃτι πρέπει νά σοῦ μιλήσω γιά τόν ἀμοι- 
θαῖο σφετερισμό ἰδεαλισμοῦ καί ὑλισμοῦ. Εἶχα μιάν ἄλλη 
ἰδέα. τήν ξέχασα, ἀλλά θά μοῦ ξανάρθει--- ἄ ναί, ΤΟΕΝΕΡ. 
ΓΗΜΑ --ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ, πολύ σημαντικό. 


βου 18 Ἰουλίου 1984 


Ι... Διαδάζω πολύ. ποτέ δέν διάθασα τόσο πολί ἐδῶ καί 
χρόνια, ἀλλά δέν καταλαθαίνω πάντατί διαδάζω. Διαδά- 
ζω καί Σάρτρ, τά ᾿Τετράδια] τοῦ ἀστείου πολέμου. 'Οταν 
μιλᾶ γιά τόνἑαυτό του καί τούς φίλους του στά στρατιωτι- 
κά παραπήγματα εἶναι πολύ συγκινητικός, ὅταν ὅμως ξα- 
νοίγεται σέ φιλοσοφικούς διαλογισμούς γίνεται πολύ ἐνο- 
χλητικός ἐκτός κι ἄν κάνει λόγο γιά τόν Χάιντεγγερ. τόν 
Χοῦσερλ, καί μερικά ἀφηρημένα - συγκεχριμένα θέματα 
ὅπως ὁ ἔρωτας. Διάθδασα ἐπίσης τίς Λέξεις" νόμιζα ὅτι τίς 
εἶχα διαθάσει κι ἄλλοτε, ἀλλά, ἀλλίμονο, δέν τίς ἀναγνώ- 
ρισα. Πολύ ἀπαίσιες αὐτές οἱ ἱστορίες τῆς παιδικῆς ἡλικίας. 
Ἐνῶνόμιζξα ὅτιθά μιλοῦσεγιά τήν ἐφηόδεία του καί τή ζωή 
του, ἀλλά ὁ Σάρτρ δέν κάνειλόγο παρά γιά τά παιδικά του 
χρόνια: πῶς φτιάχτηκε ὁ κόσμος του, μοναχικός, ἀλλαζο- 
νικός, ἀπογυμνωμένος ἀπό τούς δικούς του χωρίς κανένα 
ἢ σχεδόν κανένα φίλο, μόνη «λαθή» μέ τόν κόσμο οἱ λέξεις. 
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Πιάστηκε στίς λέξεις ὅπως τά πουλιά στά δίχτυα. Γιά ν᾿ ἀλ- 
λάξω λίγο αὐτόν τόν νοσηρό ὁρίζοντα, πού ἀντιστοιχεῖ πο- 
λύ στή διάθεσή μου, θά ἀλλάξω συγγραφέα, θά διαδάσω 
Χάιντεγκερ, Νίτσε καί μυθιστορήματα. Διάδασα ἤδη ἕνα 
πολύ ὡραῖο ὀιθλίο, ἑνός Ἰταλοῦ ὀνόματι Φερντινάντο Κα- 
μιόν, πού ἐπιγράφεται Ἡ ἀνθρώπινη ἀσθένεια. ᾿Αφηγεῖ- 
ται ὁ ἴδιος τήν ἀνάλυσή του. Ἔχει ἐκπληκτικές διατυπώ- 
σεις γιά τήν ἀνάλυση, εἶναι πολύ συγκινητικό. Σοῦ τό συ- 
νιστῶ ἄν μπορεῖς νά τό ὀρεῖς στά ἰσπανικά, ἀλλιῶς σοῦ τό 
κχρατάω ἐδῶ. (...) 

Θάἤθελα ὡστόσο νά προσθέσω μερικά πράγματα γιά τη 
φιλοσοφία καί τό ζεῦγος ἰδεαλισμός 7 ὑλισμός. 

Τό πρῶτο εἶναι ὅτι ὁ καλός ὑλιστής δέν πρέπει νά κρίνει 
ἕνα ἔργο, μιά φιλοσοφία, μέ δάση τή συνείδηση πού ἡ ἴδια 
ἔχει γιά τόν ἑαυτό της, ἀλλά μέ δάση τήν πραγματικότητά 
της. Ὁ Σάρτρ λέει γιά παράδειγμα ὅτι ἐπιτέλους ἐγκατέ- 
λειψε τόν «ἰδεαλισμό» τῆς νεότητάς του, ἀφήνοντας νά ἐν- 
νοηθεῖ ὅτι ἐπιτέλους ἔφτασε στόν ὑλισμό. ᾽Ο Φόνερμπαχ 
αὐτοσυστήνεται ὑλιστής, ἐνῶ προφανέστατα δέν εἶναι πα- 
ρά ἕνας ἰδεαλιστής τοῦ ᾿Ανθρώπου κ-ιλπ. 

Ποιόεϊναι τό κχριτήριο μέ τό ὁποῖο θά κρίνουμεμιά φιλο- 
σοφία, ὅταν μεθοδολογικά ἀρνούμαστε νά τήνχρίνουμε μέ 
θάση τίς διακηρυγμένες προθέσεις της; Παίρνοντας ὑπό- 
ψη τίς ἐνέργειές της, τόν τρόπο μέ τόν ὁποῖο δρᾷ, πού δέν 
εἶναι ὁ οἱοσδήποτε, ἀλλά ὁ προσιδιάζων στή φιλοσοφία 
τρόπος δράσης: νά ἐπενεργεῖ πάνω στίς ἰδεολογίες καί μέ- 
σω αὐτῶν πάνω στίς πρακτικές. Ξέρεις, ὅτι ἐκτός ὁριακῶν 
περυττώσεων, μιά φιλοσοφία δέν δρᾶ ποτέ ἄμεσα πάνω στίς 
πρακτικές ἀλλά σχεδόν πάντοτε διαμέσου τῶν ἰδεολογιῶν. 
Εἶναι αὐτό πού θά μπορούσαμε νά ὀνομάσουμε ἐνέργημα 
- φιλοσοφία, ἀκριδῶς γιά να γίνει αἰσθητή ἡ ἰδιοτυπία της. 
Γιά νἀμπορέσουμε, λοιπόν, νά χαραχτηρίσουμε μιά φιλο- 
σοφία -- κάνοντας δέδαια ἀφαίρεση τῆς συνείδησης πού 
ἡ ἴδια ἔχει γιά τόν ἑαυτό της -- πρέπει νά τήν ἐξετάσουμε 
ἀπό τήν ἄποψη τῶν ἐνεργημάτων τῆς πάνω στίς πρακτικές. 
Αν τίς ἐκμεταλλεύεται ἤ ἄν τίς σέδεται, ἄν τίς δοηθᾶ κ.ο.κ. 
Κάπως σάν κι αὐτό πού προσπάθησα νά δείξω στήν Αὐ- 
θόρμητη φιλοσοφία τῶν ἐπιστημόνων. ᾿Οσο περισσότερο 
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ἡ φιλοσοφία πλησιάζει τίς πρακτυιές, τόσο περισσότερο τίς 
σέδεται,. τόσο περισσότερο τίς δοηθᾶ διαμέσου τῶν ἰδεο- 
λογιῶν, καί τότε τόσο περισσότερο μία φιλοσοφία τείνει 
πρός τόν ὑλισμό, ἕναν διαφορετικό ὑλισμό ἀπό ἐκεῖνον πού 
εἶναι ἐγγεγραμμένος στό ζεῦγμα ἰδεαλισμός ὑλισμός, τό 
ὀποῖο δέδαια δέν εἶναι παρά θεωρησιαρχικό. Ὁ Ντομινίκ 
[Λεκούρ! προσπάθησε νά 6γεῖ ἀπ᾿ αὐτό τό ζεῦγος μιλών- 
τας γιά ὑπερ-ὕλισμό, ἐνθυμούμενος ὅτι ὁ Μπασελάρ εἶχε 
μιλήσει ιά ὑπέρ-ὀρθολογισμό τῆς σύγχρονης φυσικῆς, καί 
ὁπωσδήποτε παίρνοντας ὑπόψη του τόν ὑπέρ-ρεαλισμό τοῦ 
᾿Αντρέ Μπρετόν. 

Καλά. Αἰσθάνομαι κάπως στεγνός σήμερα καί δέν θά σοῦ 
μιλήσω αὐτή τή φορά γιά τό πῶς μιά φιλοσοφία σφετερίζεται 
φιλοσοφίες πού προηγήθηκαν, ἄρα γιά τόν προσεταιρισμό 
μιᾶς ὑλιστικῆς φιλοσοφίας ἀπό μιά ἰδεαλιστική. Αὐτό ὀφεί- 
λεται στόν «πολεμικό» χαραχτήρα κάθε φιλοσοφίας (ὁ ΚΑπ:- 
Ρίρ!αἱὶζ Κάντ). 

Κάνει πάντα κρύο. Ἵν σ᾽ ἀγκάλιαζά θά μέ ζέσταινε. Σ᾽ 
ἀγκαλιάζω. λουτόν, πολύ θερμά, καλή μου Φοντάνα. 

Λουί 


19 Ἰουλίου 1984 


Ι..1 Σκέφτηκα ὅτι ὑπάρχει ἕνα διόλίο πού θά μποροῦσε νά 
σοῦ χρησιμεύσει στή φιλοσοφία. Εἶναι τοῦ παλιοῦ μου μα- 
θητῆ Πιέρ Ραιμόν (ἐκδ. Μασπερό): Τό πέρασμα στόν ὕλι- 
σμό. Μήπως ὅμως ἔχει μεταφρασθεῖ στά ἰσπανικά ἀπό τίς 
ἐκδόσεις 516]. ΧΧΙ; Ἡ οὐσιαστική ἰδέα αὐτοῦ τοῦ διόλίου 
εἶναι ὅτι σέ κάθε μεγάλῃ φιλοσοφία ὑπάρχουν στοιχεῖα ἰδεα- 
λισμοῦ καί ὑλισμοῦ, ὅτι σέκάθε ἰδεαλιστική φιλοσοφία (στόν 
Πλάτωναγιά παράδειγμα) ὑπάρχει ἕνα σημεῖο ἀναστροφῆς 
(στροφῆς πρός τά πίσω) πρός τόν ἰδεαλισμό, καί ἀντι- 
στρόφως. 

Ἐξετάζει τίς μεγάλες φιλοσοφίες ἀπ᾽ αὐτή τήν ἄποψη. 
Εἶναιμιά ἀξιοσημείωτη πρόοδος σέ σχέση μέ τήν ἄποψη τοῦ 
Ἔνγκελς καί τοῦ Λένιν σύμφωνα μέ τούς ὁποίους οἱ φιλο- 
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σοφίες εἶναι εἴτε ὑλιστικές εἴτε ἰδεαλιστικές, ἤ κάτι τό ἀνά- 
μεσάτους τό «ἐπονείδιστο». Μέ τό διδλίο τοῦ Ραιμόν ὅμως 
μπορεῖ ν᾿ ἀρχίσει δουλειά, ν᾿ ἀρχίσει τό ξεφλούδισμα τῶν 
φιλοσοφιῶν τῆς ἱστορίας. Σύμφωνα μ᾽ αὐτή τήν ἄποψη τά 
ἰδεαλιστικά ἤ τά ὑλιστικά στοιχεῖα νά ἀντιμετωπισθοῦν μέ 
τή μορφή «τάσεων» (τάσεις ἀντί στοιχεῖα). Τούτου λεχθέν- 
τος τό ὀιθλίο τοῦ Ραιμόνεϊναι, δέδαια, πολύ ἐνδιαφέρον πα- 
ρόλο πούκινεῖται στό ἔδαφος τοῦ ζεύγους ἰδεαλισμός 7 ὑλι- 
σμός. Νομίζω ὅτι ἧταν ὁ Μασερέ αὐτός πού πρῶτος ἐξέφρα- 
σε τήν ἰδέα ὅτι σέ κάθε φιλοσοφία ὑπάρχουν στοιχεῖα 
ὑλιστικά καί ἰδεαλιστικά. ᾿Αλλά κατά τήν ταπεινή μουγνώμη 
πρέπει νά προχωρήσουμε πιό πέρα. 

Παραμένοντας πάντα μέσα στήν προοπτική τοῦ Πιέρ Ραι- 
μόν μποροῦμε νά προχωρήσουμε. Νομίζω ὅτι μποροῦμε νά 
στοχασθοῦμε τή σχέση μεταξύ τῶν στοιχείων ἤ τήν ἰδεαλι- 
στική τάση καί τά στοιχεῖα αὐτά καθαυτά ἤ τήν ὑλιστική 
τάση, μέ δάση τήν ἔννοια τοῦ προσεταιρισμοῦ. Καλύτερα 
προσεταιρισμό, παρά ἀναστροφή ὅπως προτείνει ὁ Ραιμόν, 
διότι ἡ ἔννοια τῆς ἀναστροφῆς εἶναι περιγραφική. ᾿Ακόμη 
κι ἄν εἰσάγει τήν κίνηση στήν ἱστορία τῆς φιλοσοφίας καί 
στή ζωή κάθεφιλοσοφίας δέν λέγει γιατί ὀρίσκουμε σέ κάθε 
φιλοσοφία αὐτή τήν ἀντίφαση στοιχείων ἤ τάσεων. Θά τό 
κατανοούσαμε καλύτερα ἄν ξέραμε ὅτι κάθε φιλοσοφία εἰ- 
ναι πολεμική, ὅτι δέν ὑπάρχει παρά σέ κατάσταση θεωρητι- 
κοῦ πολέμου ἐναντίον τῆς τάδε διαφορετικῆς φιλοσοφίας 
ἤ φιλοσοφικοῦ ρεύματος. Κάθε φιλοσοφία παίρνει ἔτσι θέ- 
ση ἐναντίον μιᾶς ἄλλης φιλοσοφίας, στό ἐσωτερικό τοῦ ρεύ- 
ματος στό ὁποῖο ἐγγράφεται, καί ἐναντίον τοῦ ἀντυτάλου 
της ρεύματος. Ἢ ἄποψη αὐτή συνάγεται ἀπό τήν ἐξήγηση 
πού ἔδωσα γιά τίς φιλοσοφικές θέσεις. Θέσεις Ξε: τοποθετή- 
σεις: ἑπομένως δέν ὑπάρχει τοποθέτηση παρά ὡς κατάληψη 
θέσεως, ὡς τοποθέτηση ἐνάντια σέ ἀντιπάλους, ἐναντίον 
ἑνός ἀντιπάλου πού κι αὐτός ἐπίσης κατέχει ἱστορικές θέ- 
σεις. Ἔτσι, κάθε θέση εἶναι ἀντίθεση ἤ θέση ἐνάντια. Καί 
κάθε φιλοσοφία προσπαθεῖ νά ἐπενδύσει πάνω στίς τοπο- 
θετήσεις τοῦ ἀντιτάλου ἤ τῶν ἀντυτάλων της (κάτι πού ἐπα- 
ληθεύεται πάντοτε ἤ σχεδόν πάντοτε). Τά πάντα διεξάγον- 
ται ὅπως σ᾽ ἕναν πραγματικό πόλεμο θέσεων μέ θάση μιάν 
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ὁλόκληρη ἐνοιολογική στρατηγική καί τακτική. Φυσικά, οἱ 
εὐκαιρίες νά ἐπέμόει κανείς φιλοσοφικά ἀλλάζουν. ἀπό τήν 
ἐποχή τοῦ Πλάτωνα ὥς τίς μέρες μας ἔχουν πάρα πολύ ἀλ- 
λάξει, ἀλλά: καθώς ἡ φιλοσοφία, χονδρικά, λειτουργεῖ μέ 
τόν ἴδιο τρόπο. εἶναι φυσικό κάθε νέα φιλοσοφία νά κατα- 
πιάνεται μέ τόν στοχασμό πάνω στήν ἱστορία τῆς φιλοσο- 
φίας: στοχαζόμενη τήν ἱστορία τῆς φιλοσοφίας γιά νά πά- 
ρει θέση πάνω σέ ὁλόκληρη τήν παλαιότερη ἱστορία τῆς φι- 
λοσοφίας, ἀντλώντας ἀπ᾽ αὐτήν ἐπιχειρήματα καί 
φιλοσοφικές κατηγορίες. Σ᾽ αὐτόν τόν πόλεμο θέσεων, πό- 
λεμο προληπτικό κατά κανόνα, ἀνευρίσκουμε τόν λόγο αὐ- 
τοῦ πού ὁ Ραιμόν ὀνομάζει «ἀναστροφή». εἴτε ὑλιστική εἴτε 
ἰδεαλιστική. Αὐτές οἱ ἀναστροφές στήν πραγματικότητα εἰ- 
ναι προσεταιρισμοί, δηλαδή τοποθετήσεις εἰς δάρος τῶν θέ- 
σεων τοῦ ἀντιπάλον. Γι᾿ αὐτό τό λόγο κάθε φιλοσοφία, ὑλι- 
στική ἤ ἰδεαλιστική, ἐμπεριέχει στόν ἑαυτό της τό ἀντίθετό 
της, τόν ἐχθρό της: μιά φιλοσοφία μπορεῖ νά ἰσχυρισθεῖ ὅτι 
ὑπερκινᾶ τόν ἐχθρό της ἐπενδύοντας στίς θέσεις του, ἀντι- 
ποιούμενη τίς θέσεις τοῦ ἐχθροῦ. Ἐφόσον κατακτᾶ τίς το- 
ποθεσίες τοῦ ἀντιπάλου δέν ὑπάρχει τίποτε τό ἐκπληκτικό 
στό ὅτιμιά φιλοσοφία περιέχει στόν ἑαυτό της τίς θέσεις τοῦ 
ἀντιπάλου, τίς ὁποῖες, ὡστόσο, καταλαμόὄάνει μέ τόν δικό 
της τρόπο. Καθόλου παράξενο πού κάθε φιλοσοφία ὑπόκει- 
ται στήν ἀναγκαιότητα νά ἐπιδιώκει νά καταλάόει τίς θέ- 
σεις, τίς τοποθεσίες τοῦ ἀντιπάλου. Ἔν μέρει ἤ ἐν ὅλω. 
Ὅταν καταλήξουμε σέ ἕνα τέτοιο συμπέρασμα. σ᾽ αὐτή τήν 
πολεμική ἀντίληψη, ἀπό τήν περιγραφή (Ραιμόν) ἑνός πα- 
ρατηρήσιμου, μέσα στήν ἱστορία τῆς φιλοσοφίας, γεγονό- 
τος περνᾶμε στήν κατανόηση τῆς ἀναγκαιότητάς του. 
Θάκμπορούσαμε νά σταματήσουμε σέ αὐτή τήν ἄποψη πού 
τά ἀναπτύγματά της εἶναι εὔκολα καί πολύ διαφωτιστικά. 
Θά ὄόλέπαμε ἔτσι τί εἶναι μιά δεδομένη φιλοσοφία, τί εἶναι 
μιάπραγματική ἱστορία τῆς φιλοσοφίας (ποιός δεσμός ὑπάρ- 
χει ἀνάμεσα στίς φιλοσοφίες πού διαδέχονται ἡ μία τήν ἄλ- 
λη, σέ συνάρτηση μέτίς διαφορετικές συγκεχριμένες συγχυ- 
ρίες). Θά ἔλεγα πάντως ὅτι ἡ φιλοσοφία λειτουργεῖ πάντο- 
τε μέ τόν ἴδιο τρόπο, εἶναι αἰώνια (ὅπως τό φροῦδικό αἰώ- 
νιο ἀσυνείδητο Ξ-- πού ἐπαναλαμόάνεται κατά τή λειτουρ- 
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γία του), ἐκτός κι ἄν, ἐδῶ καί ἐκατόχρόνια, κάτι ἄλλαξε... 
Νά τό δοῦμε. 

Ὅλα αὐτάεϊναι πολύ καλά ἀλλά δέν μᾶς ἐξηγοῦν πάντα 
τί μπορεῖ νά εἶναι ὁ ὑλισμός, τοῦ ὁποίου παρατηροῦμε τήν 
παρουσία καίτά ἐνεργήματά του μέσα στήν ἱστορία τῆς φι- 
λοσοφίας, ὅπως καί τί μπορεῖ νά εἶναι ὁ ἰδεαλισμός. 

Γιά νά κάνουμε ἀκόμη ἕνα δῆμα, πολύ πιό δύσκολο αὖ- 
τό, πρέπει νά ἐπιστρέψουμε στό ζεῦγος ἰδεαλισμός-ὑλισμός 
καί νά σημειώσουμε, κάτι πού ἤδη ἔχω πεῖ, ὅτι τό ζεῦγος 
τοῦτο εἶναι θεωρησιαρχικό καί κυκλικό, ὅτι ἐπιδλήθηκε 
στήν πρώτη του μορφή ἀπό τόν Πλάτωνα, πού ἀντέτασσε 
τούς φίλους τῆς Γῆς στούς φίλους τῶν ᾿Ιδεῶν. Ὁ ὑλισμός, 
λοιπόν, εἶναι ἱστορικά προσδιορισμένος ἀπό τόν πλατω- 
νικό ἰδεαλισμό ὡς τό ἀντίθετό του. Ἢ ἱστορία τῆς φιλοσο- 
φίας ἐτσι, εὐθύς ἐξ ἀρχῆς, καί μέχρι σήμερα, κυριαρχεῖται 
ἀπό τόν ἰδεαλισμό. 

Τί ἐννοοῦμε, λοιπόν, μέ τόν ὅροἰδεαλισμός; Συνήθως λέ- 
με: ἰδεαλισμός εἶναι τά πρωτεῖα τῆς σκέψης πάνω στό Εἰ- 
ναι, ἤ τοῦ Πνεύματος πάνω στήν Ὕλη. 

Ὁ ἰδεαλισμός δέν εἶχε αὐτή τήν ἔννοια στόν Πλάτωνα. 
Γιά τόν Πλάτωνα οἱ ἰδέες δέν εἶναι τρόποι τῆς Σκέψης ἢ τοῦ 
Πνεύματος ἀλλά ὀντότητες καθεαυτές, ὑπεράνω τοῦ Πνεύ- 
ματος καί τῆς Σκέψης καί ὡς τέτοιες ἡταν τό θεμέλιο τῶν 
ἰδιοτήτων τῶν συγκεκριμένων πραγματικοτήτων στίς ὁποῖες 
«συμμετεῖχαν» (θεωρία τῆς συμμετοχῆς). Ἐδῶ παρεμὄθαί- 
νει τό «ἐνέργημα - φιλοσοφία». Διότι, κατά τό Πλάτωνα, 
οἱ ἰδέες ὑπῆρχαν σ᾽ ἕναν οὐρανό πέρα ἀπό κάθε αἰσθητή 
πραγματικότητα κι ὄχι μόνον ἀπέδιδαν τίς ἰδιότητες τῶν 
συγκεχριμένων πραγμάτων ἀλλά ἀκτινοδολοῦσαν πάνω 
στάπράγματα καίτόν κόσμο τήν ἰδέα τοῦ ᾿Αγαθοῦ πού αὖ- 
τή τά κυριαρχοῦσε Ἔτσι, ὁ Νίτσε δικαιολογημένα εἶπε ὅτι 
ὁ ἰδεαλισμός τοῦ Πλάτωνα ἡταν ὁ ἰδεαλισμός τοῦ ἰδανι- 
χοῦ, ἰδεαλισμός μιὰς ἠθικῆς καί μιὰς πολιτικῆς, πού ὁ φι- 
λόσοφος ὑπερασπίζεται καί παρουσιάζει στούς συγχρόνους 
του. Στήν ἰδέα. λουτόν, τοῦ ᾿Αγαθοῦ σύμφωνα μ᾽ αὐτόν τόν 
ἀριστοχράτη. ἀντιπαραθαλλόταν ἡ ἰδέα τοῦ Κακοῦ πού 
θασίλευε στή δημοχρατία τοῦ Περικλῆ 

Θέλω νά πῶ ὅτι στόν Πλάτωνα ὄλέπουμε καθαρά πῶς 
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θεμέλιο τοῦ ἰδεαλισμοῦ του εἶναι ὁ ἀγώνας γιά τό ἰδανικό 
καί πόλεμος ἐναντίον ἐκείνων πού δέν τό ἀποδέχονταν, εἰ- 
ναι ἡ πάλη ἐναντίον τῶν σοφιστῶν, τῶν ἀτομικῶν φιλοσό- 
φων κιλπ. Βλέπουμε λοιπόν καθαρά ὅτι ἡ φιλοσοφία εἶναι 
πρακτική. ἀγώνας γιά ἕνα ἠθικό ἰδανικό. κοινωνικό. πολι- 
τικό, τοποθετούμενο ἐκτός τοῦ κόσμου τούτου. 

Αὐτός ὁ πυρήνας ὁ τόσο οὐσιαστικός, σκεπάστηκε ἀρ- 
γότερα (ἤδημέ τόν Ἀριστοτέλη) ἀπό τόνἰδεαλισμό τῆς γνώ- 
σῆς (τά πρωτεῖα τοῦ πνεύματος πάνω στήν ὕλη). Νομίζω 
ὅτι αὐτή ἣ τελευταία παρατήρηση εἶναι σημαντική ἀλλά δέν 
εἶμαι σέ θέση νά τήν ἀναπτύξω (τά πάντα προοδιορίζον- 
ται σέ συνάρτηση μέ τή γνώση: δαθύτατα ἰδεαλιστικό μέ 
τήν σύγχρονη ἔννοια, ἀπό τόν Ντεκάρτ ὥς τόν Κάντ). 

Συγχώρεσέ με’ μιά ἄλλη φορά. 

Σέ φιλῶ πολύ τρυφερά. 

Λονί 


30 Ἰουλίου 1984 
᾿Αγαπητή Φερνάντα, 


(...)Όσο προχωρεῖ τό καλοκαίρι τόσο ἡ ἰδέα νά γράψω 
ὀὁτιδήποτε ἀπομακρύνεται. Κατάλαδα πολύ καλά ὅσα οἱ 
καλύτεροί μου φίλοι μοῦ ἔχουν πεῖ: ὅτι δέν θά μπορούσα 
νάγράψω στή Γαλλία γιά ὁποιοδήτποτε ἀντικείμενο, μέ δύο 
λόγια, νά ξαναεμφανισθῶ στήν φιλοσοφικο-πολιτική σκη- 
νή, χωρίς προηγουμένως νά ἔχω μιλήσει γιά μένα τόν ἴδιο. 
Χωρίς νά παρουσιάσω, χωρίς νά φωτίσω, τουλάχιστον ἕνα 
μέρος τῆς ζωῆς μου. ᾿Αλλά αὐτό τό σχέδιο, πού μοῦ φαινό- 
ταν ἀποτρόπαιο, τώρα τό αἰσθάνομαι καί πέραν τῶν δυ- 
νάμεώνμον. Γιά νά πῶ τήν ἀλήθεια δένἔχω ὄρεξη γιά σπου- 
δαῖα πράγματα. Εἶναι μιά στιγμή πού θά περάσει, ἀλλά οἱ 
Θαθύτεροι λόγοι του μοῦ διαφεύγουν. 

1. Ἐν συντομία, δέν εἶμαι σπουδαῖος καί ὅπως ὀλέπεις αἱ- 
σθάνομαι τήν ἀνάγκη να παραπονιέμαι(ἐνῶ ὁ Σπινόζα ἀρ- 
νεῖται κάθε παράπονο καί κάθε δάκρυ!) 

“Ανλουτόν, προσώρας, δέν νομίζω ὅτι θά μποροῦσα νά 
γράψω τό ὀτιδήποτε. οὔτε κάν νά συνεχίσω τούς διαλογι- 
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σμούς μου γιά τή φιλοσφία πού εἶχα ξεκινήσει νά σοῦ γνω- 
στοποιῶ γιά προσωπική σον χρήση, ὡστόσο γραπώθηκα 
ἀπό τήν ἀνάγνωση χειμένων τοῦ Νίτσε πού ἔχω κουδαλή- 
σει μαζί μου. Γνωρίζω πολύ ἄσχημα τόν Νίτσε καί φαντά- 
σου ὅτι αὐτή ἡ ἄγνοια. ὅπως ὁλες οἱ σκανδαλώδεις ἄγνοιές 
μου (πού κάνουν ὥστε νά μήν «διαθέτω κουλτούρα», θυ- 
μᾶσαι αὐτά τά λόγια) μέ δὄοήθησαν νά γράψω ὅσα ἔγρα- 
ψα, μέ δοήθησαν ἀκόμα καί νά ἐπιχειρήσω νά γράφω. Γνω- 
ρίζεις αὐτές τίς γραμμές τοῦ Φρόυντ, πού θά σοῦ τίς μετα- 
φράσω ἐδῶ; ᾿Εγώ δέν τίς γνώριξα. μόλις τώρα τίς 
ἀνακάλυψα: 


1. «... ᾿Αρνήθηκα τήν ὑπέροχη εὐχαρίστηση νά διαδά- 
σω τά ἔργα τοῦ Νίτσε, ἔχοντας τήν στερεά πρόθεση νά μήν 
ἀφεθῶ στήν παρακώλυσῃη πού θά μοῦ προξενοῦσαν οἱ 
ὁποιεσδήποτε ἰδέες ἄλλων στήν ἐπεξεργασία τῶν ἐμπειριῶν 
τίς ὁποῖες εἶχα ἀπό τήν ψυχανάλυση. Γι᾿ αὐτό ἀκριδῶς τόν 
λόγο ἀπέφυγα ἐπί πολύ καιρό τόν Νίτσε, αὐτόν τόν φιλό- 
σοφο πού οἱ διαισθήσεις του καί οἱ ἐκλάμψεις του συχνά 
συγκλίνουν μέ ἐκπληχτικό τρόπο πρός τά ἀποτελέσματα, 
πού μέ τόσο κόπο συνήγαγε ἡ ψυχανάλυση...». 


(καί κυρίως) 2. (σέ σχέση μέ τή θεωρία τοῦ Σοπενχάονερ 
γιά τήν τρέλα πού «συμπίπτει μέ τή θεωρία μου γιά τήν ἀπώ- 
θηση»): «γιά μιά ἀκόμη φορά εἶχα τήν τύχη νά κάνω μιά 
ἀνακάλυψῃη χάρη στήν πολύ μικρή διόλιακή μου παιδεία. 
Ὡστόσο ἄλλοι εἶχαν διαόδάσει τό κείμενο καί τό προσπέ- 
ρασαν χωρίς νά κάνουν αὐτή τήν ἀνακάλυψη...» 


Δέν μπορεῖς νά φαντασιασθεῖς πόσο αὐτά τά λόγια τοῦ 
Φρόυντ μέ παρηγόρησαν (ἐδῶ θά χρειαζόταν ἡ δικιά σας 
ἰσπανική εἰρωνεία), ἀλλά ὅταν ἀναλογίζομαι αὐτά πού μοῦ 
συνέδησαν, τίς ἐλάχιστες ἀναγνώσεις μου, (ἴσως ἕνα διόλίο 
τόχρόγο, καίπάλι πολύ ἡταν), ἄρα τήν ἀπειροελάχιστη παι- 
δεία μου (!) θεωρῶ τον ἑαυτό μου κάπως σάν τόν Φρόυντ. 
Εἴχα τήν τύχη νά ὀξύνω ὁρισμένα σημεῖα στή φιλοσοφία, 
ἀκριθῶς γιατί δέν ἤξερα πολλά πράγματα. Ἔτσι καί μέ τόν 
Νίτσε: ἄν τόνεἴχα πραγματικά γνωρίσει νομίζω ὅτι θά εἶχα 
προσπεράσει ὁρισμένα ζητήμα, πού λίγο πολύ τά «ἀνακά- 
λυψα» μόνος μου. Θά πρέπει νά ἐμδαθύνω αὐτό τό ζήτημα 
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γιατί μοῦ φαίνεται ὅτι ἔχει μεγάλη σημασία, τουλάχιστον 
σέ ὅ,τι μέ ἀφορά. 

Ἴσως στό σημεῖο αὐτό ὀρῆκα ἕνα πλάγιο δρόμο νάμιλήσω 
γιά τόν ἑαυτό μου, ἄν κάποτε μοῦ ἔλθει ἡ ὄρεξη νά το κά- 
νω. (Φαίνεται ὅτι ὁ ᾿Αἴνυτάιν εἶπε κάποτε μερικά πράγμα- 
τα πολύ συγγενικά μ᾽ αὐτά τοῦ Φρόυντ ἐξηγοῦσε τίς ἀνα- 
καλύψεις του ἀπό τό γεγονός ὅτι, ὄντας πολύ κακός μαθη- 
τής στό Λύκειο, δέν συγκράτησε ἀπολύτως τίποτε ἀπό ὅσα 
διδασκόταν ἐκεῖ, καί κράτησε ἔτσι ἐλεύθερο τό πνεῦμα του 
γιά τή συνέχεια...). Μ᾿ αὐτά τά ὡραῖα λόγια τελειώνω αὖ- 
τήν ἐδῶ τήν ππαρλαπίπα(-Ξ ἐπιστολή) καί σέ φιλῶ πολύ τρυ- 
φερά ἀγαπημένη μου Φ᾽ τάνα. 

Λουί 


8 Σεπτ. 1984 


|... Διαδάξω προσεκτικά τόν Χάιντεγγερ ἀφοῦ στό μετα- 
ξύ διάδασα Νίτσε. ᾿Αντιλαμδάνομαι ὅτι ὅλα αὐτά ἔλειταν 
ἀπό τήν «κουλτούρα» μου... Μοῦ χρειάζεται πάντοτε πο- 
λύς χρόνος γιά νά ἀφομοιώσω τή σκέψη ἑνός συγγραφέα. 
νά καταφέρωνά τόν «χωνέψω» καί νά τόν «δεσπόσω». Φυ- 
σικά, οἱ ἀναγνώσεις αὐτές δέν περνᾶνε χωρίς νά μοῦ 64- 
λουν προδλήματα. Ἔχω ἀνάγκη ἀπό χρόνο καί κάποια 
ἀπόσταση γιά νά δῶ ἄν ἡ ἐσωτερική ἰσορροπία ὅσων μπό- 
ρεσα νά σκεφθῶ (καί νά γράψω) πρέπει νά τροποποιηθεῖ 
μετά τίς ἀναγνώσεις μου. Μοῦὔχρειάζεται χρόνος πολύς γιά 
τήν ὡρίμανσῃ, ἀλλ᾽ ὅταν γράφω τά πράγματα προχωροῦν 
πιόγρήγορα. Πρόσθεσε σ᾽ αὐτά ὅτι οἱ ἐν λόγω ἀναγνώσεις 
μέ παραπέμπουν ἀναπόφευκτα σέ ἄλλες, πού ὡστόσο δέν 
ἔχω κάνει, ἤ πού ἔχω κάνει σέ ἕνα ἄλλο πλαίσιο καί τίς 
ὁποῖες ἀλλωστε ἔχω ὁλοσχερῶς ξεχάσει. (Π.χ. τόν Ντεριν- 
τά: πῶς γιά παράδειγμα ἔκρινε τόν Χέγκελ, ἔχοντας ἐξάλ- 
λου στηριχθεί πάνω σ᾽ αὐτόν) καί δέν μιλῶ γιά τόν Χέγκελ 
πού παραμένει μολαταῦτα γιά ὅλους θεμελιώδης ἀναφο- 
ρά. Εἴναιμόνος τουμιά «ἤπειρος» πούγιά νά τόνγνωρίσει 
κανείς χρειάζεται σχεδόν μιά ὁλόκληρη ζωή... 
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Δέν ἀπεχθάνομαι αὐτή τή νέα ἐμπειρία ἐσωτερικῆς «ἐκ- 
χρεμμότητας» ἤ ἐσωτερικοῦ ἀναστοχασμοῦ (ἀντί γιά ἀνά- 
πτυξη μιᾶς σκέψης). Αὐτό δέν ἀποκλείει ὅτι διατηρῶ στό 
κεφάλι μου τήν ἰδέα νά γράψω κάτι γιά τούς φίλους μας, 
στήν Λατινική ᾿Αμερική, ἀλλά ἀντίγιά φιλοσοφία μᾶλλον 
προτιμῶ νά γράψω χάτι γιά τό κράτος. Τί λές; Μακρυνό 
σχέδιο, ὅπως ὅλα μου τά σχέδια, (μᾶλλον κάτι τέτοιο, παρά 
αὐτή τήν «αὐτοδιογραφία» γιά τήν ὁποία πρέπει νά ξεκα- 
θαρίσω ἄν μπορεῖ νά εἶναι πνευματική ἤ ὄχι καί πού ἡ ἰδέα 
της μέ ἐνοχλεῖ πολύ, παρόλο πού πολλοί κοντινοί μου φίλοι 
μέπαρακινοῦν νά τή γράψω. Τήν περιεργάστηκα κάπως τοῦ- 
το τό καλοκαίρι ἀλλά τό μόνο ἀποτέλεσμα ἧταν ν᾿ ἀπομα- 
κρυνθῶ ἀπ’ αὐτήν). Διαδάζω ἐπίσης κάποιους ποιητές. (Σάρ, 
Μπωντλαίρ, τί τεράστιος ἄνθρωπος αὐτός ὁ τελευταῖος). 
[.. Κάνω μᾶλλον κανονική ζωή, μοναχική (οἱ ἐπισκέψεις 
φίλων δέν ἀλλάζουν τήν κατάσταση αὐτῆς τῆς μοναξιᾶς) 
ὅπου δέν συμὄόαίνει τίποτε ἄλλο παρά αὐτές οἱ ἀναγνώσεις 
γιά τίς ὁποῖες σοῦ μιλῶ, ὅπως ἐπίσης ἡ παρακολούθηση τῆς 
πολιτικῆς καί ἄλλης ἐπικαιρότητας ἀπό τήν ἐφημερίδα [,ε 
Μοπαάςε καί τήν τηλεόραση. Εἰδες τίς ἱστορίες μεταξύ Βατι- 
κανοῦ καί τῶν Βραζιλιάνων θεολόγων τῆς ᾿Απελευθέρω- 
σῆς πού λένε ὅτι ἐμπνέονται ἀπό τόν Γχράμσι καί τόν ᾿Αλ- 
τουσέρ; 

Σέ σένα, ἀγαπητή μου Φοντάνα, ἀπ᾽ ὅλη μου τήν καρ- 
διά πι εὐχαριστῶ γιά τά ὄμορφα γράμματά σου. 

ΛΔουί 


Παρίσι 11 ᾿Οκτωόδρίου 1984 


|..[ Ναί, σκεφτόμουν ὅτι ὁ μαρξισμός εἶχε κάτι τό ἀντικει- 
μενικό καί «σχετικά» οἰκουμενικό νά πεῖγιά τή φιλοσοφία 
-- τόεἶχα πεῖ ἤδη ἀπό τήν ἐποχή τοῦ ὁ Λένιν καί ἡ φιλοσο- 
φία καί κατά ἕνα ὀρισμένο τρόπο τό σκέπτομαι ἀκόμη. Δέν 
ὑπάρχει ὅμως μόνο ὁ μαρξισμός. Ὑπάρχει καί ἡ ψυχανά- 
λυση, ἴσως κι ἄλλες θεωρίες. Θά δοῦμε. Ἔγινα προσεπτι- 
κός, τώρα πού καλλιεργοῦμαι κάπως... 
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Ἢ κυρίαρχη ἰδέα πού εἶχα συνοψίζεται σέ λίγες λέξεις 
ἡ φιλοσοφία εἶναι ὅπως ἕνα θεωρητικό ἐργαστήριο. ἀπο- 
μονωμένο καί μοναχικό παρ᾽ ὅλους τούς δεσμούς πού τό 
συνδέουν μέ τόν κόσμο, ἕνα ἐργαστήρι ὅπον γίνεται ἐπε- 
Ἑεργασία θεωρητικῶν κατηγοριῶν, κατάλληλων γιά τόν 
στοχασμό καί κυρίως μέ τή φιλοσοφία πραγματοποιεῖται 
ἡ ἑἕνοποίηση-διαφοροποίηση τῶν διαφόρων ἰδεολογιῶν πού 
ὑπάρχουν. Ὁ Ἔνγκελς λέει κάπου μιά μεγάλη ἡλιθιότητα: 
εἶναι μιά «αἰώνια ἀπαίτηση τοῦ ἀνθρώπινου πνεύματος» 
νά θέλει νά «ξεπεράσει τήν ἀντίφαση», ἄρα νά σκέπτεται 
τό πραγματικό μέ τή μορφή ἑνότητας. σέ σύστημα μή ἀντι- 
φατικό. Ἕτσι συμόὄαίνει μέ τή γλώσσα. Ἕστω. ᾿Αλλά πί- . 
σω ἀπ᾽ αὐτήν ὑπάρχει μιά ἀπαίτηση ἑνοποίησης πού ἀφο- 
ρᾶ ἔμμεσα τήν ἀπαίτηση ἑνοποίησης τῶν διαφορετικῶν ἰδε- 
ολογιῶν (καί ἀντιφατικῶν), γιά νά ὁδηγηθοῦν μέσα στή 
διαδικασία συγκρότησης (οὐδέποτε τελειωμένης, πάντα 
ἀπέραντης, ὀλέπε Κάντ: ἡ ρυθμιστική ἰδέα) αὐτοῦ πού μπο- 
ρεῖνά εἶναι ἡ κυρίαρχη ἰδεολογία(σήμερα οἱ ἀντίπαλοίμας 
θέτουν σέ ἀμφισόδήτηση τήν ἰδέα τῆς κυρίαρχης ἰδεολο- 
γίας...). 

Αὐτή ἡ ἰδέα, πού τήν συνάντησες ἴσως στά χειρόγραφά 
μον, εἶναι μέχρι τώρα πολύ μυστική. Κρατεῖστε την γιά σᾶς. 
Νομίζω ὅτι παραμένει σωστή, ἀλλά δέν παίζει μόνη της 
(ὑπάρχει ἐπίσης τό ἀσυνείδητο, τά παιχνίδια τῆς γλώσσας, 
τά ἐνεργήματα τοῦ ἀσυνείδητου καί τά ἐνεργήματα τῆς 
γλώσσας). 


Πρέπει νά δοῦμε τί μποροῦμε να πάρουμε ἀπό στόν 
Φρόυντγιά τή φιλοσοφία ---νά τό ψάξουμε---, νά δοῦμε τό 
ρόλο τῆς γλώσσας -- ὁ Νίτσε ἐπιμένει πολύ, ὁ Ντερριντά 
ἐπίσης). 

Σκχεφτεῖτε ὅλα αὐτά, κρατεῖστε τα γιά σᾶς, προσωρινά. 
Τρυφερά 
Λονί 
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Παρίσι 27 Οκτωόρίου 1984 
᾿Αγαπητή Φοντάνα, 
|..[Περνῶ ἄνισες στιγμές. Μερικές φορές διαδάζω, ὅπως 
φέτος τό καλοκαίρι, πότε Νίτσε πότε Χάιντεγγερ, πότε ἀρ- 
θρα γι᾿ αὐτούς. Μερικές φορές μέ σκοτίζουν, σταματῶ νά 
διαδάζω, καί πέφτω σέ μιά ἀπελπιστική ἀπραξία, δέν ξέ- 
ρω τί νά κάνω. Κρεμιέμαι στήν τηλεόραση... ἀλλ᾽ ὅπως τά 
φίλμ εἶναι πολύ ὀλακώδη σταματῶ καί ὀγαίνω λίγο: ἀλλ᾽ 
ὅπως μέ πονοῦν τά πόδια ἐπιστρέφω σέ λίγο. Λίγοι οἱ ἐπι- 
σπκέπτες μου αὐτό τόν καιρό, ἐκτός ἀπό τήν Μισέλ (Λουά). 
τήν πιστή (...). 

Ὁ Χάιντεγγερ. προφανῶς, μοῦ θέτει προόλήματα(ὁ Νί- 
τσε ὄχι), ἔτσι ὅπως εἶναι γοητευτικός. ᾿Αλλά τόν ὀρίσκω 

1) ἕναν ἐξαίρετο ἱστορικό καί ἑρμηνευτή τῆς φιλοσοφίας 

2) ἕνα εἶδος ραφινάτου ἱερέα (εἶχε ξεκινήσει ἀπό τήν κα- 
θολική ἐκκλησία, διάδασε τόν μαίτρ Ἕκκαρτ καί ἄλλους 
μυστικούς). Καταλαδαίνω καλά γιατί ὁ Ντερριντά τόν κα- 
τέκρινε ἐνῶ παράλληλα ἔλεγε ὅτι δέν θά μποροῦσε νά κά- 
νει ὅσα προσπάθησε χωρίς αὐτόν. ᾿Αλλά δέν γνωρίζω κα- 
λά τόν Ντερριντά. ᾿Ακόμα ἕνα κενό τῆς «μόρφωσής» μου 
πρός συμπλήρωση. 

Διάδασα τίς νουδέλες τοῦ Μούξιλ (ἐλλείψει τοῦ μεγάλου 
του ὀιόλίου Ὁ ἄνθρωπος χωρίς ἰδιότητες) καί 
ἐντυπωσιάστηκα". Τόν γνωρίζεις; Ξαναδιάδασα ἐπίσης 
Μπωντλαίρ, μέθαυμασμό. Ὁ Χάιντεγκερ ἔχει τους ποιητές 
«του», τόν Χάιλντερλιν κυρίως, ποιητές στοχαστικούς ὅπως 
λέει, «ἀεπκε Ὠιδιεγ», ὄχι ὅμως τόν Μπωντλαίρ. Ἔχει πραγ- 
ματική λατρεία γιά τόν Χάιλντερλιν, εἶναι ὁ θεός του. 

Νά ἡ ζωή μου. Πολύ ἀποτραδηγμένη. Ψάχνω μέ μανία 
τούς γιατρούς ἀναζητώντας τή φύση τῶν διαταραχῶν πού 
ξέρεις. ἀλλά στέλνει τό μπαλάκι ὁ ἕνας στόν ἄλλον. (...) 

Σέ φιλῶ πολύ τρυφερά. 


Λουί 


ἘῸ Λουί ᾿Αλτουσέρ γράφει Ὁ ἄνθρωπος χωρίς χρησιμό- 
τητα. 
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Παρίσι 7 Ιανουαρίου 1985 


᾿Αγαπητή μου Φ᾽ τάνα, δέν σοῦ γράφω πολύ, δέν εἶναι στή 
φύσημου νά γράφω πολύ, ἀλλά διαδάζωμέ πάθος τά γράμ- 
ματά σου... 

Γιά τό οὐσιαστικό, τήν οὐσία. Ὁ Νίτσε θεμελίωσε τήν κρι- 
τική του τῆς φιλοσοφίας πάνω στήν κριτική τῆς γλώσσας 
τῆς οὐσιοποίησης, τόν μετασχηματισμό τῶν λέξεων τῆς 
γλώσσας, τῶν ρημάτων σέ οὐσίες. Νομίζω ὅτι αὐτή ἡ χρι- 
τική εἶναι κάπως κοντόθωρη, διότι ὑπάρχουν πολλά ἄλλα 
πράγματα πού παρεμδαίνουν στήν ἔννοια τῆς οὐσίας. Εἰ- 
ναι ὡστόσο ἤδη μιά ἀναφορά. Γι᾿ αὐτό ὅπως ξέρεις ἀνα- 
ζητᾶ μιάν ἄλλη μορφή γλώσσας, ποιητικῆς καί ἀφοριστι- 
κῆς, σχεδόν χωρίς συλλογισμούς ξέρεις. ᾿Αλλά νομίζω ὅτι 
ἡ ἔννοια τῆς οὐσίας, πού κατακρίθηκε ἔντονα πρίν ἀπό τόν 
Νίτσε (π.χ. ὁ Χιούμ τόν 18ο αἰώνα καί ἄλλοι), συνδέεται 
μέ τή μορφή τῆς φιλοσοφίας μέσα στήν ὁποία εἶναι ἐνσω- 
ματωμένη, καί ἡ ὁποία, πάνω ἀπ᾽ ὅλα, ἀναζητεῖ τήν ἐγγύ- 
ἤση σέ ὅσα ὑποστηρίζει, ἐνῶ κατά κάποιο τρόπο ἀντανα- 
κλᾶ παράλληλα κάτι ἀπό τήν χοινή πρακτική καί τήν ἐπι- 
στημονική πρακτική τῆς ὁποίας ἡ ἄποψη προέρχεται ἀπό 
τήν ἰδεολογία αὐτῆς τῆς κοινῆς πρακτικῆς: ἡ οὐσία ἀντιτί- 
θεται στό φαινόμενο. τό φαινόμενο παρέρχεται. ἑπομένως 
στήν τρέχουσα ζωή χρειάζονται δεδαιότητες μονιμότητας, 
ὥστε ἡ πρακτική νά μπορεῖ νά ἀναγνωρίζεται μέσα στήν 
ποικιλλομορφία τῶν παροδικῶν φαινομένων. Αὐτή ἡ αὖ- 
θόρμητη ἰδεολογία τῆς ἀναγνώρισης τοῦ σταθεροῦ. τοῦ 
ὑποκειμένου, ἐκείνου πού ὑπάρχει κάτω ἀπό τό σταθερό καί 
τόμόνιμο, πέρασε φυσιολογικά στήν ἐπιστημονική πρακτι- 
κή καί στή φιλοσοφία --- ἤ μᾶλλον πέρασε στήν ἐπιστημο- 
νική πρακτική ἀπό τήφιλοσοφία. Ἐδῶ ξανασυναντᾶμε τόν 
Νίτσε. ἡ αὐθόρμητη ἔννοια ὅτι ὑπάρχει κάτω ἀπό τά φαι- 
νόμενα ἕνας κόσμος κρυμμένος, ὁ κόσμος τῶν ἰδεῶν ἤ τῶν 
οὐσιῶν. 

Ὁ Ντερριντά ὄρίσκεται ἐπίσης στή γραμμή τοῦ Νίτσε, 
κρίνειμέ σφοδρότητα κάθε τί πού μοιάζει, ἔστω κι ἀπό μα- 
κρυά, μέ οὐσία ἤ οὐσιοποίηση. 

Βεδαίως ὑπάρχουν, ὅπως λές, «δυνατότητες» στόν κοι- 
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νωνικό προσδιορισμό, ἔστω ἐπειδή ὑπάρχουν πολλές σει- 
ρές κοινωνικῶν προσδιορισμῶν, ἀλλα αὐτός ὁ μή προσδιο- 
ρισμόςεϊναι ἕνα ἀποτέλεσμα, ἕνα ὑπο-ἐνέργημα τοῦ προσ- 
διορισμοῦ, τῶν προσδιορισμῶν. Εἶναι αὐτό πού ὀνόμασα 
ὄχι μόνο ὑπερ-προσδιορισμό ἀλλά καί ὑπο-προσδιορισμό. 
Βλέπεις; 
Σε φιλῶ μ᾽ ὅλη μου τήν καρδιά. 
Λουί 


Παρίσι 8 ᾿Απριλίου 1986 


(...)Θά ἤθελα νά κάνω μερικές ὑποδείξεις γιά νά δελτιωθεῖ 
κάπως, σέ ὁρισμένα σημεῖα. τό κείμενο τῆς «Συνέντευξής» 
σου. 

Θα ἤθελα κατ᾽ ἀρχήν νά ἀφαιρέσεις τό ἀπόσπασμα γιά 
τίς «γραμμές διαχωρισμοῦ» στίς ἐπιστῆμες, ἰδιαίτερα τή 
διάκριση ἀνάμεσα στό ἐπιστημονικό καί τό ἰδεολογικό καί 
αὐτό πού ἀφορᾶ τή διαφορά ἀνάμεσα στήν ἰδεολογία καί 
τό ἰδεολογικό. Τό τμῆμα αὐτό δέν εἶναι ὥριμο καί θά ἔπρε- 
πε νά ξανακοιταχθεῖ. 

Θά ἤθελα νά δώσεις κάποιες ἀποχρώσεις στήν ἔκφραση 
«ἄρχουσα τάξη»: δέν ὑπάρχει ποτέ μία καί μόνον ἄρχου- 
σατάξη, ἀλλάμιά ὁμάδα τάξεων ἤ τμημάτων τάξεων «στήν 
ἐξουσία», ὅπως πολύ σωστά εἶδε τό ζήτημα ὁ Γκράμσι μι- 
λώντας γιά «συγκρότημα (τάξεων) στήν ἐξουσία». Ἔξοχη 
διατύπωση, δανεισμένη ἀπό τόν Σορέλ, περιγράφει τα 
πράγματα πιό συγκεχριμένα. 

Ἐπίσης ἔσω πιο προσεκτική μέ τήν ἔκφραση κυρίαρχη 
ἰδεολογία. Σπάνιες εἶναι οἱ ἱστορικές περίοδοι πού ἔχουμε 
νά κάνουμε μέμία πραγματικά μοναδική καί ἐνοποιημένη 
ἰδεολογία: εἶναι πάντα λίγο πολύ ἀντιφατική, τείνει μέν 
πρός τή δεσπόζουσα ἑνότητα, ἀλλά σπάνια τό καταφέρνει 
καί μέ μεγάλο κόπο. Εἶναι καλύτερα, ὅπως τό κάνεις ἀλ- 
λωστε, νά μιλήσει κανείς γιά τάση (ἀντιφατική) μιᾶς ἰδεο- 
λογίας πού ἐπιζητεῖ νά συγκροτηθεῖ σέ ἑνότητα (μή - ἀντι- 
φατική), πού τείνει νά κυριαρχήσει πάνω στά κληρονομη- 
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μένα ἀπό τό παρελθόν ἰδεολογικά στοιχεῖα, τά ὁποῖα 
ὡστόσο ποτέ δέν πετυχαίνει νά τά ἑνοποιήσει πραγματικά 
σέ ἰδεολογία κυρίαρχη καί μοναδική. 

Μερικές ἄλλες παρατηρήσεις. 

᾿ἩἩθέση τοῦ Μάρεξ: «μέχρι τώρα οἱ φιλόσοφοι ἑομήνευαν 
μόνον τόν κόσμο, τό ζήτημα εἶναι νά ἀλλάξει». εἷναι ἀνα- 
κριδής στήν ἀρχή της. Ὁ Μάρξ μοιάζει νά λέει (σέ μιά μι- 
κρή φράση αὐτοσχεδιασμοῦ πού παρέμεινε σέ κατάσταση 
σχεδίου. Ἧταν ὁ Ἔνγκελς πού δημοσίευσε ἀργότερα τίς 
ὀνομαζόμενες «Θέσεις γιά τόν Φόυερμπαχ») ὅτι τό νά ἑἕρμη- 
νεύεις τόν κόσμο εἶναι σά νά ἔχεις μιά στάση θεωρησιαρχική. 
ἄρα ἀφηρημένη καί κυρίως παθητική, ἄρα συντηρητική. 
Στήν πραγματικότητα κάθε φιλοσοφία εἶναι ἐνεργητική, 
πάντα προτίθεται νά δράσει πάνω στόν κόσμο (διαμέσου 
τῆς ἐργασίας της πᾶνω στίς ἰδεολογίες) εἴτε προσανατολί- 
ζοντάςτον πρόόζμιά κατεύθυνση ἐπαναστατική(Μάρξ), εἴτε 
προσανατολίζοντάς τον πρός μία κατεύθυνση ἀντιδραστι- 
στική (ἐπιστροφή πρός τά πίσω, π.χ. ὁ Πλάτων, στή δαθύ- 
τερή πολιτική του ἔμπνευση-παρ᾽ ὅλο πού ὑπάρχουν ἄπει- 
ροιθησαυροί στόν Πλάτωνα, ἀκόμη καί ὑλιστικά στοιχεῖα, 
τό ξέρεις), εἴτε πρός μιά κατεύθυνση συντηρητική (νά δια- 
τηρηθεῖ ὁ κόσμος στήν κατάσταση πού ὄρίσκεται, νά κα- 
ταπολεμηθοῦν οἱ φιλοσοφίες ἤ οἱ ἰδεολογίες πού θέλουν νά 
ἀλλάξουν τόν κόσμο). Ἑπομένως οἱ φιλοσοφίες θέλουν 
πάντα νά δροῦν. εἶναι δραστικές. Ο ἴδιος ὁ Χάιντεγγερ τό 
ἀναγνώρισε, δέν εἶναι δά τόσο μαλάκας. 
-- Σελίδα 33 τοῦ κειμένου σου: νά ἐπιμείνεις στόν πρακτι- 
κό χαρακτήρα τῆς ἰδεολογίας ὥστε νά φανεῖ ἡ ὑλικότητα 
τῆς κάθε ἰδεολογίας. Εἶναι ἕνα κεφαλαιῶδες σημεῖο, στό 
ὁποῖο ἐπέμεινα πολύ στό ἄρθρο μου γιά τούς « Ἰδεολογι- 
κούς Μηχανισμούς τοῦ Κράτους». Πρέπει νά Ἑαναδουλευ- 
τεῖ μέ ἰδιαίτερη προσοχή πάνω σ᾽ αὐτή τήν ἰδέα τῆς ἰδεολο- 
γίας. Ὁ Φουχώ εἶδε πολύ καθαρά τό ζήτημα. Διαφορετι- 
κά θά μένουμε ἀθεράπευτα προσκολλημένοι σέ μιά 
ἰδεαλιστική ἀντίληψη γιά τίς ἰδεολογίες. Πολύ σημαντικό 
αὐτό, διότι διαφορετικά οἱ ἀπόψεις μου γιά τούς Ἰδεολο- 
γικούς Μηχανισμούς τοῦ Κράτους χάνουν τήν οὐσιαστική 
σημασία τους. 
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-- Σελ. 3 μήν ξεχνᾶς τήν «πάλη τῶν τάξεων»! 
Ἔκπλήσσομαι πού δέν ἀναφέρεσαι στούς διάφορους ὁρι- 
σμούς πού ἔχω προτείνει γιά τή φιλοσοφία Κατ᾽ ἀρχήν(στό 
{π| : ἰδὲ (δρίαἢ «θεωρία τῆς θεωρητικῆς πρακτικῆς» δια- 
τύπωση θετικιστική (φιλοσοφία - ἐπιστήμη τῶν ἐπιστη- 
μῶν), τήν ὁποία ὅμως ἐγκατέλειψα γρήγορα γιά νά δάλω 
στή θέση της 1) ἐκείνη τοῦ Λένιν καί ἡ φιλοσοφία (ἢ φιλο- 
σοφία ἀντιπροσωπεύει τήν πολιτική στό χῶρο τῶν ἐπιστη- 
μῶν καί τήν ἐπιστημονικότητα στό χῶρο τῶν ἐπιστημονι- 
κῶν πρακτικῶν" - διατύπωση πρός ἐπαλήθευση καί 2) τόν 
ὁριστικό ὁρισμό: ἡ φιλοσοφία εἶναι πάλη τῶν τάξεων μέ- 
σα στή θεωρία. διατύπωση ὀάναυση. προχλητική. ἀλλά 
μποροῦμε νά δείξουμε τήν ἐγκυρότητά της σε συναρτηση 
μέ τόν στρατευμένο ρόλο τῆς φιλοσοφίας. τῆς κάθε φιλο- 
σοφίας. στόν ἰδεολογικό - θεωρητικό ἀγώνα. Εἶναι πολύ 
δύσκολο νά τό ἐξηγήσει κανείς μέ λίγες λέξεις (ἰδίως μέ τρεῖς 
λέξεις!) ἀλλά πρέπει νά τόπροσπαθήσουμε. εἶναι δυνατό. 
Μπορεῖς νά τόπροσπαθήσοεις καί σύ. θά σέ δοηθήσω κι ἐγώ. 
-- σελ. 40 τοῦ χειρογράφου σου: μήν ξεχνὰς τά λογια τοῦ 
Γκράμσι (πού δέν τά ἐγνώριζξα ἄλλοτε): «ἡ ἡγεμονία ξεκι- 
νὰ ἀπό τό ἐργοστάσιο»: ὅλη ἡ ὀργάνωση τῆς ἐργασίας. οἱ 
μορφές ἄσκησης καί ἐργασιακῆς ὑποταγῆς τελοῦν κάτω 
ἀπό μιά ὁρισμένη ἰδεολογία. ἐκείνη τῆς ὑπαγωγῆς στήν 
ἐχμετάλλευση. τῶν αὐταπατῶν γιά τή φύση τοῦ ἡμερομι- 
σθίου κιλπ. 
- σελ. 40. «ΕἸ. τοοοποοϊπηϊεηῖο ἃ ἴοαα [ογπια ἀ6 δυϊογι 486». 
Πολύ σημαντικό. Ἢ ἔγκληση τοῦ ἀτόμου ὡς ὑποκειμένου. 
πού τό κάνει ἰδεολογικό ὑποκείμενο. δέν πραγματοποιεῖ- 
ται ὑπό τό κράτοςμιᾶς καίμοναδικῆς ἰδεολογίας ἀλλά ὑπό 
τό κράτος πολλῶν ἰδεολογιῶν ταυτόχρονα. μέ δάση τίς 
ὁποῖες τό ὑποκείμενο ὀιώνει καί ἀσκεῖ τήν πρακτική του. 
Πρόκοκειται γά ἰδαιολογίες εἴτε πολύ «τοπικές» ὅπως τό 
ὑποκείμενο μέσα στήν οἰκογένεια του καί στήν ἐργασία του. 
μέσα ἀπό τίς ἄμεσες σχέσεις μέ τούς συγγενεῖς του καί τούς 


ἘῊ ὀκριθής διατύπωση εἶναι: «... ἡ φιλοσοφία θά μποροῦ- 
σενά ἀντιπροσωπεύει τήν ἐπιστημονικότα στήν πολιτική...» 
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ὁμοίους. εἴτε «περιοχικές» ἤ «ἐθνικές», σέ μεγάλο δαθμό 
καί ἀρχικά πάντοτε --..,ληρονομημένες ἀπό τό παρελθόν. 
-- ἡ παράδοση. 

Παΐίζεται ἔτσι ἕνα παιχνίδι πολλαπλῶν ἐγκλήσεων καί δη- 
μιουργεῖται ἕνας χῶρος μέσα στόν ὁποῖο τό ὑποκείμενο 
εἶναι πιασμένο. Ὁ ἴδιος ὅμως χῶρος συνιστᾶ ταυτόχρονα 
τήν «ἐλευθερία» τοῦ ἀτομικοῦ ὑποκειμένου καθώς ἐγκαλεῖ- 
ται ἀπό περισσότερες ἰδεολογίες ταυτόχρονα καί πού δέν 
εἶναι ὅλες τῆς ἴδιας φύσης οὔτε τοῦ ἴδιου ἐπιπέδου, πράγ- 
μα πού ἐξηγεῖ τήν «ἐλεύθερη ἐξέλιξη τῶν τοποθετήσεων τοῦ 
ἀτόμου-ὑποκειμένου». Τό ἄτομο διαθέτει ἔτσι τή δυνατό- 
τῆτα γιά «ἕνα παιχνίδι χειρισμῶν» διαμέσου πολλῶν τοπο- 
θετήσεων, ἀνάμεσα στίς ὁποῖες μπορεῖ νά «ἐξελιχθεῖ», ἀκό- 
μη καί νά «διαλέξει», νά προσδιορισθεῖ, παρόλο πού αὐὖ- 
τός ὁ προσδιορισμός εἶναι κι ὁ ἴδιος προσδιορισμένος. 
ἐνταγμένος μέσα στό παιχνίδι τῆς πολλαπλότητας τῶν ἐγ- 
κλήσεων. 

Αὐτό ἐξηγεῖ τή διατήρηση τάσεων στήν ἐργατική τάξη, 
καί τίς ἄλλες τάξεις ἐπίσης. τό πέρασμα ἑνός ἀτομικοῦ ὑπο- 
κειμένου ἀπό μία πολιτικοϊδεολογική θέση σέ μιά ἄλλη, 
πράγμα πού ὁ Μάρξ εἶχε σημειώσει (τό μόνο, δυστυχῶς, 
παράδειγμα πού δίνει ὁ Μάρξ εἶναι τῶν διανοούμενων πού 
«περνοῦν» στίς πολιτικοϊδεολογικές θέσεις τῆς ἐργατικῆς 
τάξης, ἔστω κι ἄν εἶναι ἀστικῆς καταγωγῆς --- ὅπως ὁ ἴδιος 
καί ὁ Ἔνγκελς). ᾿Αλλά πρέπει νά πᾶμε πολύ πιό πέρα καί 
νά δοῦμε, μέσα στήν ἐργατική τάξη τήνἴδια αὐτά τάἀπερά- 
σματα ἀπό μιά θέση στήν ἄλλη: ρεφορμιστική, ἀναρχική, 
ἐπαναστατική, ὅπως ἐπίσης νά δοῦμε τήν περίπτωση τῶν 
ἐργατῶν πού ψηφίζουν ὑπέρ τῶν ἀστικῶν κομμάτων, κι 
ἀκόμη πιό πέρα ἐκείνων, π.χ. στή Γερμανία, πού συντάχθη- 
καν μαζικά μέ τόν φασισμό. Ἡ θεωρία γιά τούς ἰδεολογι- 
κούς μηχανισμούς εἶναι, λοιπόν τό ἐντελῶς ἀντίθετο ἀπό 
μιάθεωρία ντετερμινιστική μέ τήν χυδαία ἔννοια τοῦ ὅρου. 

Δέν κάνεις λόγο γιά τή διαλεχτική καί νομίζω ὅτι ἐντέλει 
ἔχεις δίκιο, διότι χρειάζονται πολλές ἐπεξηγήσεις γιά νά δεί- 
ἕξει κανείς ὅτι ἡ διαλεκτική (ὄχι μόνο στή μορφή πού τήν ἀπο- 
δίδει ὁ Ἔνγκελς ὡς ἐπιστήμη τῶν νόμων πού διέπουν τήν 
κίνηση τῆς ὕλης) εἶναι κάτι παραπάνω ἀπό ἀμφίδολη, κα- 
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ταστρεπτική, ἀκόμη δηλαδή λίγο πολύ θεολογική. ἼΑν θά 
χω τή δύναμη θά τό δείξω κάποτε. 
Δεν εἶμαι καλά, ἀλλά σέ φιλῶ ἀπ᾽ ὁλη μου τήν καρδιά. 
Γράψε μου γιά νά μοῦ πεῖς τί σκέφτεσαι γι᾿ αὐτό τόγράμ- 
μα μου καί γιά τά σχέδιά σου. 
Λουί 


Παρίσι 3 Νοεμόρίου 1987 


(...) Τό κείμενό σου πολύ συχνά εἶναι ἐξαίρετο ἀλλά καθό- 
λου ἰσορροπημένο. ᾿Από λάθος μου. Παρενέδαλα ἕνα σω- 
ρό νέες ἀναπτύξεις μέ τίς διορθώσεις μου στή συνέντευξή 
σου, ἀπερίσκεπτα ἐπρότεινα τόσες ἔννοιες, λέξεις (μόνο λέ- 
ξεις καί καθόλου ἀποδείξεις) ὥστε περιέπεσα μέσα σ᾽ ἕνα 
πολιτικό - δερμπαλιότικό ἴλιγγο (γιά τά διάκενα, τά περι- 
θώρια, τά πρωτεῖα τῶν κινημάτων πάνω στίς ὀργανώοσεις, 
κιλπ.) καί συνεπῶς σέ παρέσνρα μ᾽ αὐτό τό μπέρδεμά μου 
σχετικά μέ τίς αἰτίες πού εἶχα νά μιλήσω ὅπως μίλησα. Τίς 
κρατοῦσα ὅμως γιά μένα (ἐλλείψει χρόνου, ἐξηγήσεων, χω- 
ρίς ἐπίσης νά ἀναζητήσω μέσα στό δαρύ κείμενο τοῦ Κε- 
φαλαίου τίς ἀποφασιστικῆς σημασίας φράσεις τίς ὁποῖες 
σχεφτόμουν). Ἐσύ δέ μποροῦσες νά κάνεις κάτι ἄλλο ἀπ᾽ 
αὐτό πού ἔκανες. 1) Στή πραγματικότητα ὀρέθηκες μπρο- 
στά σέ δύο κείμενα, τό παλαιό καί τό νέο (χονδρικά), 2) μέ 
ἕνα πρόόδλημα ἄλυτο (ἐξ αἰτίας μου): πῶς νά συνδέσεις τὰ 
δύο κείμενα) 3) ἐπεδίωξες νά ὄρεϊῖς τή λύση στήν 
«φονδγεῖβ860 οοη Αι». Τό πρόγραμμα αὐτό στήν πραγμα- 
τικότητα δέν ἦταν παρά γράμμα κενό, μιά ἑνότητα πλασμα- 
τική καί πλαστή. Αὐτό φαίνεται διά γυμνοῦ ὀφθαλμοῦ... 
διαδάζοντας τό σύνολο πού εἶναι ὁλοκληρωτικά ἀνισόρ- 
ροπο καί ἀνομοιογενές, καί ὥς ἐκ τούτου ἀδύνατο, καταν- 
τὰ ἀδύνατο. ᾿Ακόμημιά φορά ἀπό λάθος μου’ ἐσύ δέν ἔκα- 
νες παρά νά μέ ἀκολουθήσεις, χωρίς τίποτε νά μπορεῖς νά 
θάλεις σέ τάξη. 

Ὑπάρχουν τρία ἐξαίρετα κείμενα στήν πρώτη «συνέντευ- 
Ἑή» σου. 

1) Τό κεφάλαιο πού θά ὀνομάζα: «Μιά φιλοσοφία γιά 
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τόν μαρξισμό. ἢ γραμμή τοῦ Δημόχριτου» (Λένιν. Υλισμός 
καί Ἐμπειριοκριτικισμός). Τό κείμενο αὐτό εἶναι νέο. εἰ- 
ναι ἐξαίρετο. Βασίσου σ᾽ αὐτό. Οταν θά εἶμαι καλύτερα. 
καί ὁταν μπορέσω νά κουδεντιάσω μέ τόν πατέρα Μπρε- 
τόν(ἄρρωστος κι αὐτός), θά δῶ ἄν ὑπάρχει ἀνάγκη νά διορ- 
θωθοῦν κάποιες λεπτομέρειες., ἀλλά θά εἶναι ἐλάχιστα 
πράγματα. Ἐδῶ. ὅπως θά τό ατάλαδες. κατάφερα νά ἐξη- 
γηθῶ μέ σαφήνεια. Νομίζω ὡστόσο ότι καί σύ κατάλαδες 
πολύ καλά --διότι ἔχεις στ᾿ ἀλήθεια φιλοσοφικό πνεῦμα-- 
ἐνῶ δέν εἶσαι ἐξίσου προικισμένη πολιτικά (προφανῶς... 
συγχώρεσέ με!). 

2) Ὑπάρχει. λοιπόν. τόθαυμάσιο πρῶτο χκεφάλαιο (ἐκτός 
ἀπό τήν ἀρχή του) καί τά δύο παρατηρήματα (ἐκτός ἀπό 
τό τέλος τοῦ δεύτερου ὅπου προσπαθεῖς νά συνδέσεις τά 
δαγόνια μέ τόν Σάρτρ. Καλύτερα νά μήν μιλήσεις καθόλου 
γιά τόν Σάρτρ ἤ. ἄν ἐπιμένεις. κάνε το κάπου σέμιά σύντο- 
μη σημείωση). 

Αὐτά τά δύο, κείμενα κάνουν μαζί ἕνα θαυμάσιο μικρό 
θδιδλίο, σαφές πυκνό, συστηματικό καί αὐστηρό: τό ἰδε- 
ὧδες. 

᾿Αντίθετα τά κεφάλαι !, 11], 1Ν καί Ν δέν εἶναι τοῦ ἴδιου 
ἐπιπέδου. Εἶναι ἀνταλλαγή ἀπόψεων πολύ συζητήσιμων, 
καθόσον μή θεμελιωμένων, μή στοιχειοθετημένων, χωρίς 
ἀναφορά στά κείμενα, χωρίς πειστικά παραδείγματα, μέ 
δύο λόγια ἀδύνατο, ἐπίπεδο δημοσιογραφικό. Εἶναι κρί- 
μα. εἶναι κρίμα. Ἄφησε λοιπόν αὐτή τήν πολιτιχο - στρα- 
τηγική φιλοδοξία, αὐτήν πού σοῦ ὑπέδαλλα ἀσύνετα καί 
περιορίσου μόνο στή φιλοσοφία. Θά εἶναι ἤδημιά δόμδα. 

Ξέρω ὅτι σοῦ ζητῶ μιά μεγάλη θυσία ἀλλά σκέψου τίς 
θυσίες στίς ὁποῖες ἔχω ὑποδάλλει τόν ἑαυτό μου μήν ἔχον- 
τας δημοσιεύσει ὅλα τά ειρόγραφα πού εἶδες... Καί μήμι- 
λᾶς, μή μέ κάνεις νά μιλῦ γιά τό «παλιό συρτάρι». ἀλλά 
γιά τά «συρτάρια μου». Μήν ὑπερδάλλουμε. Σοῦ ζητῶ μιά 
μεγάληθυσία καί ταυτόχρονα σοῦ δίνω τήν ἀρχή γιά τή λύ- 
σὴ τοῦ προδλήματος. Μιά καλή συναλλαγή ἐντέλει. 

Μιά συμόουλή: νά διαγράψεις ὁ, τιδήποτε εἶναι πολύ αὐ- 
τοδιογραφικό, καί γιά μένα (μή μιλᾶς γιά τό δράμα μου καί 
τήν ἀρρώστεια μου) καί γιά σένα (...) καί μήν ἀναφέρεις 
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1)ὅτι δέν εἶμαι πιά στό Κόμμα --- δέν τούς ἀφορᾶ --- 2) τούς 
λόγους πού «διακόπτω» τή σιωπή μου. Αν σιώπησα εἶναι 
γιατί εἶμαι ἄρρωστος. Αὐτό μόνο. Καί δέν τούς ἀφορᾶ ὡς 
γραπτή δήλωσῃη. Θά μποροῦσαν πολλά νά εἰπωθοῦν καί γιά 
τά «διάκενα», ἀλλά ἀκόμη δέν εἶναι ὥριμα γιά νά γραφοῦν 
καί νά δημοσιευθοῦν. 

Βλέπεις τή διαφορά; Δέν σ᾽ ἐμποδίξζω νά σκέφτεσαι ἀκό- 
μη καίνάμιλᾷς ιά τό ὑλικότου ,1Π,1᾿ καὶ Υ κεφαλαίου 
σον ἀλλά ἐπ᾽ ὀνόματί σου. καί μέ τόν τρόπο σου καί μέ ἐπι- 
φυλλάξεις. πιχ. «νομίζω ἀκόμη ὅτι ὁ ᾿Αλ σχκέφτεται ὁτι... 
καί ἄν δέν ἀπατῶμαι νομίζω ὅτι εἶναι μᾶλλον αἰσιόδοξος 
παρά ἀπαισιόδοξος γιά τούς τάδε καί δεῖνα λόγους». ᾿Αλ- 
λάνά τό κάνεις πιεΖζζο νοςε καίποτέγραπτῶς, ἀλλά πάντα 
θασιοσμένη στό κοινό μας ὀχυρό, τό κείμενο γιά τή φιλοσο- 
φία (...). Σοῦ ζητῶ, τέλος, νά ἀφαιρέσεις τίς σελίδες 6 καί 
7 ὅπου γίνεται λόγος γιά τό Κόμμα. Πρέπει νά εἶναι κανείς 
στή Γαλλία γιά νά καταλάδει αὐτά τά πράγματα. Στό Με- 
ξικό θά δώσει ἀφορμή γιά παρανοήσεις (λέω ἀρκετά γιά 
τή στρατηγική μου ἀπέναντι στό Κόμμα). 

Τό κείμενό μου γιά τήν πολιτική κατάσταση στή Γαλλία 
(ὄχι ὑπαινιγμούς στό διόλίο σου, εἶναι καλύτερα. δέν θά 
χκαταλάόδαιναν γιατί δέν τό δημοσιεύω) ἔχει 85 σελίδες με- 
γάλου σχήματος, περιέχει καλά πράγματα κι ἄλλα ἄσχη- 
μα. Ὅταν θά εἶμαι καλύτερα θά τό Ἑαναδουλέψω καί θά 
σοῦ τό στείλω. Μπορεῖ νά περιμένει" ἀλλά τό κείμενό σου. 

«Φιλοσοφία καί μαρξισμός» 

συνέντευξη τοῦ Λουί ᾿Αλτουσέρ 

ἀπό τήν Φερνάντα Ναδάρρο 
ὡραϊο ἐξώφυλλο, ὄμορφα γράμματα κ-λπ., ὅλα ὄμορφα! ! 
εἶναι σχεδόν ἕτοιμο, λίγη δουλειά χρειάζεται ἀκόμη. 

Σοῦ προτείνω πραχτικά, γιά νά προχωρήσουμε γρήγο- 
ρα, τήν ἀκόλουθη διαδικασία: 

1) Κρατῶ ἐδῶ τό δασικό σου χειρόγραφο: ἐννοῶ τό κεφ. 
[καί τά παραρτήματά τον. μαζί καί τό μικρό πρόλογο πού 
θά ξαναγράψω. 

2) Δουλεύεις τά σημεῖα πού σοῦ ὑπέδειξα πιό πάνω. Κά- 
νε ὅ,τι καλύτερο μπορεῖς καί στεῖλε μου μόνο τά διορθωμέ- 
νὰ χομμάτια λέγοντάς μου μόνο: τάδε σελίδα ἀφαιρεῖται 
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ἤ τροποποιεῖται ὥς ἑξῆς ἡ τάδε σελίδα (π.χ. σελ. 196) ὥς 
νέα παρεμδαλλόμενη σελίδα. 

3) Μοῦ ἀποστέλλεις μόλις καταστεῖ δυνατόν αὐτές τίς ἀλ- 
λαγές. Τίς Ἑαναδλέπω μέ τό πατέρα Μπρετόν καί σοῦ ξα- 
νασιέλνουμε τό τελευταῖο κείμενο μέ τίς ὅποιες μικχροδιορ- 
θώσεις ἤ χωρίς καμιά ἀλλαγή καί τήν ἔνδειξη τυπωθείτω. 
Δέν ὀλέπω τίποτε τό ἀσυμόίδαστο οτό σχέδιό σου γιά κοι- 
νή ἔκδοση μέ τή Σχολή ἀλλά δέν ξέρω πώς θά τό πάρει ὁ 
Ὀρφιλά. Μπορεῖς νά τοῦ πεῖς. προσεκτικά, ὅτι εἶμαι σύμ- 
φωνος. 

Ἐδῶ καί δύο ὠρες κάνω μιά γιγαντιαία προσπάθεια νά 
σοῦ γράψω αὐτό τό κείμενο. Θά χρειαζόταν πολλές συμ- 
πληρωματικές ἐπεξηγήσεις. Σέ ἐμπιστεύομαι. ἀλλά εἶμαι 
ἐξαντλημένος. Βρῆκα εὐκαιρία νά σοῦ γράψω αὐτή τή νύ- 
χτα πού δέν μπορῶ νά κοιμηθῶ. 

Εἶναι 4 ἢ ὦρα τό πρωΐ. θά δοκιμάσω νά κοιμηθῶ λίγο. 
Παρα: άλεσε τόν οὐρανό οἱ γιατροί νά μή μέ στείλουν στό 
νοσοχομεῖο. νά μπορέσω νά τά ὀγάλω πέρα μόνος στό γυ- 
μνόμου σπίτι. γιατί πραγματικά πολύλίγοι μέ ἐπισκέπτον- 
ται. Ἤ μοναξιά εἶναι τρομερό πράγμα. «Μοναξιά εἶναι 
ὅταν ὃδέν σ᾽ ἀκούει κανείς». 

Σέ φιλῶ τρυφερά 

Λουί 


Ιν 
ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΣΤΟΝ ΜΑΟΥΡΙΤΣΙΟ ΜΑΛΑΜΟΥΝΤ 


Παρίσι 8 Μαρτίου 1984 


᾿Αγαπητέ μου Μαλαμούντ. 

Δέν ἔπαψα νά σέ σκέφτομαι ἀπό τότε πού μ᾽ ἐπισκέφτη- 
χες μέ τή Φερνάντα, σοῦ εἶχα φερθεῖ μ᾽ ἕναν τρόπο πού ἀκό- 
μημέ κάνει νά ντρέπομαι... Ἢ Φερνάντα μοῦ λέει ὅτι εἶσαι 
μεγαλόθυμος κι ὅτι δέν μοῦ θύμωσες. 

Ἐν πάση περιπτώσει. εἶναι εὐλογία γιά μένα πού ἡ Φερ- 
νάντα ὀρίσκεται στό Παρίσι. Μέ δοηθᾶ νά ζήσω, γιατί. μήν 
ἀμφιόάλλεις, ἀπό τή στιγμή πού πέθανε ἡ γυναίκα μου. ἡ 
χειρότερη δοκιμασία εἶναι ἡ μοναξιά. Σχεδόν ἐπί τέσσερα 
χρόνια διάφοροι φίλοι μου τό ππλήρωσαν προσωπικά χρα- 
τώντας μου συντροφιά, ἄλλος μία ἢ δύο ὦρες. ἄλλος μία 
ὁλόκληρη ἡμέρα. μερικοί μάλιστα, μιά περίοδο πού πήγαι- 
νὰ πολύ ἄσχημα, κρατοῦσαν δάρδια ὥστε κάποιος νά όρί- 
σκχεται κοντά μου τά ὀράδια (ξυπνοῦσα καί δέν ἤξερα πιά 
ποῦ δρισκόμουν. ἄνοιγα τήν πόρτα χι ἔπεφτα στό διάδρο- 
μο ἢ στίς σκάλες). Ἢ Φερνάντα μοῦ μιλάει γιά τή ζωή της 
στό Μεξικό. γιά ὅ,τι ἔκανε στή Χιλή, μοῦ μιλᾶ γιά σένα. 
χι ἐγώ τῆς δείχνω μερικά κείμενά μου γραμμένα πρίν ἀπ᾽ 
τό δράμα πού ἔζησα, ἀλλά χάρη σ᾽ ὅλους τούς φίλους μου 
καί χάρη στή Φερνάντα, πού ἦρθε τήν κατάλληλη στιγμή 
νά πάρει τή σκυτάλη γιά κάποιο διάστημα. ἄρχισα νά 6ά- 
ζω τάξη στά διόλία μου καί στά ἀρχεῖα μου, νά διαδάζω 
κείμενα (ἡ Φ. θά σοῦ φέρει μερικά), ἀκόμη καί νά διορθώ- 
νὼ ὁρισμένα γιά ἐνδεχόμενη δημοσίευση. Θέλω νά σοῦ πῶ 
ὅτι πάω καλύτερα χάρη σέ ἕνα πολύ πρόσφατο ἀντικατα- 
θλυττικό φάρμαχο πού κάνει θαύματα καί πού ὀνομάζεται 
ὑρϑιὲπε. Σοῦ τόἐπισημαίνω ἄν κάποιος φίλος σέ κατάθλι- 


ψη τό ἔχει ἐνδεχομένως ἀνάγκη. 
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Ἐνσυντομία. φαίνεται ὅτι πάω καλύτερα. πρίν ἀπό ἕναν 
μήνα δέν ἤμουν σέ θέση νά σοῦ γράψω. 

Ξανασκέφτομαι ὅλα ὅσα κάναμε (ἐγώ καί ἣ μικρή μου 
ὁμάδα) ἀπό τό 1965. ἄς ποῦμε μεταξύ 1965 καί 1975, καί 
νομίζω ὅτι ὀλέπω κάπως καθαρά τό ἐγχείρημά μας. Σέ κα- 
νέναν ἀκόμη δέν ἔχω ἐμπιστευθεῖ αὐτή τήν ἀναδρομική κρί- 
σῃ. γιά πολύ καιρό θά εἷσαι ὁ μόνος πού θά τήν ξέρει. 

Προσπαθήσαμε νά καταστήσουμε ἀναγνώσιμα καί κα- 
τανοητά τά ἔργα τοῦ μαρξισμοῦ, τόνἴδιο τόν μαρξισμό καί. 
σέ τελευταία ἀνάλυση. τό ἔργο τοῦ ἴδιου τοῦ Μάρξ. Πράγ- 
μα πού σημαΐνει ὅτι πρίν ἀπό τήν προσπάθειά μας τάἔργα 
τοῦ μαρξισμοῦ δέν ἦταν τόσο κατανοήσιμα, περιεῖχαν ἀντι- 
φάσεις. θεωρητικά ἀδιέξοδα, ἀλλ᾽ ἀντ᾽ ἄλλων. καί τερά- 
στια κενά. Θεωρούσαμε ὅτι ὑπῆρχε στόν Μάρξ ἕνας ἐπι- 
στημονικός πυρήνας, ἕνας ἀναντίλεκτος πυρήνας θεωρη- 
τικῶν γνώσεων. ὅλα ὅσα ἡ παράδοση ἀνευρίσκει μέ τό ὄνο- 
μα ἱστορικός ὑλισμός. καί τῶν ὁποίων τό δουλεμένο ἔργο 
πού ὁ Μάρξ μᾶς ἄφησε. ὀνομάζεται Τό Κεφάλαιο. Τό πιό 
μεγάλο κενό τοῦ μαρξισμοῦ, συμπεριλαμδανομένου τοῦ ἔρ- 
γου τοῦ Μάρξ καί τοῦ Λένιν. ἧταν ἡ φιλοσοφία. Ξέρεις πε- 
ρί τίνος πρόκειται. Ο Μάρξ ἔριξε στό χαρτί μ᾽ ἕνα μολύόι 
μερικές φράσεις πού ὁ Ἔνγκελς δημοσίευσε μετά τό θάνα- 
τό του μέ τόν τίτλο Θέσεις γιά τόν Φόυερμπαχ: εἶναι χωρίς 
συνοχή. ἀλλά αἰσθάνεται κανείς σ᾽ αὐτές μιάν ἐπαναστα- 
τική ἔκκληση. ᾿Αλλά τό νά αἰσθάνεσαι δέν σημαίνει ὅτι σκέ- 
φτεσαι. Στή Γερμανική Ἰδεολογία δασιλεύει ἕνας γενετι- 
κός θετικισμός καί ὁ ἰσχυρισμός γιά τό τέλος κάθε φιλοσο- 
φίας. Ἄρα δέν πρόκειται γιά φιλοσοφία... Μετά ἔρχονται 
ἐπί μέρους ἀκροδασίες γιά τήν ἀντιστροφή τῆς ἑγελιανῆς 
μεθόδου καί ἡ ὁμολογία τοῦ Μάρξ: ἄν εἶχα μιά ἑδδομάδα 
καιρόθά ἔγραφα εἴκοσι σελίδες γιά τή διαλεκτική. Αν δέν 
τίς ἔγραψε δέν ἦταν ἐπειδή δέν εὐκαίρησε μιά ἑδδομάδα: 
στήν κατάσταση πού ὄρισκόταν τό ἔργο του, δέν ἤξερε τί 
θά μποροῦσε νά πεῖ. Κι ἐμεῖς προσηλωθήκαμε στόν Λένιν: 
«Ἢ λογική τοῦ Μάρξ ὄρίσκεται στό Κεφάλαιο»; ἀλλά σέ 
λανθάνουσα μορφή. Καί προσπαθήσαμε νά τήν ἐξαγά- 
γοῦμε. 

Δέν ἡταν ἀπό ἐκκεντρικότητα ἀλλά ἀπό μιά θαθιά ἀναγ- 
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χκαιότητα: γιά νά μπορέσουμε νά ἀναγνώσουμε καί νά σκε- 
φτοῦμε τή σκέψη τοῦ Μάρξ ἔπρεπε νά ἐξαγάγουμε τήν ἐνύ- 
παρκτη φιλοσοφία της, τή μόνη πού μᾶς ἔδωσε τή δυνατό- 
τητα νά δοῦμε καθαρά τίς δυσκολίες τοῦ μεγάλου του ἔργου, 
τοῦ Κεφαλαίου. μέ δυό λόγια νά τό καταστήσουμε κατα- 
νοητό, δηλαδή ὀρθολογικό καί συνεκτικό. Συνεπικουρού- 
μενοι ἀπ᾽ ὅλες τίς δυνατές ἐνδείξεις φύγαμε γιά τήν κατά- 
κτηση, δηλαδή τήν ἀνακάλυψη καί τήν ἐπεξεργασία αὐτῆς 
τῆς μεγάλης ἀπούσας᾽ τῆς φιλοσοφίας τοῦ Μάρξ. Καί τοῦ 
χατασκευάσαμε μιά φιλοσοφία πού τοῦ ἔλειπε: αὐτή τήν 
ὀρθολογική καί συνεκτική φιλοσοφία. 

Αὐτή ἡ συνεκτική καί ὀρθολογική φιλοσοφία «ἐρωτοτρό- 
πησε» μέ τήστρονυκτουραλιστική ἰδεολογία, ζωντανή μέσα 
στή γλλωσσολογία. στήν ἐθνολογία, στήν ἱστορία τῆς φιλο- 
σοφίας (Σωσύρ κλπ., Λεόί-Στρώς κλπ., Γκερού κλπ.). Ἂν 
ὅμως, ἐρωτοτροπήσαμεμέ τόν στρουκτουραλισμό, αὐτό δέν 
ὀφειλόταν μόνο στή μόδα τῆς ἐποχῆς, ἀλλά καί διότι δρή- 
καμε μέσα στό Κεφάλαιο διατυπώσεις ἀναπτυγμένες, πού 
σχεδόν ἐπιτρέπουν τή ρησιμοποίησή του. ἐν πάσῃ περυττώ- 
σει τό «φλέρτ» (Κοκιειίετγεπ, λέει ὁ Μάρξ γιά τήν ἐρωτο- 
τροπία τουμέτόν Χέγκελ). Ξεκινώντας μέ τό φλέρτ του γιά 
τόν Χέγκελ, ὁ Μάρξ ἁπλούστατα ἐπαλήθευε τή θέση μας 
ὅτι δηλαδή γιά νά στοχαστοῦμε τό ἔργο του θά ἔπρεπε νά 
διαθέταμε τή φιλοσοφία του. αὐτή τήν ἀπούσα. Ἂν ὁ Μάρξ 
ἐρωτοτροποῦσε μέ τή φιλοσοφία τοῦ Χέγκελ, σημαίνει ὅτι 
γιά νά καταστήσει τό ἔργο του συνεκχτικό καί κατανοητό, 
ὀρθολογικά συνεχτικό, ἄρα κατανοήσιμο, εἶχε ἀνάγκη ἀπό 
μιά φιλοσοφία, τήν πιό συγγενή πρός τή δική του ἐν τέλει. 
Ἦταν εὔκολο νά δεῖ κανείς, στά ἴδια τά κείμενα, ὅτι ἡ φι- 
λοσοφία τοῦ Χέγκελ, ἔστω καί «ἀνεστραμμένη», δέν κολ- 
λοῦσε, δέν μαρσάριζε. Πράγματι, τό Κεφάλαιο (κι αὐτό 
ἧταν τό ἀντικείμενο τῶν πρώτων μου ἄρθρων στό Γιά τόν 
Μάρξ) «δέν λειτουργεῖ μέ τήν ἐγελιανή φιλοσοφία», ἀκό- 
μη καί «ἀντεστραμμένη», κι ὅτι, ἀντιθέτως, αὐτή ἡ «ἀντι- 
στροφή» δέν κάνει τίποτ᾽ ἄλλο ἀπό τό νά ἀναπαράγει τήν 
ἐγελιανή φιλοσοφία, ὅπως αὐτό ἄλλωστε φαίνεται σέ πολ- 
λά σημεῖα, π.χ. στή θεωρία γιά τόν φετιχισμό τοῦ ἐμπορεύ- 
ματος καί, κυρίως, στή φιλοσοφία τῆς ἱστορίας τοῦ Μάρξ 
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(πού περίμενε κάθε δύο χρόνια τήν παγκόσμια ἐπανά- 
στασῃ...). 

Κατασκευάσαμε λοιπόν μιά ὀρθολογική καί συνεκχτική 
φιλοσοφία πού μᾶς ἐπέτρεψε νά ἀνα-γνώσουμε καί ἄρα νά 
στοχαστοῦμε τό στοχαομό τοῦ Μάρξ. ὉΡαιμόν᾽᾿Αρόν εἶχε 
δίκιο, τοῦ δίνω τώρα δίκιο: τουλάχιστον ὡς πρός τή φιλο- 
σοφία κατασκευάσαμε ἕναν φανταστικό μαρξιομό. μιά 
ὡραία καί καλή φιλοσοφία. κάτι μέ τό ὁποῖο μποροῦμε νά 
σχμεφτοῦμε καί τή σκέψη τοῦ Μάρξ καί τήν πραγματικότη- 
τα. ἀλλά εἶχε ἐτοῦτο τό μικρό ἐλάττωμα: ἧταν κι αὐτή ἀπού- 
σα ἀπ᾽ τό ἔργο τοῦ Μάρξ. Βεδαίως αὐτή ἡ φιλοσοφία εἶχε 
τίς θεωρητικές της ἐπιπτώσεις: στόν τρόπο ἀνάγνωσης, δη- 
λαδή ἑρμηνείας τοῦ Κεφαλαίου καί ὅλων τῶν ἄλλων ἔργων: 
τοῦ μαρξισμοῦ, πού τά διορθώναμε ὅταν ἧταν ἀπαραίτητο 
ἤ τούς ἀσκούσαμε σκληρή κχριτική ὅταν ἔπρεπε(π.χ. στή φι- 
λοσοφία πού περιέχεται στό ᾿Αντι-Ντύρινγκ ἤ στόν Λουδο- 
δίκο Φόνερμπαχ τοῦ Ἔνγκελς-ς). 

Τό ἀποτέλεσμα αὐτῆς τῆς ἐπιχείρησης, στό ἐπίπεδο τῶν 
θεωρητικῶν ἔργων, εἶναι διτλό: α)κατασκευάσαμε μιά φι- 
λοσοσφία κατανοήσιμη καί συνεκτυαή. 6) Χάρη σ᾽ αὐτήν ἀπο- 
καταστήσαμε ὁρισμένα χωρία τοῦ Κεφαλαίου ἤ ἀσκήσα- 
με Ἀριτική σέ ὁρισμένες θέσεις τοῦ Μάρξ (πρίν ἀπ᾽ ὅλα στή 
φιλοσοφία τῆς ᾿Ιστορίας). Στόν ἴδιο τόν Μάρξ καί ἀκόμη 
περισσότερο στούς ὀπαδούς του. 

᾿Ὡστόσο ἡ πραγματικότητα εἶναι ἀρκούντως διαφορετι- 
χκή! Δοξολογούσαμε ἐπί πολύ καιρό ὡς ἱστορικό γεγονός 
ὑψίστης σημασίας τή «συγχώνευση» τοῦ ἐργατικοῦ κινή- 
ματος καί τῆς μαρξιστικῆς θεωρίας, ἐπαναλαμόάνοντας τίς 
σχετικές διατυπώσεις τοῦ Λένιν καί τοῦ Ἔνγκελς, χωρίς νά 
παίρνουμε ὑπόψη ὅτι αὐτή ἡ διαδόητη «συγχώνευση» 
ἁπλούστατα ἤ δέν εἶχε καθόλου συντελεσθεῖ ἤ εἶχε συντε- 
λεσθεῖ πολύ λίγο, κι ὅταν ἔμοιαζε ὅτι πράγματι συγχώνευση 
ὑπῆρξε εἶχε γίνει πολύ ἄσκημα. ᾿Απ᾽ αὐτή τήν ἀρνητική ἐμ- 
πειρία (τίς χειρότερες ὑπερόολές μᾶς τίς προσφέρει τό παρά- 
δειγμὰα τῆς ΕΣΣΔμέ τόν οἰκονομισμό, τά στρατόπεδα κλπ.) 
ἀναγκαστήκαμε νά παραδεχθοῦμεδτι τά πράγματα στό ση- 
μεῖο' αὐτό ἦταν πιό σύνθετα ἀπ᾿ ὅσο σκεφτόμασταν. 

Σήμερα θά ἔλεγα: ὑπόρχει μιά αὐτόνομη πραγματικότη- 
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τα, σχετικά αὐτόνομη στή δάση --τό ἐργατικό κίνημα, μέ 
τίς ἰδιομορφίες του, τήν ἐθνική του διαφορετικότητα, τίς 
δικές του στοχοπροσηλώσεις, τίς παραδόσεις του κλπ. -- 
ἀπρόόδλεπτο ὅπως καί οἱ ὀργανώσεις του. αὐτές πού ἱστορι- 
κά εἶναι οἱ πιό συγγενικές του, π.χ. τά συνδικάτα καί μερι- 
κές φορές τά κομμουνιστιχά κόμματα. Τό ἐργατιχό χίνημα 
ἀκολουθεῖ τόν δικό του δρόμο. ἀγκυρωμένο μέσα στή δική 
του αὐθορμησία καί τίς δικές του ἀγωνιστικές παραδόσεις 
πού ἡ ὀργανωτική πρακτική, ἡ ἐμπνεόμενη ἀπό τή μαρξιστυτή 
θεωρία δέν μπορεῖ πλέον, ἤ τό μπορεῖ ἐλάχιστα, νά ἀλλά- 
ξει σύμφωνα α) μέ τίς ἐποχές, 6) τά ἔθνη, γ) τίς συγκυρίες, 
δ) τίς ὑπάρχουσες παραδόσεις τῆς ἐργατικῆς τάξης κλπ. Ἢ 
μαρξιστική θεωρία δέν ὀρίσκεται στή δάση του πρωταρχι- 
κά ἤ κατά προτεραιότητα: ἔχει παραχθεῖ «στό κεφάλι δια- 
νοουμένων ἀστῶν» (Μάρξ) πού συντάχθηκαν μέ τήν ὑπόθε- 
ση τοῦ ἐργατικοῦ κινήματος, μέ τήν ὑπόθεση τῆς κοινωνι- 
χῆς ἐπανάστασης. Φτιάχτηκε δηλαδή σέ ἀπόσταση ὡς πρός 
τό ἐργατικό κίνημα. Ἐπί μισόν αἰώνα ἡ μαρξιστική θεωρία 
πετοῦσε πάνω ἀπό τό ἐργατικό κίνημα ἕως ὅτου οἱ πρῶτες 
θέσεις τοῦ Μάρξ ἀρχίσουν νά διεισδύουν ἐν μέρει στό ἐργα- 
τικό κίνημα --κι αὐτό μόνο στά σοσιαλδημοχρατικά κόμ- 
ματα (όλ. Κριτική τοῦ Προγράμματος τῆς Γχκότα) μέσω 
ὀργανώσεων μαρξιστικῆς ἔμπνευσης τά ὁποῖα προέδαλλαν 
ἕνα πρόγραμμα πού διαπνεόταν ἀπό τή μαρξιστική θεωρία. 
τι ἡ μαρξιστική θεωρία, ἀκόμη καί μετά τή δῆθεν «συγ- 
χώνευση», εἶναι δυνατόν νά ἔχει σχεδόν ἐξαφανισθεῖ. ἀφή- 
νοντας τό ἐργατικό κίνημα μόνο στά ἕνστικτά του καί τίς 
παραδόσεις του, ὅτι ἣ ἐργατική πάλη μπορεῖ νά συνεχίζει 
σχεδόν ἀνεξάρτητα ἀπό τή μαρξιστιχή θεωρία εἶναι κατα- 
στάσεις πού ἀποδειχνύονται σήμερα στή Δυτική Εὐρώπη 
ὅπου μέσα στό ἐργατικό χίνημα δέν ὑπάρχουν παρά ράκη 
μαρξιστικῆς θεωρίας. ᾿Αλλά τό ἐργατικό κίνημα ὑπάρχει 
ἀκόμη καί ζεῖ πάντα μέσα στή δική του τροχιά. παρά τίς ἧτ- 
τες του. 

Κυρίως, ὅμως, παραμένουν στή θέση τους. ἄθικτα. τά κομ- 
μουνιστικά κόμματα μέ τά ἔμμισθα ἐπαγγελματικά τους στε- 
λέχη, μέ δυιά τους οἰκονομικά μέσα(στή Γαλλία ἀπό τίς δη- 
μαρχίες ἀλλά καί ἀπό τίς ἄλλες ἀνομολόγητες πηγές) καί 
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τούς κομματικούς μηχανισμούς: μπορεῖ νά ὑφίστανται χί- 
λιες δοκιμασίες. ὅμως μένουν στή θέση τους, προσπαθών- 
τας νά ἀναχτήσουντήν ἀκρόαση τῶν ἐργατικῶν μαζῶν πού 
ἀποπροσανατολίζονται ἐξαιτίας τῶν «στροφῶν» τους. Εἰ- 
ναι πάντα, ὅμως, σέ θέση νά περιμένουν, διότι δέν ξέρουν 
πιά κατά ποῦ νά πᾶνε. 

Αὐτό πού ἔδρασε μέσα στήν πραγματική ἱστορία δέν ἧταν 
ἡ «λογυτή τοῦ Κεφαλαίου», θεωρούμενη ὡς ἣ πραγματική 
φιλοσοφία τοῦ Μάρξ, τῆς ὁποίας προσπαθήσαμε νά δώσου- 
με τήν καλή ἐκδοχή, ἀλλά ἕνας ὁὀρισμένος ἀριθμός διατυ- 
πώσεων τοῦ Μάρξ καί τοῦ Ἔνγκελς, τίς ὁποῖες ἀσπάστη- 
καν οἱ πολιτικοί μηχανισμοί τῶν σοσιαλιστικῶν, κι ὕστερα 
τῶν κομμουνιστικῶν κομμάτων, χωρίς νά τίς ἐπιδοκιμάζουν. 
Ἔτσι λουτόν ἧταν ἐν μέρει ἡ κακή φιλοσοφία τοῦ Μάρξ καί 
τοῦ Ἔνγκελς, αὐτός ὁ ἀνεστραμμένος ἐγελιανιομός, πού τρο- 
φοδοτεῖ μιάν ἀνέφικτη καί ἀδιανόητη φιλοσοφία τῆς ἱστο- 
ρίας: «Στόν ἀγώνα ἑνωμένοι |...] ὦ, νά 'τη μᾶς προσμένει 
στόν κόσμοὴ Διεθνής». ᾿Αλλά ἡ κακή φιλοσοφία συναντᾶ 
αὐθόρμητα τήν ἀγοραία ἰδεολογία τοῦ ἐργατικοῦ αὐθορ- 
μητισμοῦ (ὡς ἐπανάσταση ἀναπόφευκτη, συντέλεια τοῦ κό- 
σμου, ὡς τελείωση τῆς ἀνθρώπινης οὐσίας κλπ.). Καί πίσω 
ἀπ᾽ αὐτή τήν ἰδεολογία δύο πραγματικότητες: ἐκείνη τῶν 
κομματικῶν μηχανισμῶν χι ἐκείνη τοῦ ἐργατικοῦ κινήματος 
μέ τήν αὐθορμητικότητά τον, τίς προοπτικές του, τίς παρα- 
δόσεις του. τήν ὀργάνωσή του κλπ. 

Τό καλύτερο πού θά μπορούσαμε νά ποῦμε: πραγματο- 
ποιήσαμε ἕνα ἔργο σωτήριο πού ἐπέτρεψε νά «ἀναγνώσου- 
με» κάπως καλύτερα τό Κεφάλαιο καί νά δοῦμε λίγο καθα- 
ρότερα μέσα ἀπό τίς διάφορες «παρεκλλίσεις». Μεριρές πο- 
λιτικές ὁμάδες προσπάθησαν νά τό ἐχμεταλλευτοῦν ἀλλά 
ἔσπασαν τά μοῦτρα τους πάνω στόν Μάη τοῦ ᾿ὅ8, τόν ὁποῖο 
δέν κατάλαδαν καθόλου ἤ δέν τόν κατάλαδαν περισσότερο 
ἀπό τίς καθοδηγήσεις τῶν κομμουνιστικῶν κομμάτων. Ὅτι 
ὑπῆρξαν θεωρητικές ἐπυττώσεις ἀπό τίς ἔρευνές μας, καί δέν 
ἔπαυσαν νά δροῦν, εἶναι σίγουρο, ἀλλά σέ ἐλάχιστο δαθμό 
μέσα στά κομμουνιστικά κόμματα, προσηλωμένα καθώς 
ἦταν στίς ἀρχές τῆς ἐπιδίωσής τους ἀπό τή μία πλευρά καί 
σέ ὅ,τι μποροῦσαν νά καταλάθουν ἀπό τό ἐργατικό κίνημα 
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ἀπό τήν ἄλλη. Πολύ ἀργότερα ἀρχίσαμε τίς ἐπιθέσεις ἐναν- 
τίον τῆς δομῆς τῶν ΚΚ, ἐναντίον τοῦ δικοῦ μας ἐν πάση πε- 
ρυττώσει. Ὅσο γιά τό ἐργατικό κίνημα, δέν εἴχαμε ἐπιφυ- 
λάξεις (τί ἀνοησία....), σίγουροι ὅτι ἡ «συγχώνευση» εἶχε 
πραγματοποιηθεῖ κι ὅτι μπορούσαμε νά θεωροῦμε τά ΚΚ ὡς 
αὐθεντικούς διατροσώπους τῆς ἐπαναστατικῆς ἐξέγερσης τῶν 
ἐργατῶν, καί συνάμα τούς αὐθεντικούς ἀντιπροσώπους τῆς 
μαρξιστικῆς θεωρίας. 

᾿Αν συνειδητοποιήσουμε καλά αὐτή τήν κατάσταση, τήν 
πραγματικότητα τῶν ὅσων κάναμε καί τῶν ὅσων παραμε- 
λήσαμε, νομίζω ὅτι θά μπορέσουμε νά προχωρήσουμε, ἀλ- 
λά αὐτή τή φορά μέ λίγο περισσότερη ἐπιτυχία: διότι γιά νά 
προσεγγίσουμε τήν πραγματικότητα τοῦ ἐργατικοῦ κινήμα- 
τος. ὅπως τήν πραγματικότητα τῶν ΚΚ. τοῦ κόσμου τῆς κα- 
πιταλιστικῆς παραγωγῆς. τοῦ ἰμπεριαλισμοῦ κλπ.. ἔχουμε 
μιά ἀρκετά καλή φιλοσοφία. αὐτήν ἀχριδῶς πού κατα- 
σχευάσαμε. Βεδαίως πρέπει νά τήν ἀναπτύξουμε. μποροῦ- 
με ὡστόσο νά στηριχθοῦμε σ᾽ αὐτήν. 

Συγγνώμηγι᾽ αὐτή τήμακροσκελή διατριδή. ἀγασητέ μου 
Μαλαμούντι. καί πίστεψε στήν εἱλικρινή μου φιλία. 


Λουί ᾿Αλτουσέρ 


ΜΕΡΟΣΊῚΙ 


ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΑ ΔΟΚΙΜΙ͂Α 


Τά ἑπόμενα τρία κείμενα: «Σπινόζα», «Μακιαδέλι» καί «Πολιτική 
κατάσταση: ν μῤραπὴβὶ ἀνάλυση;» δημοσιεύτηχανγιά πρώτη 
φορά στή 6᾽ ἔκδοση τῆς αὐτοδιογραφίας τοῦ Λουί ᾿Αλτουσέρ. 
Ὃ συγγραφέας τους σχόπευε νά τά συμπεριλάδει στήν αὐτοόιο- 
γραφία του ἀλλά τελικά χρησιμοποίησε ἀπ᾿ αὐτά μόνο ὁρισμένα 
τμήματα. 


ΣΠΙΝΟΖΑ 


᾿Αλλά πρίν ἔλθω στόν Μάρξ μοῦ χρειάζεται νά μιλήσω γιά 
τήν παράκαμψη πού ἔκανα, πού ἀναγκάστηχα νά κάνω(τώ- 
ρα καταλαθαίνω γιατί), μέσω Πασκάλ, Σπινόζα. Χόμπς. 
Ρουσώ καί κυρίως μέσω Μαχκιαδέλι. 

Εἶχα διαδάσει μ᾽ ἐπιμέλεια τόν Πασκάλ στή διάρκεια τῆς 
αἰχμαλωσίας μου(ἦταν τό μόνο διόλίο πού διέθετα). Ἤμουν 
ἀκόμη θρῆσκος ἀλλά δέν εἶναι αὐτό τό ζήτημα. Ἐκεῖνο πού 
χυρίως μέ γοήτευε στόν Πασκάλ ἦταν ἡ θεωρία του γιά τήν 
ἰσχύ καί τή. δικαιοσύνη, ἡ θεωρία του γιά τίς διανθρώπινες 
σχέσεις καί κυρίως ἡ θεωρία του γιά τό μηχανισμό τοῦ σώ- 
ματος («γονατίστε καί προσευχηθεῖτε») πού ἔμελλε ἀργό- 
τερα νά ἐμμπνεύσει τή δική μου ᾿θεωρία᾽ γιά τήν ὑλικότητα 
τῆς ἰδεολογίας (6λέπε αὐτό πού ὁ Μισέλ Φουκώ λέει ἔξοχα 
γιά τίς “μαθήσεις τοῦ σώματος τόν 170 αἰώνα- προφανῶς 
ἔκτοτε δέν ἔχουν ἐξαφανισθεῖ), τή θεωρία του τοῦ προσό- 
μοιου πού ἔμελλε νά Ἑαναδρῶ ἀργότερα, καί πιό προχω- 
ρημένη, στόν Μακιαόέλι. Γνώρισα στόν Πασκάλ τή θεω- 
ρία τοῦ ἐπιδέξιου καί τοῦ ἡμι-ἐπιδέξιου, τῆς ἀναγνώρισης 
καί τῆς παραγνώρισης πού τήν ξαναπῆρα γιά λογαριασμό 
μου ἀργότερα στίς δικές μου δοκιμές περί ἰδεολογίας. Καί 
τί δέν χρωότῶ στόν Πασκάλ! ᾿Ιδιαίτερα σέ ἐκείνη τήν ἐνο- 
χλητική του φράση γιά τήν ἱστορία τῶν ἐπιστημῶν, ὅτι δη- 
λαδή οἱ σύγχρονοί μας δέν εἶναι πιό σπουδαῖοι ἀπό τούς 
παλαιούς παρά μόνο ἐπειδή σκαρφαλώνουν στούς ὥμους 
τους. ᾿Αλλά δέν ἦταν αὐτό τό ὡραιότερο. Συνάντησα στόν 
Πασκάλμιά θεωρία τῆς ἐπιστημονικῆς ἐμπειρίας πού ἀνα- 
φερόταν ὄχι στίς συνθῆκες τοῦ ἐφικτοῦ (ὅπως ἀργότερα 
στόν Κάντ) ἀλλά στίς ὑλικές συνθῆκες ἱστορικῆς ὕπαρξης 
τῆς ἐπιστημονικῆς ἐμπειρίας, ἀναφερόμενη ἑπομένως στήν 
οὐσία μιᾶς πραγματικῆς θεωρίας τῆς ἱστορίας. Ὁ Πασκάλ, 
μιλώντας γιά τίς νέες ἐμπειρίες πού ἔρχονται σέ ἀντίθεση 
πρός ἐκεῖνες τῶν παλαιῶν, ἐκφέρει τήν ἀκόλουθη φράση: 
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«Ἔτσι, χωρίς νά ἀντιλέγουμε (στούς παλαιούς), μποροῦ- 
μενά προτείνουμε τό ἀντίθετο ἀπ᾽ ὅ,τι ἐκεῖνοι ἔλεγαν»! Χω- 
ρίς νά ἀντιλέγουμε: διότι οἱ συνθῆκες τῶν δικῶν μας ἐπι- 
στημονικῶν ἐμπειριῶν ἄλλαξαν, δέν εἶναι πιά ἴδιες μ᾽ ἐκεῖ- 
νες τῶν παλαιῶν. Ἐκεῖνοι θεωρητικοποιοῦσαν τίς δικές 
τους ἐμπειρίες, μιλοῦσαν γιά τίς ὑλικές συνθῆκες ἐμπειρίας, 
στά δικά τους ὅρια. Ἐμεῖς γνωρίζουμε ἄλλες συνθῆκες, δη- 
λαδή ἄλλα ὅρια, πολύ εὐρύτερα δέδαια γιατί ὁ χρόνος πέρα- 
σε καί ἡ τεχνική δελτιώθηκε, διατυπώνουμε ἑπομένως θεω- 
ρίες ἀλλά χωρίς ποτέ νά ἀντιλέγουμε στούς παλαιούς, 
ἁπλούστατα διότι οἱ συνθῆκες τῶν δικῶν μας ἐμπειριῶν, 
ὅπως κι αὐτές τοῦτες οἱ ἐμπειρίες μας εἶναι διαφορετικές 
ἀπό τίς δικές τους. Ποτέ δέν ἔπαψα νά σκέφτομαι αὐτή τή 
φράση, ἀφάνταστα πιό δαθυστόχαστη ἀπ᾽ ὅλα ὅσα οἱ φι- 
λόσοφοι τοῦ Διαφωτισμοῦ μπόρεσαν νά ποῦν γιά τήν ἷστο- 
ρία (τελικῶς μωρολογίες, καθόσον δέν ἧταν παρά θεο- 
ία). 
᾿Αλλά ὁ Σπινόζα, τόν ὁποῖο γιά πολύ καιρό διάδαξαχω- 
ρίς νά τόν πολυχαταλαδαίνω καί ἐν πάση περιπτώσει χω- 
ρίς νά ἔχω ἐγκολπωθεῖ τή σκέψη του, μοῦ ἐπιφύλαξε ἐντε- 
λῶς διαφορετικές ἀποκαλύψεις. Τώρα ὀλέπω ἄν ὄχι αὐτό 
πού πραγματικά θέλησε νά σκεφτεῖ καί νά πεῖ, τουλάχιστον 
τίς ὀαθύτερες αἰτίες τῆς ἕλξης μον γι᾿ αὐτόν. 
᾿Ανακάλυψα κατ᾽ ἀρχήν μιά ἐκπληκτική ἀντίφαση: ὁ ἄν- 
θρωπος αὐτός πού συλλογίζεται μέ ποτε φεοπηείποο [μέγεω- 
μετρικό τρόπο], μέ ὁρισμούς, ἀξιώματα. θεωρήματα, πορί- 
σματα, λήμματα καί συνεπαγωγές, συνεπῶς μέ τόν πιό «δογ- 
ματικό» τρόπο τοῦ κόσμου, στήν πραγματικότητα ἧταν ἀπα- 
ράμιλλος ἀπελευθερωτής τοῦ πνεύματος. Πῶς λουτόν ὃ δογ- 
ματισμός μποροῦσε ὄχι μόνο νά καταλήξει στήν ἐξύμνηση 
τῆς ἐλευθερίας ἀλλά, ἐπίσης, πῶς ἦταν δυνατόν νά τήν «πα- 
ράξει» κιόλας; ᾿Αργότερα κατάφερα νά κάνω τήν ἴδια πα- 
ρατήρηση σχετικά μέ τόν Χέγκελ: ἀκόμη ἕνας δογματικός 
πού, ὡστόσο. εἶχε ἀνοίξει τό δρόμο στήν πιό ριζική κριτική 
ἐκ μέρους τοῦ Μάρξ, κατά κάποιο τρόπο τήν εἶχε παράξει 
ἤ εἶχε ὁ ἴδιος ἐξωθήσει σ᾽ αὐτήν. Μά ἧταν λοιπόν δυνατόν; 
Δέν τό κατάλαδα παρά πολύ ἀργότερα, ὅταν ἐπεξεργαζό- 
μουν τή μικρή. προσωπική μου «θεωρία» τῆς φιλοσοφίας ὡς 
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δραστηριότητα ἐχφορᾶς θέσεων, ὥστε νά μπορεῖ κανείς 
νά διαφοροποιεῖται ἀπό τίς προὐπάρχουσες θέσεις. Ση- 
μείωνα ὅτι ἡ ἀλήθεια μιᾶς φιλοσοφίας ἐμπεριέχεται ὁλο- 
κληρωτικά στά ἀποτελέσματά της, ἐνῶ στήν πραγματικό- 
τητα δρᾶ ἐξ ἀποστάσεως σέ σχέση μέ τά πραγματικά ἀντι- 
κείμενα, ἑπομένως ἡ ἀλήθεια μιᾶς φιλοσοφίας ἐνοικεῖ στό 
χῶρο ἐλευθερίας πού ἀνοίγει στήν ἔρευνα καί τή δράσῃ καί 
ὄχι μόνο στή μορφή ἔκθεσής της. Ἢ μορφή θά μποροῦσε 
νά εἶναι συστηματική ἤ ὄχι, ἐν πάση περιπτώσει αὐτή κα- 
θαυτή ἦταν «δογματική» στό μέτρο πού κάθε φιλοσοφία 
θέτει θέσεις φαινομενικά αὐθαίρετες, ὄχι ἀδικαιολόγητα 
δέδαια, ἀλλά καίχωρίς καμιά δυνατότητα ἐμπειρικῆς ἐπα- 
λήθευσης. Θέσεις, στήν πραγματικότητα, ὄχι αὐθαίρετες, 
δεδομένου ὅτι εἶναι συνάρτηση τῆς ἐλευθερίας πού ἡ φιλο- 
σοφία ἐπιδιώκει νά ἀνοίξει μέ τά ἀποτελέσματά της στό 
πλαίσιο τοῦ χώρου τῶν θέσεων πού ἤδη ἔχουν θέσει οἱ ὑπάρ- 
χουσες φιλοσοφίες σέ μιά δεδομένη θεωρητική συγκυρία. 
Σ᾽ αὐτές τίς συνθῆκες ἡ συστηματική ἔκθεση δέν ἔχει ἀπο- 
λύτως τίποτε τό ἀντιφατικό πρός τά παραχθέντα φιλοσο- 
φικά ἀποτελέσματα. ᾿Αντίθετα, μέ τήν αὐστηρότητα τῆς 
ἀλληλουχίας τῶν συλλογισμῶν της μιά δεδομένη φιλοσοφία 
ἐπιδιώκει ὄχι μόνο νά ὁροθετήσει καλύτερα τόχῶρο πού θέ- 
λει νά διανοίξει ἀλλά καί νά καταστήσει τήν παραγωγή της 
ἀπείρως πιό συνεκτική, πιό αὐστηρή, πιό αἰσθητή καί πιό 
γόνιμη μέ τήν ἰσχυρή ἔννοια τοῦ ὅρου) στήν ἐλευθερία τοῦ 
πνεύματος. ᾿Ακολουθώντας στό σημεῖο αὐτό τόν ἴδιο τόν 
Χέγκελ, ἔμελλε νά κατανοήσω τήν αἰτία τῶν θέσεων τοῦ Σπι- 
νόξα ὡς θέσεων ἀντιθετικῶν πρός ἐκεῖνες τοῦ Ντεκάρτ, τῶν 
ὁποίων ἐπεδίωκε νά καταπολεμήσει τά ἀποτελέσματα πη- 
γαίνοντας στούς ἀντίποδές της, ἀκριδῶς ὅπως ὁ Χέγκελ, μέ 
τή φαινομενικά «δογματική» ἔκθεση τῆς φιλοσοφίας του, 
ὥστε νά διανοιχθεῖ ἕνα νέο πεδίο ἐλευθερίας. Ἕκανα λοι- 
πόν ἕναν ἀρκετά αὐστηρό παραλληλισμό ἀνάμεσα στόν Σπι- 
νόζξα ἐναντίον τοῦ Ντεκάρτ καί τοῦ Χέγκελ ἐναντίον τοῦ 
Κάνχτ, δείχνοντας ὅτι καί στίς δύο περιπτώσεις διακυδευό- 
τανμιά ὑπερδατολογική καίμιά ὑποκειμενιστική ἀντίληψη 
τῆς «ἀλήθειας» καίτης γνώσης. Ὁ παραλληλισμός πήγαινε 
πολύ μακριά: ὄχι πλέον «Ἑοορὶῖο» στόν Σπινόξα(ἀλλά μόνο 
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ἡ γεγονική πρόταση «Ποπιο οοραϊ», ὁ ἄνθρωπος σκέπτε- 
ται), ὄχι πλέον ὑπερδατολογικό ὑποκείμενο στόν Χέγκελ, 
ἀλλά ἕνα ὑποκείμενο ὡς διαδικασία (ἀντιπαρέρχομαι τήν 
[ἐνύπαρκτη θεολογία του). Στόν Σπινόξα δέν ὑπάρχειθεω- 
ρία τῆς γνώσης (δηλαδή ἃ ρποη ἐγγύηση τῆς ἀλήθειας τῶν 
ἐπιστημονικῶν, ἠθικῶν, κοινωνικῶν καί πολιτικῶν ἀποτε- 
λεομάτων τιγς), οὔτε ἐπίσης στόν Χέγκελ ὑπάρχει θεωρία τῆς 
γνώσης, ἐνῶ ὁ Ντεκάρτ, μέ τήμορφή τῆς θείας ἐγγύησης, πα- 
ρουσιάζει μιά θεωρία πού ἐγγυᾶται τήν κάθε ἀλήθεια, ἄρα 
τήν κάθε γνώση -- καί παράλληλα ὁ Κάντ ἀπό τήν πλευρά 
του παράγει μιά νομική θεωρία τῆς γνώσης κάτω ἀπό τό 
«σκέφτομαι» τοῦ ὑπερδατολογικοῦ Ὑποκειμένου καί τίς 
ἃ ργογὶ συνθῆκες κάθε δυνατῆς ἐμπειρίας. Καί στίς δύο πε- 
ρυττώσεις, ὁ Σπινόζξα καί ὁ Χέγκελ πετύχαιναν νά ἀπαλ- 
λάξουν τό πνεῦμα ἀπό τήν ψευδαίσθηση τῆς ὑπερδατικῆς 
ἤ ὑπερδατολογικῆς ὑποκειμενικότητας ὡς ἐγγύησης ἤ θε- 
μέλιου κάθε νοήματος ἤ κάθε ἐμπειρίας ἐφικτῆς ἀλήθειας 
-- καί ἐλάχιστα ἐνδιαφέρει, ἀντίθετα συνέδαλε πολύ, ὅτι 
ἡ ἀποδεικτική τους ὑπῆρξε αὐστηρή, ἄρα φαινομενικά 
«δογματική». Κατανοοῦσα λοιπόν τό λόγο αὐτοῦ τοῦ φαι- 
νομενικοῦ παράδοξου τό ὁποῖο, μπορῶ νά πῶ, μέ ἐνίσχυε 
καί τόν ἴδιο ἐναντίον πληθώρας κατηγοριῶν γιά «δογμα- 
τισμό» πού μοῦ πέταγαν στά μοῦτρα. Τό νά ξέρω ὅτι μιά 
φιλοσοφία, ὀνομαζόμενη «δογματική», μιά φιλοσοφία πού 
ἐνῶ ἔχει πράγματι τή μορφή μιᾶς δογματικῆς ἔχθεσης μπο- 
ρεῖνά παράγει ἀποτελέσματα ἀπελευθερωτικά, ἧταν τόμό- 
νο πού ἐπιζητοῦσα. 

᾿Απόποιό πράγμα, λοιτόν, ἀπελευθέρωσε ὁ Σπινόξα τό 
ἀνθρώπινο πνεῦμα, ὄχι μέ τούς ὅρους τῶν θέσεών του, ἀλ- 
λά μέ τά ἀποτελέσματα τῆς φιλοσοφίας του; ᾿Από τίς αὐὖ- 
ταπάτες αὐτοῦ πού ὀνόμαζε φαντασία. Ἡ φαντασία ὄχι 
μόνο θασιλεύει πάνω στό πρῶτο γένος γνώσης ἀλλά καί πά- 
νω στό δεύτερο, δεδομένου ὅτι οἱ «μεσαῖες γενικότητες». 
παραδείγματος χάριν ἡ ἀφαίρεση «δένδρο», ἐκκινώντας 
ἀπό τήν ἀναγωγή ὅλων τῶν ἀτομικῶν ἐντυπώσεων γιά τά 
δένδρα, εἶναι ἀκόμη προσθεδλημένη ἀπό τή φαντασία καί 
τή λέξη πού τήν ἐκφέρει. Οἱ «μεσαῖες» ἀφαιρέσεις τοῦ δεύ- 
τερου γένους γνώσης εἶναι ἀκόμη ἐν μέρει αἰχμάλωτες μέ- 
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σα στήν αὐταπάτη τῆς φαντασίας καί τῆς γλώσσας μέ τήν 
ὁποία εἶναι στενά συνδεδεμένη. 

Τίγινόταν λοιπόν τό πρῶτο γένος γνώσης; Ὑποστήριζα 
τήν ἄποψη ὅτι σέ αμιά περίπτωση ὁ ΣΣ πινόζα δέν πραγμα- 
τευόταν τόν πρῶτο δαθμό κάποιας «θεωρίας τῆς γνώσης», 
δεδομένου ὅτι δέν θέλησε τίποτε νά ἐγγυηθεῖ, ἀλλά ἁπλῶς 
«νά πεῖ τό γεγονός», «ἀπαλλαγμένο ἀπό οἰαδήποτε ξένη 
προσθήχη» (Ἔνγκελς). ᾿Αλλά γιά νά πεῖ τό γεγονός ἔπρεπε 
ἀκριθδῶς νά τό ἀπαλλάξει ἀπό ὁποιαδήποτε ξένη προσθή- 
χη, ἐκείνη τῆς φαντασίας, ἡ ὁποία ὡστόσο --κι ἐδῶ ἔγκει- 
ται ὅλῃ ἡ διαφορά μέ τόν Ἔνγκελς--- δέν ἐμφανίζεται σάν 
μιάξένη προσθήκη, ἀλλά ὡς ἡ ἄμεση ἀλήθεια τοῦ ἴδιου τοῦ 
νοήματος τοῦ δεδομένου καί ὀιωμένου κόσμου. Γι᾿ αὐτό 
ὑποστήριζα ὅτι τό πρῶτο γένος γνώσης σέ καμιά περίπτω- 
ση δέν εἶναι γνώση (ἡ φαντασία δέν εἶναι γνώση) ἀλλά ὁ 
ἄμεσος κόσμος, ἔτσι ὅπως τόν ἀντιλαμδανόμαστε, δηλα- 
δή τόν ζοῦμε (ἀφοῦ ἡ ἐποπτεία εἶναι ἕνα ἀφηρημένο στοι- 
χεῖο τῆς ζωῆς) κάτω ἀπό τήν κυριαρχία τῆς φαντασίας. Στήν 
πραγματικότητα, ὅμως, δέν τόν ζοῦμε κάτω ἀπό τήν χυ- 
ριαρχία τῆς φαντασίας διότι εἶναι σέ τέτοιο σημεῖο διαπο- 
τισμένος ἀπ’ αὐτήν, ὥστε νά εἶναι κυριολεκτικά ἀξεδιάλυ- 
τος καί ἀδιαχώριστος, ἔτσι πού ἡ φαντασία ν᾿ ἀποτελεῖ τήν 
ἴδια του τήν οὐσία, τόν ἐσωτερικό δεσμό ὅλων τῶν προσ- 
διορισμῶντου. Τό νά ὑποστηρίζω ὅτι τό πρῶτο γένος, ἄρᾳ 
ἡ φαντασία, ἦταν ἡ ἄμεση [,ἜΡαπϑννεὶι [διωμένος κόσμος] 
ἔμοιαζε ἴσως μέ Σπινόζα παραδιασμένον κάπως, ἀλλά ἐγώ 
ἔτσι τόν ἑρμήνευα. 

Τί ἡταν λοιπόν ἡ φαντασία πού ἀποτελοῦσε κατ᾽ αὐτόν 
τόν τρόπο τήν οὐσία τοῦ κοινοῦ σ᾽ ὅλους μας [ΟΡ εηϑννεῖι; 
Ὁ Σπινόζα τό ἐξηγοῦσε μέ παραδειγματική σαφήνεια στό 
Παράρτημα τοῦ «Βιόδλίου]» τῆς Ἠθικῆς. Φαντασία εἶναι: 
α) νά μπαίνει τό (ἀνθρώπινο) ὑποκείμενο στό κέντρο καί 
στήν ἀρχή κάθε ἐποπτείας, κάθε δράσης, κάθε ἀντικειμέ- 
νου καί κάἀθενοήματος, ἀλλά καί 6) νά ἀνατρέπεται μ᾽ αὐὖ- 
τό τόν τρόπο ἡ πραγματική τάξη τῶν πραγμάτων, δεδομέ- 
νοῦ ὅτι ἡ τάξη αὐτή ἐξηγεῖται(κι ὄχι «κκατανοεῖται»: ἔννοια 
ὑποκειμενική ἄν ὄχι ὑποκειμενιστική, ἐντελῶς ξένη στόν 
Σπινόζα) μόνο ἀπό τίς αἰτίες πού τήν προσδιορίζουν, ἐνῶ 
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ἡ ὑποκειμενικότητα τῆς φαντασίας ἐξηγεῖ τά πάντα μέ τούς 
σχοπούς. μέ τήν ὑποκειμενική αὐταπάτη τῶν σκοπῶν τῆς 
ἐπιθυμίας της καί τῶν προσδοκιῶν της. Αὐτό σημαίνει κυ- 
ριολεκτικά ἀνατροπή τῆς τάξης τοῦ κόσμου, σημαίνει νά 
κάνεις τόν κόσμο νά δαδίζει «μέ τό κεφάλι κάτω», ὅπως 
θά ποῦνε ὁ Χέγκελ κι ὁ Μάρξ, νά δάζεις σέ ἐνέργεια ἕναν 
ὁλόκληρο «μηχανισμό» (διατύπωση πού πολλά μοῦ ξεδιά- 
λυνε ὅταν τή συνάντησα στόν Μάρξ καί στόν Λένιν σχετι- 
κά μέ τό κράτος), ἕναν μηχανισμό ἀνατροπῆς τῶν αἰτιῶν 
μέσα στούς σκοπούς. Ὁ μηχανισμός αὐτός εἶναι ἀκριδῶς 
ὁ κόσμος τῆς φαντασίας, ὁ κόσμος ἃ ὡς τέτοιος, ἡ διωμένη 
μέσα στόν μηχανισμό μετατροπή τῶν αἰτιῶν σέ σχοπούς, 
ὁ διωμένος κόσμος [1,6 πον εἰ: σέ σκοπούς αὐταπατώ: 
μενης ὑποκειμενικότητας, τῆς αὐταπάτης τοῦ ἀνθρώπου 
πού θεωρεῖ τόν ἑαυτό του κέντρο τοῦ κόσμου καί κατα- 
σκευάζει γιά τόνἑαυτότου «μιά αὐτοχρατορία μέσα σέμιά 
αὐτοχρατορία», τόν καθιστᾷ κυρίαρχο τοῦ νοήματος τοῦ 
κόσμου(τό οορ!ιο), τή στιγμή πού ὁ ἴδιος ὑπόκειται ὁλοκλη- 
ρωτικά στούς προσδιορισμούς τῆς τάξης τοῦ κόσμου, τή 
στιγμή πού δέν εἶναι παρά ἁπλό καί προσδιορισμένο τμῆ- 
μα τοῦ κόσμου, ἕνας περαιωμένος τρόπος τῆς οὐσίας (ὡς 
τρόπος τῆς ἔκτασης καί τρόπος τῆς σκέψης, τρόπος αὐστη- 
ρῶς «παράλληλος»). 

Ὁ Σπινόζα στό Παράρτημα τοῦ «Βιόλίου]» ἀνέπτυξε μιά 
θαυμαστή κριτική τῆς θρησκευτικῆς ἰδεολογίας, ὅπου τό 
ἀνθρώπινο ὑποκείμενο, προικισμένο μέ ἐπιθυμίες τελείω- 
σης, προδάλλεται στό Θεό θεωρώντας τον πρωταρχική καί 
τελική αἰτία τοῦ Σύμπαντος, ὡς τήν αἰτία (στήν πραγματι- 
κότητα κάθε ἄλλο παρά ἡ αἰτία), ὡς τήν ἀπαρχή τοῦ κάθε 
νοήματος, δηλαδή τοῦ τελικοῦ σκοποῦ τοῦ Σύμπαντος. Ὅτι 
κάθενόημα εἶναι Τέλος, δηλαδή ἐσχατολογία ἑνός φαντα- 
στικοῦ γοήματος. τί δαθύτητα σκέψης! Διέγνωσα ἀμέσως 
σ᾽ αὐτή τή μήτρα κάθε δυνατῆς θεωρίας γιά τήν ἰδεολογία 
καί τήν προσεταιρίστηκα μέ τούτη τή διαφορά, ὅτι προέδα- 
λα(ἄν καίὁ Σπινόζα τό κάνει ἤδη στήν Πολιτικο- Θεολογική 
Πραγματεία) ὄχι μόνον τήν ἀτομική ὑποκειμενικότητα ἀλ- 
λά, ἄνμπορῶ νά πῶ, τήν κοινωνική ὑποκειμενικότητα, ἐκεί- 
νη μιᾶς ἀνθρώπινης ἀνταγωνιστικῆς ὁμάδας, δηλαδή μιᾶς 
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κοινωνικῆς τάξης καί ἑπομένως τῶν ἀνταγωνιστικῶν τά- 
ἕξεων, αὐτό δηλαδή πού ὁ Σπινόζα, καί ὀφείλω νά τό ἀνα- 
γνωρίσω, δέν τό λέει εὐθέως ἀλλ᾽ ἀφήνει νά ἐννοηθεῖ μέ τήν 
ἱστορία τοῦ ἑδραϊκοῦ λαοῦ. 

Τί συνέθαινε λοιπόν μέ τήν περίφημη ἀλλά σκοτεινή, καί 
ἐν πάση περιπτώσει ἀκατανόητη ἄν ὄχι μή κατανοήσιμη. 
«γνώση τοῦ τρίτου γένους»; Ὁ Σπινόζα μιλάει χά τόν ΔπΊοΓ 
ἱἹπιοϊδοῖυφ Πεὶ (διανοητικό ἔρωτα τοῦ Θεοῦ) καί γιά τήν 
βεδιπυαο (εὐδαιμονία), ἀλλά ἀναμφίδολα πρόκειται γιά 
φιλοσοφικές ἐπυττώσεις στό μυαλό καί τό σῶμα τοῦ ἀνθρώ- 
που. Ὡστόσο δέν ἔδινε κανένα συγκεχριμένο παράδειγμα 
αὐτῆς τῆς ὀνομαζόμενης «διαισθητικῆς» γνώσης. 

Βρῆκα, ὅμως, ἕνα παράδειγμα, κατά τή γνώμη μου τέ- 
λειο (καί στό σημεῖο αὐτό νομίζω ὅτι ἴσως ἐκπλήξω), στήν 
Πολιτικο-Θεολογική Πραγματεία, ὅπου ὁ Σπινόζα πραγ- 
ματεύεται τήν ἱστορία, καί πιό συγκεκριμένα τήν ἱστορία 
τοῦ ἑδραϊκοῦ λαοῦ. Πράγματι, θεωροῦσα ὅτι σ᾽ αὐτό τό 
παράδειγμα ὁ Σπινόζα μᾶς δίνει μιά «περίπτωση» γνώσης 
«τρίτου γένους», δηλαδή τῆς γνώσης ἑνός ἀντικειμένου 
μοναδικοῦ (ἕνα ἱστορικό ἄτομο. ἕνας συγκεχριμένος λαός 
χωρίς προηγούμενα οὔτε συνέχεια) καί ταυτόχρονα οἰχου- 
μενικοῦ(θά δοῦμε σέ λίγο κατά ποιά ἔννοια). Θά μποροῦσε 
νά μᾶς δώσει ἄπειρα ἄλλα παραδείγματα νά στοχαστοῦμε, 
π.χ. τότάδεμοναδικό ἄτομο, τόν Σωκράτη (τή γυναίκα του) 
ἤ τόν ἑαυτότου(καί τίς ἀράχνες του). ᾿Αλλά πῶς ἕνα μοναδι- 
κό ἀντυείμενο εἶναι ταυτόχρονα καί οἰκουμενικό; Προφα- 
νῶς μποροῦμε νά σκεφτοῦμε πάραυτα τόν Χέγκελ, τήν οἱ- 
κουμενικότητα πού συνιστᾶται ἀχριδῶς ἀπό ἕναν συγκεχρι- 
μένο λαόμέσα στήν παγκόοσμια ἱστορία καί ὄχι ἀπό τό τάδε 
μοναδυτώ ἄτομο τό ὁποῖο, ἔξω ἀπό τήν κοινότητα τοῦ λαοῦ 
αὐτοῦ, δέν μπορεῖ νά φτάσει τή συγκεκχριμένη οἰκουμενικό- 
τητα, ἐκτός κι ἄν εἶναι τό ἴδιο ὁ τελευταῖος φιλόσοφος (κι 
ἀκόμα, εἶναι ἡ ἔνταξή του στήν τελική ἀτομικότητα ἑνός 
ἱστορυιοῦ λαοῦ πού τοῦ ἀπονέμει αὐτό τό προνόμιο). Ὅμως 
σπέφτομαι ὅτι ὁ Σπινόξα θά μποροῦσε νά ἐποπτεύσει τήν 
κάθε μοναδιχκότητα, περιλαμδανομένου αὐτοῦ πού συμόαί- 
νει μέσα στόν διωμένο κόσμο [1,εδεπονεὶ!} τῆς φαντασίας 
ὡς μοναδικῆς οἰκουμενιρκῆς ἀτομικότητας. Σάν μιά περύττω- 
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σῆ, σχεδόν μέ τήν ἔννοια πού ὁ Βιτγκενστάιν στό ΤΓγδοίδιιι5 
γράφει «αἷς ἵψεἰϊ Ιὶ 4165 ννυδβ ἀδγ Εδ]} 1ξῖ», φράση ἀμετά- 
φραστη πού σημαίνει περίπου τό ἑξῆς: «ὁ κόσμος δέν εἶναι 
παρά αὐτό πού εἶναι ἡ κάθε περίπτωση». Τί εἶναι ἡ «περί- 
πτωση», ἄν ὄχι αὐτό πού συμόαίνει, ἄν ὄχι αὐτό πού «πέ- 
φτει», τυχαῖα, δηλαδή χωρίς ἀπαρχή οὔτε τέλος; Αὐτό πού 
πέφτει στήν ὕπαρξη καί στό Εἶναι, μέσα σ᾽ ἕναν κόσμο πού 
συγκροτεῖται ἀπό παρόμοιες «πτώσεις», ἀπό παρόμοιες «πε- 
ρι-πτώσεις», ἐπ᾿ ἄπειρον. Ὅτι κάθε περίπτωση (ἰατρική ἤ 
ἄλλη) εἶναι μοναδική ὁ καθένας θά τό παραδεχόταν ἀόδία- 
στα. ᾿Αλλά ὅτιμιά μοναδική «περίπτωση» εἶναι συνάμα οὐ- 
κουμενική, νά κάτι πού δημιουργεῖ καί πρόόδλημα καί σκάν- 
δαλο! Μολαταῦτα ἐδῶ ὄρίσκεται ἡ πρόκληση στήν ὁποία 
πρέπει θεωρητικῶς ν᾿ ἀπαντήσουμε. Γιά νά τήν ἀντιμετωπί- 
σω θά κάνω μιά παρέκδαση, τήν παρέχόαση τῆς ἰατρικῆς, 
ἤ ἄν προτιμᾶτε τῆς ἀνάλυσης, ἀλλά θά μποροῦσε νά εἶναι 
ἡ περίπτωση ἑνός λαοῦ καί τῆς ἱστορίας του, ὅπως τήν κά- 
νει ὁ Σπινόζα. Διότι μήπως ὑπάρχει τάχα κάτι τόσο μονα- 
δικό ὅσο ἡ συγκυριακή περίπττωσηῃ ἑνός ἱστορψιοῦ λαοῦ πού 
γνωρίζει μιά ἱστορία καί ταυτόχρονα μοναδικές συνθῆκες 
ὕπαρξης, ἀπό τήν ὁποία νά μήν μποροῦμε νά ἐξαγάγουμε 
ἀφαιρετικά καμία οἰκουμενική γνώση; Στό σημεῖο αὐτό, τό 
κατάλαδα πολύ ἀργότερα, ἔπρεπε ν᾿ ἀντιμετωπίσει κανείς 
τίς ἀνόητες θέσεις τοῦ Κάρλ Πόπερ, γιά τόν ὁποῖο ἡ ἱστο- 
ρία (καί ἁ μαρξισμός πού ἔχει τήν ἀξίωση νά εἶναι γνώση 
τῆς ἱστορίας) καί ἡ ψυχανάλυση δέν πρσφέρουν καμιά γνώ- 
σῆ, διότι δέν εἶναι μή διαψεύσιμες. 

Ας μιλήσουμε λοιπόν γιά ἱστορία, διότι μᾶς καλεῖ αὖτο- 
προσώπως ὁ Σπινόζα, ἐπίσης γιά ψυχανάλυση. διότι ὁ Πό- 
περ μᾶς προκαλεῖ. Καί στίς δυό δέν ὑπάρχουν παρά «περι- 
πτώσεις»: ὁ καθένας θά τό δεχόταν χωρίς κόπο. Θά τό δε- 
χόταν καί ὁ Μάρξ ὁ ἴδιος, πού γράφει ὅτι δέν ὑπάρχει 
παραγωγή ἐν γένει, ἐργασία ἐν γένει κλπ., κι ὅτι πάντοτε 
κάθε ἱστορία εἶναι μιά μοναδική «περύττωση». Δὲν θά μπο- 
ρούσαμε νά τό ποῦμε καλύτερα, κι οἱ ψυχαναλυτές ἄλλω- 
στε τόϊδιο λένε: ποτέ δέν συναντοῦν «τήν ἴδια περίπτωση», 
ἀλλά μόνον καί πάντοτε «τερυττώσεις», ἑἕνικές καί ἑπομέ- 
νως διαφορετικές. Πῶς, λοιπόν, ἔχουμε τήν ἀξίωση νά ἀπο- 


ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΑ 111 


κτήσουμε γενικές γνώσεις, δηλαδή ἀφηρημένες, δεδομένου 
ὅτι κάθε περίπτωση εἶναι συγκεκριμένη καί ἀντίθετα πρός 
τά συγκεχριμένα ἀντικείμενα (οἱ καστανιές, οἱ ὀξιές, οἱ δα- 
μασκηνιές, οἱ ἀχλαδιές κλπ. ὡς πραγματώσεις τῆς ἔννοιας 
τοῦ δένδρου) ποτέ δέν μποροῦμε νά κάνουμε ἀφαίρεση τῶν 
ἀτομικῶν μοναδικοτήτων ὥστε νά φτάσουμε στήν ἀφηρη- 
μένη ἔννοια τοῦ ἴδιου τοῦ πράγματος; Χειρότερα ἀκόμη: 
πῶς μποροῦμε νά ἰσχυριζόμαστε ὅτιμιλᾶμε γιά τήν καθαυτό 
ἐν γένει μοναδικότητα ἄν δέν ἔχουμε κάποια προκαταόο- 
λική γνώση, ἄν τό γεγονός τῆς μοναδικότητας δέν εἶναι καί 
δέν μπορεῖ ποτέ νά εἶναι μιά «ἔννοια», οὔτε κάν ἡ δική του 
ἡ ἔννοια; Καί ὁ ἴδιος ὁ Σπινόζα θά μᾶς προειδοποιοῦσε, 
αὐτός πού στήν περίπτωση τῆς «γνώσης τρίτου γένους» μι- 
λάειγιά κάποια διαίσθηση, ἀκριδῶς ὅπως ἀργότερα ὁγια- 
τρός θά μιλήσει γιά μιά «χρόνια διαίσθηση» κι ὁ ψυχανα- 
λυτής γιά ΕἰηΞίοδι ἤ γιά ἱποὶρῃι (διαισθήσεις), ἀκριδῶς ὅπως 
μιλάει καί ὁ πολιτικός (τό νόημα τῆς συγκυρίας). Πῶς νά 
κάνει κανείς ἀφαίρεση οἱασδήποτε ἀπό τίς μοναδικές, ἄρα 
μή συγκρίσιμες, διαισθήσεις; Βλέπουμε ὅτι τό πᾶν ἐξαρτᾶ- 
ται πάρα πολύ ἀπό τίς ἐνστάσεις. 

Μολαταῦτα ὁ Σπινόζα ὑπερόαίνει τίς ἐνστάσεις, ἀκρι- 
θῶὼς ὅπως ὁ Μάρξ καίἡ ἀνάλυση, πού μέἐλαφρότητα ἀπο- 
δοκιμάζει ὁ Πόπερ. Θά ἔλεγα μόνο τό ἑξῆς, πού φαίνεται 
ν᾿ ἀπαντὰᾶ στήν ἔνσταση τοῦ Πόπερ καί στήν ἔγνοια τοῦ Σπι- 
νόξα: στήν ἀτομική καί τήν κοινωνική ζωή δέν ὑπάρχουν 
παρά μοναδικότητες (νομιναλισμοί), πραγματικά μοναδι- 
κές ἀλλά οἰκουμενικές ὡστόσο, διότι αὐτές οἱ μοναδικό- 
τητες διαπερνῶνται καί κατέχονται ἀπό ἐπαναλαμόδανό- 
μενες ἀμετάόδλητες ἤ σταθερές, ὄχι ἀπό γενικότητες ἀλλά 
ἀπό ἐπαναληπτικές σταθερές τίς ὁποῖες ἀνευρίσκουμε κάτω 
ἀπό τίς μοναδικές τους παραλλαγές μέσα σέ ἄλλες μοναδι- 
κότητες τοῦ ἴδιου εἴδους καί γένους. Ἔτσι ὁ Σπινόζα ἐντε- 
λῶς φυσιολογικά ξαναόδρίσκει μέσα στήν ἱστορία τοῦ ἑόραϊ- 
κοῦ λαοῦμιά σταθερά πού τήν πραγματεύτηκε «γενικά» στό 
Παράρτημα τοῦ «Βιόλίου]» ἀναφορικά μέ τήν ἐνγένει θρη- 
σκεία. Καί ὡστόσο, γιά τόν Σπινόζξα ποτέ δέν ὑπάρχει ἐν 
γένει θρησκεία, ὅπως δέν ὑπάρχει ἐν γένει παραγωγή γιά 
τόν Μάρξ. Σταθερές ἤ γενολογικά ἀμετάδλητες, ὅπως καί 
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νά τό πεῖ κανείς, πού συνταιριάζονται μέσα στήν ὕπαρξη 
τῶν μοναδικῶν «περυττώσεων» καί πού ἐπιτρέπουν τήν ἐπε- 
ξεργασία(θεωρητική ἤ πρακτική. λίγο ἐνδιαφέρει): ὄχι ὅμως 
γενικές. σταθερές κι ὄχι νόμοι πού προφανῶς δέν στοιχειο- 
θετοῦν τό ἀντικείμενο μιᾶς θέλησης ἐπαλήθευσης μέσα σέ 
ἕνα ἀφηρημένο κι ἀνανεώσιμο δυναμικό, ὅπως στή φυσι- 
κή ἤ τή χιμεία, ἀλλά τῶν ὁποίων ἡ ἐπαναλαμδανόμενη κα- 
νονικότητα ἐπιτρέπει νά ἐντοπίσουμε τήν ἐμφανιζόμενη 
φόρμα μοναδικότητας καί ἄρα τήν ἐπεξεργασία της. Πρό- 
χκειται προφανῶς γιά μιά δοκιμασία πού δέν ἔχει νά κάνει 
μέ τό πειραματικό δυναμικό ἀπόδειξης τῶν φυσικῶν ἐπι- 
στημῶν, ἡ ὁποία ὡστόσο διαθέτει τήν αὐστηρότητά της εἴ- 
τε πρόκειται γιά τή γνώση καί τήν ἐπεξεργασία τῆς ἀτομι- 
χκῆς μοναδικότητας (ἰατρική, ἀνάλυση) ἤ τῆς κοινωνικῆς 
ἀτομικότητας (ἱστορία ἑνός λαοῦ) εἴτε γιά τή δράση πάνω 
στήν ἱστορία (πολιτική). 

Αὐτό ἀκριδῶς σκεφτόμουν ὅτι ἀνακάλυψα στή Θεολογι- 
κο-Πολιτική Πραγματεία: μιά γνώση καί διαλεύκανση τῆς 
μοναδικῆς ἱστορίας ἑνός μοναδικοῦ λαοῦ, τοῦ ἑδραϊκοῦ. 
Καίδέν εἶναι τυχαῖο ὅτι ὁ Σπινόζα θά μπορέσει νά ἐπενδύ- 
σει σ᾽ αὐτό τό παράδειγμα ἐπαναλαμδανόμενης σταθερᾶς 
τή θεωρία του γιά τή θρησκευτική ἰδεολογία, τή θεωρία του 
γιά τή γλώσσα, γιά τό σῶμα καί τή φαντασία, πού σκεφτό- 
μουν ὅτι ἴσως εἶναι ἡ πρώτη ἱστορική μορφή θεωρίας τῆς 
ἰδεολογίας. 

Διότι στό δάθος στή «γνώση τρίτου γένους» δέν ἔχουμε 
ποτέ νά κάνουμε μέξἕνα καινούργιο ἀντικείμενο ἀλλά ἁπλῶς 
μέ μιά νέα μορφή σχέσης οἰχειοποίησης (ἡἧ λέξη εἶναι τοῦ 
Μάρξ)ένός ἀντικειμένου τό ὁποῖο δρισκόταν ἀεύτοτε ἐδω- 
νά, ἀπό τό πρῶτο γένος γνώσης: ὁ «διωμένος κόσμος», τό 
[Ρεπϑνοὶῖ τοῦ πρώτου γένους, ἀνυψώνεται ἐνῶ παραμέ- 
νειἴδιος ὡς συμπύκνωση οἰκουμενικῶν δυνατοτήτων στόν 
ἑαυτότους, μέχρι τό σύμπαν ἤ τή φύση καί τήν ὑποστασια- 
κή τους αἰτία (ὁ Θεός). ᾿Εδῶ, ὅμως, δέν ἀλλάζει ποτέ τό 
ἴδιο τό Εἶναι τῶν πραγμάτων(τί ἄλλο εἶναι ἕνας τελειωμέ- 
νος κόσμος ἄν ὄχιμιά οἰκουμενική μοναδικότητα στό πλαί- 
σιο τοῦ εἴδους της;) ἀλλά ἡ σχέση οἰκειοποίησης πού τό ἀν- 
θρώπινο ὑποκείμενο διατηρεῖ μ᾽ αὐτά. Μ᾿ αὐτή τήν ἔννοια, 
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πράγμα πού θά ἐπαναλάθδουν ὁ Χέγκελ καί ὁ Μάρξ, κάθε 
διαδικασία γνώσης κατευθύνεται ἀπό τό ἀφηρημένο πρός 
τὸ συγκεχριμένο, ἀπό τήν ἀφηρημένη οἰκουμενικότητα στή 
συγκεχριμένη μοναδικότητα. Στή γλώσσα μου ὀνόμασα 
χονδροειδῶς αὐτή τή διαδικασία μετάδαση ἀπό τίς γενι- 
κότητες Ι στίς γενικότητες 1] διά μέσου τῶν γενικοτήτων 
1. Πλανιόμουν ὡστόσο, στό δαθμό πού ἡ σκοπούμενη μέ 
τή γνώση πραγματικότητα [τοῦ τρίτου γένους͵ δέν εἶναι ἡ 
πραγματικότητα μιᾶς γενικότητας ἀλλά ἣ πραγματικότη- 
τα μιᾶς οἰκουμενικῆς μοναδικότητας. 'ἱΩστόσο, ἤμουν μέ- 
σα στή «γραμμή» τοῦ Σπινόζα ἐπιμένοντας μαζί μέ τόν 
Μάρξ καί τόν Χέγκελ πάνω στή διάκριση μεταξύ «συγκε- 
κριμένου πραγματικοῦ», ἄρα τοῦ μοναδικοῦ οἰκουμενικοῦ 
(ὅλες οἱ περιπτώσεις πού συνιστοῦν τόν κόσμο ἀπότήν ἀρ- 
χή ἤδη τοῦ πρώτου γένους) καί τό συγκεκριμένο-τῆς- σκέψης 
πού ἀποτελεῖ τή γνώση τοῦ τρίτου γένους. 

Ἔτσι. ἡ Θεολογικο-Πολιτική Πραγματεία μοῦ ἐπιφύλασ- 
σε θαύματα. Ἡ ἱστορία αὐτοῦ τοῦ μοναδικοῦ λαοῦ, πού 
ζοῦσε κάτω ἀπό μιά μοναδική θρησκεία, κάτω ἀπό τή Θο- 
ρά [Πεντάτευχος] » μέ τίς ἱεροτελεστίες της, τίς θυσίες καί 
τίς λειτουργίες της(θά ἔδρισκα ἀργότερα ἐδῶ αὐτό πού ὀνό- 
μασα ἧ ὑλικότητα ὕπαρξης τῆς ἰδεολογίας), μέ μιά κοινω- 
νικά καθοριομένη γλώσσα καί, ἀκριδῶς, μ᾽ αὐτούς τούς ἐκ- 
πληκτικούς προφῆτες, ἄνδρες πού ἀνέδαιναν στά ὄουνά 
ὅταν τούς καλοῦσε ὁ Κύριος ἀλλά οἱ ὁποῖοι, μέσα στό ὄουη- 
τό τῆς θύελλας καί τό θάμπωμα τῶν ἀστραπῶν, δέν ἄκου- 
γαν παρά μόνο κάποια μισόλογα ἡμικαταληπτά. Ξανακα- 
τέδαιναν λοιπόν στήν πεδιάδα γιά νά ὑποδάλουν στούς 
ἀδελφούς τους τό μήνυμα τοῦ Θεοῦ, παρ᾽ ὅλο πού κι αὐτοί 
τό γνώριζαν. Οἱ προφῆτες δέν εἶχαν τίτοτε καταλάδει ἀπ᾽ 
ὅὃσα ὁ Θεός τούς εἶχε πεῖ. Τότε οἱ ἄνθρωποι τῆς πεδιάδας 
τούς τό ἐξηγοῦσαν λεπτομερέστατα καί γενικά οἱ προφῆ- 
τες καταλάδαιναν τό νόημα τοῦ θεϊκοῦ μηνύματος. ᾿Ολοι, 
ἐκτός ἀπό ἐκεῖνο τό ζῶον τόν Δανιήλ πού ἤξερε νά ἕρμη- 
νεύει τά ὄνειρα ἀλλά πού ὄχι μόνο δέν καταλάδαινε τίποτε 
ἀπό τά μηνύματα τοῦ Θεοῦ (ἦταν ὡστόσο ὁ κοινός χλῆρος 
ὅλων) ἀλλά, πράγμα ἀκόμη χειρότερο. δέν θά καταλάέόει 
ποτέ τίποτε ἀπό τίς ἐξηγήσεις πού ὁ λαός τοῦ δίνει γιά τό 
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μήνυμα πού δέχθηκε! Ἔδλεπα στήν ἱστορία αὐτή τή θαυ- 
μάσια ἀπόδειξη τῆς ἄγριας ἀντίστασης πού ἀντιτάσσει κά- 
θε ἰδεολογία στήν ἀποσαφήνισή τῆς (κι αὐτό ἀντίθετα μέ 
τήν ἁπλουὐκτή θεωρία τοῦ Διαφωτισμοῦ). ᾿Ακολουθώντας τόν 
Πασκάλ καί τόν Σπινόζα, ἔμελλε ἀργότερα νά σταθῶ ἐπί- 
μονα πάνω στό ζήτημα τῆς ὑλικῆς ὕπαρξης τῆς ἰδεολογίας. 
ὄχι μόνο στίς κοινωνικές ὑλικές συνθῆκες ὕπαρξής της (τό 
δεσμό της μέ τά τυφλωμένα ἀπό τή φαντασία μιᾶς κοινω- 
νικῆς ὁμάδας συμφέροντα), κάτι πού τό συναντᾶμε καί στόν 
πρώιμοΡουσώ καί στόν Μάρξ καί σέ πολλούς ἄλλους συγ- 
γραφεῖς, ἀλλά νά σταθῶ πάνω στήν ὑλικότητα τῆς ὑπαρ- 
ξής της τῆς ἴδιας. ᾿Αλλά δέν σκοπεύω νά κάνω τώρα κά- 
ποιαεϊσήγηση πάνω σ᾽ αὐτή τήν ἀξιοθαύμαστη Θεολογικο- 
Πολιτική Πραγματεία. 

Αὐτό πού μέ γοήτευε ἐπίσης στόν Σπινόζα ἦταν ἡ φιλο- 
σοφική του στρατηγυτή. Ὁ Ζάκ Ντεριντά μίλησε πολύ γιά 
στρατηγική στή φιλοσοφία καί ἔχει ἀπόλυτο δίκιο, δεδομέ- 
νου ὅτι κάθε φιλοσοφία εἶναι μιά ἀρματωσιά θεωρητικοῦ 
ἀγώνα πού κατέχει θέσεις, τίς ἀντίστοιχες ἰσχυρές ἤ προεξέ- 
χουσες τοποθεσίες, ὥστε νά μπορέσει νά περιζώσει τίς θεω- 
ρητικές θέσεις πού κατέχει καί ὀχυρώνει ὁ ἀντίπαλος. Ὁ 
Σπινόζα ὡστόσο ἄρχιζε ἀπό τόν Θεό! Ἐκκινοῦσε ἀπό τόν 
Θεό καί στό δάθος (τό πιστεύω, σύμφωνα ἄλλωστε μέ τήν 
παράδοση πού ἄφησανοἰ χειρότεροι ἐχθροί του) ἦταν ἄθεος 
(ὅπως ὁ Ντά Κόστα καί τόσοι ἄλλοι Ἑόραϊοι Πορτογάλοι 
τῆς ἐποχῆς του). Ἔξοχος χειριστής τῆς στρατηγικῆς, ἐκκι- 
νοῦσε πολιορκώντας τήν ἀνώτατη ἰσχυρή θέση τοῦ ἀντι- 
πάλου του, ἤ μᾶλλον ἐγκαθίσταται σ᾽ αὐτήν σάν νά ἦταν 
δῖδιος ὁ ἀντίπαλός του, ἄρα χωρίς νά μοιάζει ὕποπτος γιά 
ὀρκισμένος ἀντίπαλός του, καί ἐπαναδιατάσσειτό θεωρη- 
τικό κάστρο τοῦ ἀντιπάλου μέ τρόπο ὥστε νά τό στρέψει 
ἐναντίον του, ὅπως στρέφουμε τά κανόνια ἐναντίον τοῦ κα- 
τόχου τους. Αὐτή ἡ ἐπαναδιάταξη συνίστατο στή θεωρία 
τῆς ἄπειρης οὐσίας, ταυτόσημης μέ τόν Θεό, «οδι58 511» 
[αἰτία ἑαυτοῦ] (ἄρα χωρίς ἐξωτερικό), καί στήν ἄπειρη παν- 
τοδυναμία τοῦ Θεοῦ πού πραγματώνει τήν ὕπαρξή του σέ 
ἄπειρα κατηγορήματα(σέ ἀριθμό ἄπειρο, ἀλλά μόνο σέ δυό 
ἀπ᾽ αὐτά μποροῦμε νά ἔχουμε πρόσδθαση: στή σκέψη καί 
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στό χῶρο) καί παράλληλα (πράγμα πού ταυτίζει τήν ογάο 
τεγυτῃ μέ τήν ογάο Ιάδαχιπὶ -τήν τάξη τῶν πραγμάτων καί 
τήν τάξη τῶν ἰδεῶν--- σέμιά καί μόνη οοππεχίο, συνάφεια) 
πού καί αὐτά πραγματώνονται σέ ἄπειρους τρόπους. ἐνῶ 
αὐτοί οἱ ἄπειροι τρόποι πραγματώνονται σέ μιά ἀπειρία 
πεπερασμένων τρόπων. Μιά ἄπειρη οὐσία (Θεός) πού δέν 
μποροῦμε κάν νά τήν ἀποκαλέσουμε μοναδική., γιατί δέν 
ἔχει κάποιαν ἄλλη μέ τήν ὁποία νά τή συγκρίνουμε ὥστε νά 
τή διακρίνουμε καί νά τήν ὀνομάσουμε μοναδική(Στανισ- 
λάδ Μπρετόν), ἄρα χωρίς ἐξωτερικό, αὐτοπραγματούμενη, 
χωρίς ποτέ νά ὀγεῖ ἀπό τόν ἑαυτό της, ἑπομένως χωρίς ἐκείνη 
τήν κλασική ἐξωτερικότητα (τήν αὐταπάτη τῆς δημιουρ- 
γίας) πού εἶναι ὁ κόσμος ἤ τό σύμπαν. Οἱ φιλόσοφοι, γενι- 
κά, δέν πραγματεύονται τά θέματά τους μ᾽ αὐτό τόν τρό- 
πο: μέ δάση ἕνα ὁρισμένο ἐξωτερικό ἀντιτάσσουν πάντοτε 
τίς δυνάμεις τῶν θέσεών τους πού προορίζονται νά περιστοι- 
χίσουν τό χῶρο πού προστατεύουν καί προασπίζουν προη- 
γούμενες θέσεις, θέσεις πού ἤδη κατέχουν τό πεδίο. Μιλών- 
τας. στρατιωτικά, αὐτή ἡ ἐπαναστατική φιλοσοφική στρατη- 
γυτή τοῦ Σπινόζα [περυκύκλωση τῶν θέσεων τοῦ ἀντιπάλου] 
θυμίζει τή θεωρία τοῦ ἀντάρτικου τῆς πόλης καί τήν περικύ- 
κλωσῃη τῶν πόλεων ἀπό τήν ὕπαιθρο, τόσο προσφιλή στόν 
Μάο, θυμίζει ἐπίσης μερικές μορφές πολιτικοστρατιωτικῆς 
στρατηγικῆς τοῦ Μαχκιαόέλι (ἡ θεωρία τῶν ὀχυρῶν κυρίωκ). 
Εἴχα γοητευθεῖ ἀπ᾽ αὐτή τή χωρίς προηγούμενο τόλμη πού 
μοῦ δινόταν ὡς ἡ ἰδέα τῆς ἐσχάτης οὐσίας κάθε φιλοσοφι- 
κῆς στρατηγικῆς, τῆς οὐσίας ὅριο, ἐκείνης πού ποτέ δέν μπο- 
ροῦμε νά ὑπερθοῦμε. Μοῦ φέρνει στό νοῦ τή σκέψη ἑνός Μα- 
κιαδέλι πού στοχάζεται πάντοτε στά «ὅρια», στό «ἀκραῖο» 
σημεῖο. Καί ἀναμφίδολα αὐτή ἡ στρατηγική μέδόλευε στήν 
προσωπική μου πολιτική καί φιλοσοφική στρατηγική: νά πε- 
ρικυκλώνει κανείς ἀπό τά μέσα στό Κόμμα μέ τίς δικές του 
τίς θέσεις... Τί οἴηση κε αὐτή! 

Ὡστόσο δέν ξοφλοῦσα μέτόν Σπινόζα. Ὄχι μόνο ἀρνήθη- 
κε χάθε θεωρία θεμελίωσης σέ κάποια ἀπαρχή (τό οορ]10) 
τοῦ κάθε νοήματος καί τῆς κάθε ἀλήθειας, πού λειτουργεῖ 
πάντα ὡς ἐγγύηση τῆς ἑκάστοτε καθεστηκυίας τάξεως, εἴτε 
ἐπιστημονικῆς, εἴτε ἠθικῆς καί σέ τελευταῖα ἀνάλυση κοινω- 
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νικῆς (χάρη στή σύνδεσή της μέ ἄλλα στοιχεῖα πού ἐγγυᾶται 
ἡ ᾿Αλήθεια). Ἦταν καί νομιναλιστής! Εἶχα διαδάσει στόν 
Μάρξ ὅτι ὁ νομιναλιομός ἦταν ἡ δασιλική ὁδός πρός τόν ὑλι- 
σμό. Γιά νά ποῦμε τήν ἀλήθεια ὁ νομιναλισμός δέν εἶναι ἣ 
θασιλική ὁδός πρός τόν ὑλισμό ἀλλά ὁ μόνος νοητός στόν 
κόσμο ὑλισμός. Πῶς προχωροῦσε ὁ Σπινόζα; Χωρίς ποτέ 
νά 'χει διανοηθεῖ μιά ὑπερδατολογική γένεση τοῦ νοήματος, 
τῆς ἀλήθειας ἤ τῶν συνθηκῶν δυνατότητας τῆς κάθε ἀλή- 
θειας, τοῦ ὁποιουδήποτε νοήματος καί τῆς ὁποιασδήποτε 
ἀλήθειας, ὀχυρωνόταν στή γεγονότητα μιᾶς ἁπλῆς διαπί- 
στωσης: «ἔχουμε μία ἰδέα ἀληθή», «κατέχουμε μιά νόρμα 
ἀλήθειας», ἀληθή ὄχι σέ συνάρτηση πρός κάποια θεμελίω- 
σῆ χαμένη στίς μακρινές ἀπαρχές τοῦ κόσμου, ἀλλά γιατί 
εἶναι γεγονός: ὁ Εὐκλείδης, εὐτυχῶς, κι ἕνας θεός ξέρει για- 
τί, ὑπῆρξε ὡς μιά γεγονική οἰκουμενική μοναδικότητα καί 
δέν τίθεται ζήτημα, ὅπως θά τό ᾽θελε ὁ Χοῦσερλ. «νά ἐπανα- 
δραστηριοποιηθεῖ τό ἀρχικό νόημα». ᾿Αρχκεῖ νά σκεφθεῖ κα- 
νείς μέσα στό γεγονικό ἀποτέλεσμα τῆς,σκχέψης του, μέσα 
στό ἄπευθο ἀποτέλεσμά της, γιά ν᾿ ἀποκτήσει δύναμη στοχα- 
σμοῦ. Αὐτόν τόν γεγονικό νομιναλισμό τόν Ἑανασυναντᾶ- 
με, καί μέπόση ἰδιοφυΐα, στήν περίφημη διάκριση, ἐσωτερι- 
κή σέκάθεξννοια, μεταξύ Ἰάδδίυπὶ καί Ἰά68. μεταξύ τοῦ πράγ- 
ματος καί τῆς ἔννοιας του, ἀνάμεσα στό σκύλο πού γαύγί- 
ζει καί στήν ἔννοια τοῦ σκύλου πού αὐτή δέν γαύγίζει, ἀνά- 
μεσα στόν κύκλο πού εἶναι στρογγυλός καί τήν ἰδέα τοῦ κύ- 
χλοὺυ πού δέν εἶναι στρογγυλή κλπ. ᾿Απ’ ἐδῶ ἄνοιξε καί νομι- 
μοποιήθηκε ἡ διάκριση ἀνάμεσα στήν ἀτελή γνώση τοῦ πρώ- 
του γένους, δηλαδή τό πέρασμα, στό χῶρο καί στήν ἐπεξερ- 
γασία, αὐτῆς τῆς κεφαλαιώδους διάκρισης σέμιά γνώση ὅλο 
καί περισσότερο ἐνδελεχή, μέχρι τή γνώση τοῦ τρίτου γένους, 
δηλαδή τό πέρασμα ἀπό τόν κόσμο-φαντασία στόν κόσμο 
τῆς ἔννοιας αὐτῆς τῆς φαντασιακῆς ἀνενδελέχειας, μέχρι τήν 
ἐποπτεία τῶν οἰκουμενικῶν μοναδικοτήτων πού ὑπάρχουν 
εὐθύς ἐξαρχῆς σέ κάθε περαιωμένο τρόπο ἀλλά παραγνω- 
ρισμένες καί ἐγκλωόισμένες μέσα στή φαντασία. 

Θά πρέπει νά προσθέσει κανείς κάποια ἄλλη ἐξαιρετική 
θεωρία; Ναί, ἐκείνη τοῦ σώματος, θεμελιωμένη πάνω στόν 
περίψημο παραλληλισμό τῶν κατηγορημάτων. Αὐτό τό σῶ- 
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μα (τό ὑλικό, ὀργανικό μας σῶμα), τοῦ ὁποίου δέν γνωρί- 
ζουμε «ὅλες του τίς δυνάμεις», ἀλλά γιά τό ὁποῖο γνωρίζουμε 
ὅτι ζωογονεῖται ἀπό τήν οὐσιώδη δύναμη τοῦ οοπαῖυϑ [ζωτι- 
χή ὁρμήϊ, σῶμα πού Ἑξαναδρίσκεται στό οοπαῖυΞ σέ κατά- 
σταση «πιεη3» (λέξη ἀμετάφραστη: πιεηϑ δέν εἶναι ἣ ψυχή 
οὔτε τό πνεῦμα ἀλλά μᾶλλον ἡ δύναμη, ἡ ἰογετιάο [ἀνδρείαί, 
ἡ νυ! ἀρετή! τοῦ σκέφθεσθαι [ἡ διάνοια[). Ὁ Σπινόζα, 
ὅμως, στοχαζόταν τό σῶμα ὡς ροϊεηπδα (ἰσχύς) ἤ νιπυ (ἀρε- 
τή), δηλαδή ὡς ἑογαιυάο [ἀνδρεία ἀλλά καί ταυτόχρονα ὡς 
δεπετοβίίδς [γενναιότηταί, δηλαδή ζωτική ὁρμή, ἄνοιγμα 
στόν κόσμο, δωρεά. Ξανασυνάντησα σ᾽ αὐτά ἀργότερα τό 
προανάκρουσμα τῆς φροῦδικῆς λίμπιντο (μεῖον, εἶναι ἀλή- 
θεια, τήν κεφαλαιώδη σεξουαλική της συνδήλωση), ὅπως 
ἀκριδῶς ἔδρισκα στόν Σπινόζα μιά καταπληκτική θεωρία 
τῆς ἀμφισημίας διότι ---γιά νά δώσω ἕνα καί μόνο παράδειγ- 
μα-- ὁ φόδος κατ᾽ αὐτόν εἶναι τό ἴδιο πράγμα μέ τήν ἐλπί- 
δα, εἶναι τό κατευθείαν ἀντίθετό του. Φόδος κι ἐλπίδα εἶναι 
«θλιμμένα πάθη», πάθη ὑποδούλωσης στή φαντασία, ἄρα 
ἕνα εἶδος «ἐνστίκτου τοῦ θανάτου», ἱκανοῦ νά καταστρέ- 
ψει τή χαρούμενη, ὁλοζώντανη κι ἐχρηχτική ὁρμή τοῦ 
οοπαῖυς ἰδρμήί πού συνενώνει τόν ζωτικό τμμε: πού ἐπισφρα- 
γίζει τήν οὐσιαστική ἑνότητα τοῦ πιεηϑ [τῆς διάνοιας καί 
τοῦ σώματος, ὅπως ταιριάζουν «τά χείλη μέ τά δόντια». 
Μπορεῖ νά φανταστεῖ κανείς πόσο αὐτή ἡ θεωρία περί 
σώματος μοῦ πήγαινε θαυμάσια. Ἔόδρισκα σ᾽ αὐτήν τή δι- 
κή μουζωτική ἐμπειρία: στήν ἀρχή σκλάδος ἑνός φόδου καί 
μιᾶς ἀπροσμέτρητης ἐλπίδας, πού ὅμως ἀπελευθερώθηκε 
μέ τήν ἀνασύνθεση καί τήν ἰδιοποίηση τῶν δυνάμεών της 
χάρη στή δουλειά στά χοινωνιχά ἔργα τοῦ παπποῦμου καί 
ἀργότερα στό στρατόπεδο αἰχμαλωσίας. Νά μπορεῖ κανείς 
ἔτσι νά ἀπελευθερώνει καί νά ἀνασυνθέτει τό σῶμα του, 
τό κατατεμαχιομένο καί πεθαμένο σῶμα μέσα στή δουλεία 
μιᾶς φαντασιακῆς ὑποκειμενικότητας, ἄρα ὑπόδουλο σῶ- 
μα, νά ἀντλεῖ κανείς ἀπ᾿ αὐτή τήν ἀνασυντεθειμένη ἀπε- 
λευθέρωση λάτι πού νά τό στοχάζεται ἐλεύθερα καί μέ δύ- 
ναμη, ἑπομένως νά σκέφτεται κανείς μέ τό σῶμα του, μέσα 
στό σῶματου, μέτό σῶματου, ἀκόμα καλύτερα: νά ζεῖ ἐλεύ- 
θερα μέσα στή σκέψη τοῦ᾿ςοπδιυς ἰζωική ὁρμή], τοῦ σώμα- 
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τός του τοῦἴδιου., σημαίνει, ἁπλούστατα, νά σκέφτεται μέ- 
σα στήν ἐλευθερία καί τή δύναμη τῆς σκέψης. Ολ᾽ αὐτά 
μέμάγευαν σά νά εἶχα συναντήσει μιά ἀδιαμφισόήτητη ἐμ- 
πειρία καίμιάν ἀπαράμιλλη πραγματικότητα πού γιά πάν- 
τα εἶχαν γίνει δικές μου. Εἶναι τόσο σωστό --ὁ Χέγκελ τό 
εἶπεὄμορφα-- ὅτι δέν γνωρίζουμε πραγματικά παρᾶ μόνο 
ὅ,τι ἀναγνωρίζουμε εἴτε αὐτό εἶναι λάθος (γνώση τῆς αὖ- 
ταπάτης τῆς φαντασίας.) εἴτε σωστό (ἐποπτική γνώση τῆς 
ἀρετῆς σου, γνώση τρίτου γένους). 

Σ᾽ αὐτήν τή φαντασιακή φιλοσοφία τῆς ἀναγκαιότητας 
τοῦ γεγονικοῦ, ἀπαλλαγμένου ἀπό κάθε ὑπερόατική ἐγγύ- 
ηση(Θεός) ἤ ὑπερδατολογική (τό «σκέφτομαι»), συναντῶ 
μιά ἀπό τίς παλιές μου διατυπώσεις. Σκεφτόμουν λοιπόν, 
χρησιμοποιώντας μιά μεταφορά πού ἀξίζει ὅ.τι ἀξίζει, πώς 
ἕνας ἰδεαλιστής φιλόσοφος εἶναι ὅπως ἕνας ἄνθρωπος πού 
Ἑέρει προκαταδολικά καί ἀπό ποῦ ἀναχωρεῖ τό τρένο στό 
ὁποῖο ἀνεδαίνει καί ποῦ πηγαίνει: ποιός εἶναι ὁ σταθμός 
ἀναχώρησης καί ποιός ὁ σταθμός ἄφιξης (ἀκόμη μιά φο- 
ρά ὁπροοριομός τοῦ ταξιδιοῦ, ὅπως τῆς ἐπιστολῆς). Ὁ ὑλι- 
στής φιλόσοφος, ἀντίθετα, εἶν᾽ ἕνας ἄνθρωπος πού παίρ- 
νει τό τρένο καθ᾽ ὁδόν (στό δρόμο τοῦ κόσμου, στήν πορεία 
τῆς ἱστορίας, στήν πορεία τῆς ζωῆς του) ἀλλά χωρίς νά ξέ- 
ρει οὔτε ἀπό ποῦ ἔρχεται οὔτε ποῦ πάει. ᾿Ανεδαίνει στήν 
τύχη σ᾽ ἕνα τρένο καί ἀνακαλύπτει σ᾽ αὐτό τίς πραγματι- 
κές ὡς γεγονός ἐγκαταστάσεις τοῦ δαγονιοῦ καί ποιοί οἱ 
συνταξιδιῶτες, ὡς γεγονός κι αὐτοί, πού τόν συνοδεύουν, 
ποιές εἶναι οἱ συζητήσεις καί οἱ ἰδέες τῶν συνταξιδιωτῶν 
του, ποιά γλώσσα, σημαδεμένη ἀπό τόν κοινωνικό τους πε- 
ρίγυρο, μιλοῦν (ὅπως οἱ προφῆτες τῆς Βίδλου). ᾿Ολ᾽ αὐτά 
γιά μένα ἔμοιαξαν σάν νά ἧταν γραμμένα στή σκέψη τοῦ 
Σπινόζα, ἤ μᾶλλον τό ἔγιναν λίγο λίγο. Γι᾿ αὐτό μοῦ ἄρεσε 
νά τσιτάρω Ντέτζγκεν πού μιλοῦσε γιά τή φιλοσοφία ὡς 
«Ηοϊσνεξρ ἀεγ ἤοϊζνερε» προσπερνώντας τόν Χάιντεγγερ 
πού σίγουρα δέν γνώριζε αὐτή τή διατύπωση (καί πού τήν 
ἀνακάλυψῃη της ὀφείλω στόν Λένιν καί στήν ὡραία μετά- 
φραση τοῦ 1.-Ρ. Ο516Γ), «τόν δρόμο τῶν δρόμων πού δέν 
ὁδηγεῖ πουθενά». Ἔμαθα μετά ὅτι ὁ Χέγχκελ εἶχε πολύ πιό 
πρίν φιλοτεχνήσει τή θαυμάσια εἰκόνα ἑνός «δρόμου πού 
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δαδίζει μόνος του», ἀνοίγοντας τόν ἴδιο του τό δρόμο. ἔτσι 
καθώς προχωράει στά δάση καί στά χωράφια. Τί «συναν- 
τήσεις»! 

Καί σίγουρα ἔμελλε νά δοκιμάσω τή γοητεία τῆς γοητείας 
ὅταν συνάντησα τόν Μαχκιαθέλι. Αλλά πολύ ἀργότερα. Κι 
ἄς μήν ἐκπλαγεῖ κανείς πού ἀκόμη μιά φορά προεξοφλῶ 
τούς συνειρμούς μου, διότι δέν μ᾽ ἐνδιαφέρει καθόλου ἧ χρο- 
νολογική διαδοχή τῶν περιστατικῶν μιᾶς ζωῆς, δέν ἐνδια- 
φέρουν κανέναν οὔτε ἐμένα τόν ἴδιον, ἀλλά ἡ ἐπαναλαμ- 
δανόμενη ἐμμονή μερικῶν συναισθημάτων, εἴτε εἶναι ψυ- 
χολογικά εἴτε θεωρητικά εἴτε πολιτικά, τά ὀποῖα δέν τά 
συλλαμόάνουμε καί δέν τά αἰσθανόμαστε πραγματικά πα- 
ρά μόνον ἐξ ὑστέρου. Γι᾿ αὐτό ἐλάχιστα ἐνδιαφέρει ἧ χρο- 
νική τάξη ἐμφάνισής τους δεδομένου ὅτι στίς περισσότε- 
ρες περιπτώσεις εἶναι ἕνα αἥἴεει ὕστερο πού ὄχι μόνο δίνει 
νόημα σέ ἕνα προηγούμενο ἀλλά καί τό ἀποκαλύπτει στή 
συνείδηση καί στήν ἀνάμνηση. Ποτέ μου δέν θά σταματή- 
σω νά ἀναλογίζομαι αὐτή ἐδῶ τή φράση τοῦ Φρόυντ: «ἕνα 
αἴξεοι λαμόάνει χώρα πάντα στό παρελθόν». Ας παρακο- 
λουθήσει λοιπόν ὁ ἀναγνώστης αὐτή τή νέα ἀναδρομική 
προεξόφληση. 

᾿Ανακάλυψα τόν Μακιαόδέλι γιά πρώτη φορά τόν Αὔγου- 
στο τοῦ 1961] στό Μπερζινόρο τῆς Ἰταλίας, σέ μιά θαυμά- 
σια παλιά καί τεράστια οἰκία, πάνω σ᾽ ἕναν λόφο πού δέ- 
σποζε σ᾽ ὅλη τήν πεδιάδα τῆς Ἐμίλια. Ἐκεῖ κατοικοῦσε ἧ 
Φράνχκα, τήν εἶχα γνωρίσει μόλις πρίν ἀπό μία ἑδδομάδα. 
Ἧταν μιά γυναίκα ἐκθαμόωτικῆς σικελιάνικης ὀμορφιᾶς, 
μέμαῦρα μαλλιά(τή φώναζαν στή Σικελία «Μόρα», ἡ Μαυ- 
θιτανή). Μοῦ τήν εἶχε γνωρίσει ἡ κουνιάδα της, ἡ Τζιοδάνα, 
σύντροφος τοῦ μεγάλου ζωγράφου Κρεμονίνι, παλιοῦ μου 
φίλου. Εἶχε ἕνα ὑπέροχο σῶμα, πρόσωπο ἐξαιρετικά εὐκί- 
νῆτο καί κυρίως μιά ἐλευθερία γυναίκας πού ποτέ μου δέν 
εἶχα Ἑανασυναντήσει, καί μάλιστα στήν Ἰταλία! Μοῦ γνώ- 
θιζε τήχώρα της, οἱἔντονοι ἔρωτές μας γίνονταν μερικές φο- 
ρές δραματικοί (ἐξαιτίας μου μᾶλλον παρά ἀπό φταίξιμό 
της). Μέ δυό λόγια μέ εἶχε θαμπώσει ό ἔρωτάς της, ἡ χώρα 
της, τό θαῦμα τῶν λόφων της καί τῶν πόλεών της. Ἄρχισα 
νά μαθαίνω ἰταλικά, μέ εὐκολία ὅπως πάντα. Συχνά κατε- 
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δαίναμε στήν Τσεζένα, μεγάλη κωμόπολη στήν πεδιάδα, στά 
πόδια τῶν λόφων. Μιά μέρα μοῦ ἔμαθε ὅτι ἡ Τσεζένα ἦταν 
ἡ μικρή πόλῃ ἀπ᾽ ὅπου ξεκίνησε ὁ Καῖσαρ Βοργίας γιά τή 
μεγάλη του περιτέτεια. ἼΑρχισα νά διαδάζω λίγο Γχράμσι 
(γιά τούς διανοούμενους), ἀλλά γρήγορα διέκοψα τήν ἀνα- 
γνωσή του γιατί καταπιάστηκα μέ τόν Μακιαόέλι. 

Ἕκτοτε προσπαθοῦσα συνεχῶς νά τόνδιαδάζω, νά τόν κα- 
ταλαδαίνω. ἐπανερχόμενος στήν ἀνάγνωσή του κάθε τόσο. 
Ἕκανα πολλά μαθήματα γιά τόν Μακιαδέλι στήν Ἐκόλ 
Νορμάλ. ᾿Αναμφισόήτητα εἶναι ὁ συγγραφέας πού πολύ μέ 
γοήτευσε, πολύ περισσότερο κι ἀπό τόν Μάρξ. Δέν σκοπεύω 
νά κάνω ἐδῶμιά εἰσήγηση γιά τόν Μακιαδέλι, γιά τόν ὁποῖο 
ἄλλωστε κάποια φορά θά μιλήσω πιό ἐμπεριστατωμένα, ἀλ- 
λά θά ἤθελα νά ἐπισημάνω γιατί μέ εἶχε γοητεύσει. Αλλω- 
στε μοῦ λένε ὅτι μετά τό μεγάλο διόλίο τοῦ Κλώντ Λεφόρ, 
ἑτοιμάζονται ἤδη γιά τόν Μαχκιαδέλι καμιά δεκαριά διατρι- 
θές. Τί ἐπιτυχία! 


Ἧρθα στόν Μακιαέέλι χάρη σ᾽ ἕναν λόγο, συνεχῶς ἐπανα- 
λαμόανόμενο, τοῦ Μάρξ πού ἀνέφερε ὅτι ὁ καπιταλισμός 
γεννήθηκε «ἀπό τή συνάντηση τῶν ἀνθρώπων μέτά δουκάτα 
καί τῶν ἐλεύθερων ἐργαζομένων», ἐλεύθερων, δηλαδή στερη- 
μένων ἀπό τά πάντα, ἀπό τά μέσα τῆς ἐργασίας τους, τά σπί- 
τια τους καί τήν οἰκογένειά τους, μέσα στήν τεράστια ἀπαλ- 
λοτρίωση τῆς ἀγγλικῆς ὑπαίθρου (αὐτό ταν τό ἀγαπημένο 
του παράδειγμα). Συνάντηση. ᾿Ακόμη ἕνα οἀ5ι5, μιά περί- 
πτωση, ἕνα τυχαῖο γεγονός χωρίς καταγωγή, αἰτία ἤ σκοπό. 
Ξανάόδρισκα τήν ἴδια διατύπωση στόν Μακιαθέλι ἐκεῖ πού 
μιλάει γιά τή «συνάντηση» ἀνάμεσα στήν καλή εὐκαιρία (ἣ 
[ογῖυπα ἤ καλή συγκυρία) καί τόν ἄνθρωπο τῆς νίπιις ἀρε- 
τήΪ, δηλαδή αὐτόν πού ἔχει ἀρκετή εὐφυΐα (διαίσθηση) γιά 
νά κατανοήσει ὅτι ἡ καλή εὐκαιρία παρουσιάστηκε καί κυ- 
ρίως ἀρκετή ἐνέργεια (νιπυΞ- ἀνδρεία) καί ὑπερδάλλουσα αὖ- 
στηρότητα γιά νά τήν ἐμμεταλλευθεῖ ὑπέρ τοῦ ζωτικοῦ του 
προτάγματος. Τό πιό ἐκπληκτυτό μέ τόν Μακιαδέλι, στή θεω- 
ρία του γιά τόν Νέο Ἤγεμόνα πού ὀφείλει νά θεμελιώσει τή 
Νέα ᾿Ἡγεμονία. εἶναι ὅτι αὐτός ὁ νέος ἄνθρωπος πρέπει νά 
εἶναι ἕνας ἄνθρωπος τοῦ τύτοτε. χωρίς παρελθόν, χωρίς τί- 
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τλους καί φορτία. ἕνας ἀνώνυμος, μόνος καί γυμνός (δηλα- 
δή στήν πραγματικότητα ἐλεύθερος, χωρίς προκαθορισμούς 
--ἀὀκόμη ἡ μοναξιά, τοῦ Μακιαδέλι κατ᾽ ἀρχήν, τοῦ Ἣγε- 
μόνα του στή συνέχεια--- πού θά δάραιναν ἐπάνω του καί 
θά μποροῦσαν νά παρακωλύσουν τήν ἐλεύθερη ἄσκηση τῆς 
ἀρετῆς του). Κι ὄχι μόνο πρέπει νά εἶναι ἕνας γυμνός ἄν- 
θρωπος ἀλλά νά ἐντοπίζει ὡς πεδίο ἐπέμδασής του ἕνα μέ- 
ρος πού καί τό ἴδιο εἶναι ἀνώνυμο, στερημένο ἀπό κάθε κοι- 
νωνικό καί πολιτικό καθορισμό πού θά μποροῦσε νά πα- 
ρακωλύσει τή δράση τοῦ Ἡγεμόνα. Ἐξ οὗ τό προνομιακό 
παράδειγμα τοῦ Καίσαρα Βοργία. Βέδαια ἦταν γιός ἑνός 
Πάπα, πού ὅμως δέν τόν ἀγαποῦσε καί γιά νά τόν ξεφορτω- 
θεῖ τοῦ κληροδότησε ἕνα κομμάτι γῆς στή Ρομανία, στήν Τοε- 
ζένα ἀκριδῶς. Ἕνα κομμάτι ἀπό τά κράτη τοῦ Πάπα. Ὅμως 
ξέρουμε, κι ὁ Μακιαδέλι ἐπέμεινε πολύ πάνω σ᾽ αὐτό. ὅτι 
τά κράτη τῆς Ἐκκλησίας ἦταν ἀκυδέρνητα, χωρίς καμιά πο- 
λιτική ὑποδομή. τά κυδερνοῦσε ἀκόμη, λέει ὁ Μακιαθέλι, 
μόνο ἡ θρησκεία, κι ἐν πάση περιπτώσει ὄχι ὁ Πάπας, οὔτε 
ὑπῆρχε κάποια σοδαρή πολιτική: ἦταν τό πλῆρες πολιτι- 
κό κενό, μιά ἄλλου τύπου γύμνια, μέ δυό λόγιαἕνας χῶρος 
κενός, χωρίς οὐσιαστική ὑποδομή πού θά μποροῦσε νά γί- 
νει ἐμπόδιο στήν ἀρετή τοῦ μέλλοντος Νέου Ἡγεμόνα. (Ὁ 
Χόμπςοθά πεῖ: ἐλευθερία εἶναι ὁ ἐλεύθερος, ὁχωρίς ἐμπόδια 
χῶρος.) ᾿Από αὐτή τή συνάντηση ἑνός ἀνθρώπου ἀπό τό τί- 
ποτε, γυμνοῦ (δηλαδή ἐλεύθερου στίς ἐσωτερικές καί ἐξωτε- 
ρους κινήσεις του), κι ἑνός κενοῦ χώρου (δηλαδή χωρίς ἐμ- 
πόδια νά ἀντιπαραθέσει στήν ἀρετή τοῦ Καίσαρα Βοργία) 
γεννήθηκε ἡ εὐκαιρία του καί ἡ ἐτιτυχία του. Ὁ Καῖσαρ μπό- 
ρεσενά ἀναγνωρίσει σ᾽ αὐτή τή συνάντηση τήν εὐκαιρία μιᾶς 
τύχης πού γνώριζε νά τήν ἁρπάξει ὅπως ἁρπάζουν «μιά γυ- 
ναίκα ἀπό τά μαλλιά» (Μακιαδέλι). Μέσα σ᾽ αὐτό τό κενό 
ὀρῆκε τόν τρόπο νά οἰκοδομήσει δομές καί νά ἱδρύσει ἕνα 
θασίλειο. Πήγαινε νά τό μεγαλώσει καί θά μποροῦσε κατά 
τόν Μακιαδέλι νά δημιουργήσει τήν ἰταλική ἐθνική ἑνότητα 
ἄν ὁ Καῖσαρ δέν ἀρρώσταινε ἀπό πυρετό στά μολυσμένα 
ἕλη τῆς Ραδένας καί δέν ἧταν ἀπών ἀπό τή Ρώμη, ἐκεῖ ὅπου 
μιά ἄλλη ἀποφασιστική εὐκαιρία προσφερόταν, ὅταν πέθανε 
ὁ Πάπας. Αὐτή ἡ κακοτυχιά (ὁ πυρετός) τόν ἐμπόδισε ν᾿ ἀρ- 
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πάξει τή μαχρινή εὐκαιρία (Ρώμη) ὅπου πέθαινε ὁ Πάπας 
καί τό μέλλον του τότε σφραγίστηκε. Ὁ Καῖσαρ Βοργίας 
καταποντίστηκε ἔξω ἀπό τήν ἱστορία πού πήγαινε νά φτιά- 
ἕξει. Αὐτός ὁ ἐξαίρετος ἄνθρωπος, ἀλλά στερημένος στό ἑξῆς 
ἀπό «τύχη». πέθανε σέ κάποιο σκοτεινό σπανιόλικο μέρος. 
μές στήν ἀνωνυμία ἑνός ἁπλοῦ στρατιώτη, ὅταν ἀκόμη μιά 
φορά ἡ τύχη τοῦ γύρισε ἀνάποδα (μιά σφαίρα ἤ ἕνα δέλος). 
Ἡ ἀνωνυμία ἀκόμη: στήν ἀρχή καί στό τέλος. 

᾿Αλλά πῶς νά χρησιμοποιήσει κανείς τήν ἀρετή του γιά νά 
ἑδραιώσει μιά πραγματική συνέχεια τῆς καλοτυχίας, δηλα- 
δή νά κρατήσει σέ διάρκεια (τό πρόδλημα τοῦ Μακιαδέλι- 
μιά ἡγεμονία πού νά διαρκεῖ) τήν εὐνοὐκή συγκυρία πέρα ἀπό 
τή στιγμή πού ἡ «γυναικεία» φαντασία τῆς τύχης προσφέ- 
ρεται στόν κατακτητή της; Εἶναι ὁλόκληρο τό πρόδλημα τοῦ 
ἀρχηγοῦ ἑνός κράτους. Δέν θέλω ἐδῶ νά μπῶ σέ λεπτομέ- 
ρειες ὅπου πολλοί εἰδικοί εἶναι κατ᾽ ἄλλο τρόπο περισσότε- 
ρο ἁρμόδιοι ἀπόμένα. Θά ἤθελα, ὅμως, νά ἐπιμείνω σέ ὅ.τι 
ἀκολούθησε. 

Ξέρουμε ὅτι ὁ Μακιαδέλι ξαναπαίρνει τήν κλασική εἰκό- 
να τοῦ Κέντανρου, μισό-ζῶο. μισό-ἄνθρωπος, καί λέει ὅτι 
ὁ Ἡγεμόνας πρέπει νά εἶναι κι αὐτός ἔτσι: μισό-ζῶο, μέ τή 
βθίαιη δύναμη πού πρέπει νά διαθέτει (λιοντάρι), καί μισό- 
ἄνθρωπος, μέ τήν ἀνθρώπινη ἠθικότητα πού πρέπει νά τόν 
χαρακτηρίζει. ᾿Αλλά πολύ συχνά ξεχνᾶβε ὅτι τό ζῶο ἀναδι- 
πλασιάζεται στόν Μακιαδέλι πού μ᾽ αὐτό τόν τρόπο ἐγκα- 
ταλείπει ἐντελῶς τοῦ μεταφορά τοῦ Κένταυρου γιά νά φτιά- 
ἕξει μιάν ἄλλη ἐντελῶς διαφορετική. Τό ζῶο, στήν πραγματι- 
κότητα, ἀναδιπλασιάζξεται σέ λιοντάρι καί σέ ἀλεπού ταυ- 
τόχρονα. 

Τί εἶναι ἡ ἀλεπού; Ἡ πονηριά, λέμε. ᾿Αλλά εἶναι λίγο. 
Πράγματι, φαίνεται ὅτι ἡ ἀλεπού μοιάζει μέ μιά τρίτη διά- 
σταση πού κυόδερνᾶ τίς δύο ἄλλες. Ἢ, διαφορετικά, εἶναι 
τό ἔνστικτο(εΐδος διαίσθησης μισοσυνειδητῆς-μισοασυνεί- 
δητης) τῆς ἀλεποῦς πού δείχνει στόν ἩἩγεμόνα ποιά στάση 
ὀφείλει νά υἱοθετήσει σέ τούτη ἤ τήν ἄλλη περίσταση ὥστε 
νά καταχτήσει τή συναίνεση τοῦ λαοῦ. Πότε πρέπει νά εἶναι 
ἠθικός, δηλαδή γεμάτος ἀρετές (μέ τήν ἠθική ἔννοια πού δέν 
ἔχει νά κάνει μέ τή νυ, δηλαδή ἐκείνη τήν ἀρετή τῆς ὁποίας 
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ὁ Σπινόζα δανείζεται τήν ἔννοια της ἀπό τόν Μακιαδέλι καί 
πού σημαίνει ροϊεπέα [ἰσχύς- ἀνδρεία) καί ἄλλοτε πρέπει νά 
εἶναι δίαιος, δηλαδή νά κάνει χρήση τῆς δύναμης. Ἢ μᾶλ- 
λον, κι αὐτό τό σημεῖο εἶναι ἀποφασιστικῆς σημασίας, πρέ- 
πεινά ξέρει πότε νά εἶναι ἐνάρετος καί πότε νά εἶναι ὄδίαιος. 
Ἤ μᾶλλον, γιατί τό σημεῖο αὐτό εἶναι ἀκόμη πιό ἀποφασι- 
στικό, νά ξέρει νά φαίτεται ὅτι εἶναι ἐνάρετος ἤ νά ξέρει νά 
φαίνεται ὅτι εἶναι δίαιος, ἀκόμη κι ἄν στό εἶναι του ὁ Ἣγε- 
μόνας δέν εἶναι οὔτε δίαιος οὔτε ἠθικός. Ἐν πάση περυττώ- 
σει, εἴτε εἶναι τό ἕνα ἤ τό ἄλλο εἴτε εἶναι καί τό ἕνα καί τό 
ἄλλο, πρέπει νά ξέρει νά φαίνεται ὅ,τι εἶναι αὐτό πού χρη- 
σιμεύει στήν ἀποφασιστική στιγμή γιά νά κερδίσει τή συνέ- 
χιση τῆς τύχης, νά καταστήσει τήν τύχη διαρκή. 

Ἐδῶ ἐπεμόαίνει ἐκεῖνο τό δουδό ἔνστικτο τῆς ἀλεποῦς. 
Εἰν᾽ αὐτό πού, σέ τελευταία ἀνάλυση, ὑπαγορεύει στόν 
Ἡγεμόνα τήν προφάνεια ἐκείνης ἤ τῆς ἄλλης συμπεριφο- 
ρᾶς, ἐκείνη τοῦ ἐνάρετου ἀνδρός ἤ ἐκείνη τοῦ δίαιου. Αὐτό 
τό ἔνστικτο συνίσταται πράγματι στήν ἔνστικτη διαίσθηση 
τῆς συγκυρίας καί τῆς ἐφικτῆς εὐκαιρίας πού προσφέρεται 
γιά κατάκτηση: μιά νέα «συνάντηση», ἀλλά αὐτή τή φορά 
προετοιμαζόμενη καί ἐλεγχόμενη ἐκ τῶν προτέρων. 

Ἔτσι ὁ Ἡγεμόνας φιλοτεχνεῖ γιά τόν ἑαυτό του ἕνα εἶδος 
διαρκοῦς εἰκόνας. Ὁ Μαχκιαόέλι λέει ὅτι ὁ Ηγεμόνας δέν 
πρέπει νά εἶναι οὔτε ἀγαπητός οὔτε μισητός ἀλλά ἐπίφο- 
όος, νά κρατᾶ δηλαδή πάντα σωστή ἀπόσταση ποῦ τόν φέρ- 
νει πάνω ἀπό τό λαό καί τούς μεγάλους, πάνω ἀπό τόν συ- 
νεχή ἀνταγωνιομό τους, πάνω καί πέρα ἀπό τήν ἄμεση ἀντί- 
δραση πού μπορεῖ νά προκαλέσει ἐκείνη ἤ ἡ ἄλλη ἐπί μέ- 
ρους πρωτοόδουλία του(πού, ἀντίθετα ἀπό τήν εἰκόνα του, 
δέν διαρκοῦν) καί ἐν τέλει σέ ἀπόσταση καί ἀπό τόν ἑαυτό 
του τόν ἴδιο, τίς ἴδιες του τίς ἐπιθυμίες, τίς ἐνορμήσεις καί 
τίς ὁρμές του, ἄρα, σύμφωνα μέ τή γλώσσα τῆς ἐποχῆς, νά 
χαλιναγωγεῖ τά πάθη του. Ἡ εἰκόνα του τόν ἐξαναγκάζει 
κατά κάποιο τρόπο νά παραμένει πάντα πιστός στήν εἰκό- 
να τοῦ ἑαυτοῦτου, ἄρα νά κατευνάζει τά «πάθη» του ὥστε 
ἡ εἰκόνα του νά τοῦ ἀντιστοιχεῖ μέ διάρκεια,. διότι χωρίς 
διάρκεια δέν θά μπορέσει νά καταστήσει διαρκή τήν τύχη 
κι ἑπομένως τή φιλότητα τῶν λαῶντου. Διότι ὁ Μακιαδέλι 
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θέλειγιά τόν Ἡγεμόνα, ἐκτός ἀπό τό φόδο τοῦ λαοῦ. κι ἕνα 
εἶδος φιλότητας. ἀλλά ποτέ τήν ἀγάπη. 

Ἂν ὁ Ἡγεμόνας προκαλεῖ τήν ἀγάπη ἤ τό μίσος. θά ὑπο- 
ταχθεῖ σέ πάθη πού δέν μπορεῖ πιά νά ἐλέγξει οὔτε στόν ἑαυ- 
τό του οὔτε στόν λαό, θά ὑποταχθεὶ σέ πάθη χωρίς ἐσωτε- 
ρικούς περιορισμούς. Ἕτσι ἡ δημαγωγία ἀγάπης τοῦ Σαόδο- 
ναρόλα ξεσήκωσε μέσα στόν λαό ἕνα πραγματικό πάθος 
ἀγάπης πού προκάλεσε φοέερούς ἀγῶνες στό πλαίσιο τοῦ 
λαοῦ καί τελικά ὁ ψευδοηγεμόνας, μήν μπορώντας νά τό 
ἐλέγξει, προκάλεσε τήν ἐκτέλεσή του. Ἔτσι τόμίσος τοῦ τά- 
δελαοῦ γιά τόν τὐραννό του καί οἱ συνεχεῖς διαιότητες κα- 
ταλήγουν πάντοτε στό νά ἐξωθοῦν τόν λαό εἴτε στό μηδενι- 
σμό τῆς δάναυσης σιωπῆς (ὁλέπε ἀργότερα τόν Μοντεσχιέ: 
ἡ σιωπή τοῦ δεσποτισμοῦ), εἴτε στήν ἐπαναστατική ἐξέγερ- 
σὴ τῶν ταραχῷν πού ἀναπόδραστα ὁδηγοῦν στό θάνατο 
τοῦ τυράννου καί στήν ἀπώλεια τοῦ δασιλείου του. 

Ὑπάρχει λοιπόν ἕνας ἐξαιρετικά στενός δεσμός μεταξύ 
τῶν «παθῶν» τοῦ Ἡγεμόνα καί τῶν «παθῶν» τοῦ λαοῦ. Ἂν 
ὁ ᾿Ηγεμόνας δέν ἐλέγχει τά πάθη του, δέν θά μπορέσει νά 
ἐλέγξει τά πάθη τοῦ λαοῦ, ἀκόμη χειρότερα τά διαγείρει., 
καί καταλήγει στό νά γίνεται τό πρῶτο θύμα, ἐνῶ τό κρά- 
τος του χάνεται μαζί μ᾽ αὐτόν. 'Ολα συμόαίνουν λουτόν λές 
καί ἡ ἐκ τῶν ὧν οὐκ ἄνευ συνθήκη γιά μιά δασιλεία πού νά 
διαρκεῖ, γιά μιά τύχη πού ὁ Ἡγεμόνας νά τήν κουμαντάρει 
ἔτσι ὥστε νά διαρκέσει ὑπέρ αὐτοῦ, περνᾶ μέσα ἀπ᾽ αὐτή 
τή θεμελιώδη ἀπόσταση. Ὁ ᾿Ἡγεμόνας ὀφείλει νά γνωρί- 
ζει ὅτι τό εἶναι του πρέπει νά συμφωνεῖ μέ τό φαίνεσθαι, 
μέ τή διαρκή του εἰκόνα, ἔστω κι ἄν στό ἐσωτερικό τους τά 
πράγματα εἶναι ἐντελῶς διαφορετικά. Ἕνας ἀρχηγός χρά- 
τους πού κρατᾶ τά ὑποκείμενά του σέ ἀπόσταση ἀπό τόν 
ἑαυτό του, τά κρατᾶ ταυτόχρονα σέ ἀπόσταση ἀπό τάθα- 
νάσιμα πάθη τους, εἴτε πρόκειται γιά τήν ἀγάπη εἴτε τό μί- 
σος (τί ὡραία ἀμφισημία!). 

Βέδαια ὁ Μαχκιαθέλι μένει ἀπολύτως σιωπηλός ὡς πρός 
τήν ἐσωτερυκή φύση τῆς ἀλεποῦς, ἐκτός κι ἄν κάποιο κείμενο 
γιά τόθέμα αὐτό μοῦ ἔχει ξεφύγει. Στοχάζεται ὄχι τήν ἐσω- 
τερική φύση τῆς ἀλεποῦς ὡς «αἰτία» ἀλλά μόνο ὡς πρός 
τά ἀποτελέσματα προσομοίωσης. Καί νά σκέφτεται κανείς 
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ὅτι μερικοί μᾶς ξεκουφαίνουν μέ τό «θέατρο» τῆς πολιτι- 
χκῆς, λές καί ἡ πραγματικότητά του καί ἡ ἀνακάλυψή του 
νά ἦταν κάτι καινούργιο! 

Ὅπως καί νά ὑχει τό ζήτημα, κι ἄς ὑποθέσουμε ὅτι ὁ ἄν- 
θρωπος αὐτός ὑπάρχει, ὁ Ἡγεμόνας πρέπει νά παίρνει ἐπάνω 
του «τό κενό μιᾶς εἰλημμένης ἀπόστασης» (φράση μέ τήν 
ὁποία ὅριζα προσωρινά τή φιλοσοφία στό Ὁ λΛένιν καί ἡ 
φιλοσοφία) καί νά εἶναι ἱκανός μέ τά κατάλληλα μέσα νά 
παράγει αὐτή τήν ἀπόσταση, δηλαδή τήν κυριαρχία του πά- 
νω καί στάἴδια του τά πάθη. Θά λέγαμε σήμερα τήν κυριαρ- 
χίαπάνω σέκάἀθεμεταόδίδαση καί κυρίως πάνω σέκάθε ἀντι- 
μεταδίδαση (διότι ἣ ἀντιμεταδίδαση γιά νά μήν εἶναι όλα- 
πτυτή πρέπει, ἐξουδετερώνοντάς την, νά προεξοφλεῖ τή μετα- 
θίδαση: στήν προκειμένη περίπτωση τίς παθιασμένες ἀντι- 
δράσεις τοῦ λαοῦ). Καί στό σημεῖο αὐτό ὁ Μακιαδέλι σιωπᾶ. 
᾿Αλλάϊσως στό σημεῖο αὐτό πρέπει νά ἐπιστρέψω στόν Σπι- 
νόζα, διότι αὐτός δέν ἀποσιωπᾶ τό ζήτημα. 

Γνωρίζουμε ὅτι γιά τόν Σπινόζα, μέσα στήν καρτεσιανή 
παράδοση τῆς Πραγματείας περί τῶν παθῶν ἀλλά μ᾽ ἕνα ἐν- 
τελῶς διαφορετικό νόημα, τό ζήτημα εἶναι νά δοθεῖ στόν ἄν- 
θρωπο ἡ δυνατότητα νά κυριαρχεῖ τά πάθη του, νά περάσει 
ἀπό τήν κυριαρχία τῶν «θλιμμένων παθῶν» στά «χαρούμε- 
να πάθη», νά περάσει στήν κυριαρχία τῶν «χαρούμενων πα- 
θῶν» πάνω στά «θλιμμένα» καί μ᾽ αὐτή τή μετατόπιση ὁ ἄν- 
θρωπος νά ὁδηγηθεῖ στήν ἐλευθερία. Ἢ τρέχουσα ἕρμη- 
νεία, στηριγμένη σ᾽ ὁρισμένες διατυπώσεις τοῦ Σπινόζα ἀπο- 
κομμένες ἀπό τά συμφραζόμενά τους, πιστεύει ὅτι αὐτή ἡ 
κυριαρχία πάνω στά πάθη εἶναι ἀποτέλεσμα μιᾶς «μεταρ- 
ρύθμισης τῆς κατανόησης», δηλαδή ἀποτέλεσμα μιᾶς δια- 
νοητικῆς γνώσης. Εἶναι ἡ θέση τῆς φιλοσοφίας τοῦ Διαφω- 
τισμοῦ πού ἔόλεπε στή γνώση καί στή δημόσια διάδοσή της 
τή λύση ὅλων τῶν κοινωνικῶν καί προσωπικῶν ἀντιφάσεων, 
περιλαμδανομένης καίτῆς διάλυσης ὅλων τῶν ἰδεολογικῶν 
αὐταπατῶν. ᾿Αλλά ὁ Σπινόζα δέν ἔχει καθόλου αὐτή τή γνώ- 
μη. Καί τή ρίξα τῆς περιφρόνησης τῆς πραγματικῆς ἄποψης 
τοῦ Σπινόζα τή ὀρίσκουμε, ἀκριθῶς, στήν ὁλοκληρωτυτή πα- 
ραμέληση τῆς ἀντίληψης τοῦ Σπινόζα γιά τόν πιεη5. Εἴδαμε 
ὅτι ἡ ψυχή (ὁ πιεῃϑ5, ἡ διάνοια, ἡ δραστηριότητα τοῦ πνεύ- 
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ματος) δέν μπορεῖ νά διαχωρισθεῖ ἀπό τή δραστηριότητα τοῦ 
ὀργανικοῦ σώματος. Κι ὅτι, ἀντίθετα, ἡ διάνοια δέν σκέ- 
πτεται παρά στό δαθμό πού εἶναι ἐπηρεασμένη ἀπό τίς ἐντυ- 
πώσεις καί τίς κινήσεις τοῦ σώματος, ὅτι ἑπομένως σκέπτε- 
ται ὄχι μόνο μέ τό σῶμα ἀλλά ἐντός τοῦ σώματος, ὁμοου- 
σίως ἑνωμένη μ᾽ αὐτό πρίν ἀπό κάθε διαχωρισμό, διότι αὐτή 
ἡ ἕνωση, ἀντίθετα ἀπ᾽ ὅ,τι συμδαίνει στόν Ντεκάρτ, θεμελιώ- 
νεται πάνω στήν ἀπειρία τῶν κατηγορημάτων τῆς οὐσίας 
καίτόν αὐστηρότους παραλληλισμό. Ἡ κυριαρχία τῶν πα- 
θῶν στόν Σπινόζα, μακριά ἀπό τοῦ νά εἶναι δυνατόν νά ἕρ- 
μηνευθεῖ ὡς «διανοητική» ἀπελευθέρωση τοῦ ἀρνητικοῦ 
συντελεστῆ τῶν παθῶν, συνίσταται, ἀντίθετα, στήν ἐσωτε- 
ρική μετατόπιση τῶν «θλιμμένων παθῶν» σέ «χαρούμενα πά- 
θη». Ὅπως στόν Φρόυντ ἀργότερα κανένα φάντασμα δέν 
ἐξαφανίζεται ποτέ, ἀλλά -- ἀποτέλεσμα τῆς θεραπείας -- 
μετατοπίζεται ἀπό μιά κυρίαρχη θέση σέ μιά ὑπάλληλη θέ- 
σή, τό ἴδιο καί στόν Σπινόζα κανένα πάθος δέν ἐξαφανίζε- 
ται ποτέ ἀλλά μετατοπίζεται ἀπό μιά θέση «λύπης» σέ μιά 
θέση «χαρᾶς». «Απιοτ ἱπι6Ἰ]εοῖυ5 Ὠεἰ» [ὃ διανοητικός ἔρω- 
τας τοῦ Θεοῦ] δέν εἶναι ἔρωτας διανοητικός, εἶναι ὁ ἔρωτας 
ὁλόκληρου τοῦ ἀτόμου, πεπερασμένος τρόπος τῆς ἄπειρης 
οὐσίας, ἀγάπη τοῦ σώματος ὁμοουσίως ἑνωμένου (ἤδη μέ 
τή συστατική οὐσία, δηλαδή τόν Θεό) μέ τήν ἀγάπη τοῦ 
«πιεπ5» [διάνοια πραγματωμένη μέσα στήν κίνηση τοῦ 
«πιεῆ5», τήν κίνηση τοῦ σώματος, τίς κινήσεις τοῦ θεμελιώ- 
δους σοπαῖυς [ζωτική ὁρμή: «Ὅσο μεγαλύτερη δύναμη ἔχει 
τό σῶμα τόσο τό πνεῦμα εἶναι πιό ἐλεύθερο» (Σπινόζα). Στό 
σημεῖο αὐτό μποροῦμε νά ηλίσουμςε τόν Φρόυντ μέ 
τόν Σπινόζα: διότι τό οοπαῖις ἰὁρμήϊ, διασπασμένο μεταξύ 
χαρᾶς καίλύπης, τί ἄλλο εἶναι ἀπό τό προανάκρουσμα τῆς 
λίμπιντο, διασπασμένης μεταξύ ἐνστίκτοιυ τῆς ζωῆς καί τοῦ 
θανάτου, ἀνάμεσα στή λύπη τοῦ Θανάτου καί τή χαρά τοῦ 
Ἔρωτα; 

Ἔτσι λοιπόν προχωροῦσα κοπιαστικά, μέσα ἀπό τά δικά 
μουφαντάσματα, μέσα ἀπότόν Σπινόζα καί τόν Μακιαέδέ- 
λι, πρός τόν Φρόυντ καί τόν Μάρξ πού ποτέ δέν τούς ξεχώ- 
ρισα ἀπό τίς ἀπασχολήσεις μου. Ὁ καθένας ἀκολουθεῖ τό 
δρόμο του καί θά ἦταν ἐνδιαφέρον νά συγκρίνει κανείς τίς 
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ἀντίστοιχες πορεῖες μας. ᾿Αλλά θά ᾽ναι ποτέ δυνατόν; Ἐν 
πάση περυττώσει, ὡς πρός ἐμένα, ἰδού τά χαρτιά μου ἀνοι- 
χτά. ᾿Ας τά κάνει ὁ καθένας ὅ,τι θέλει. ᾿Αλλά τό ὄφειλα 
στούς φίλους μου καί σέ ἄλλους γιά νά τούς δοηθήσω νά κα- 
ταλάόδουν αὐτό πού μοῦ συνέδη. Καί τήν ἐπιτυχία ἴσως, καί 
τό δράμα σίγουρα. 


ΜΑΚΙΑΒΕΛΙ 


Ἐπί τῇ εὐκαιρία ἄς μοῦ ἐπιτραπεῖ νά συνεχίσω γιά τόν Μα- 
χιαδέλι ἐπιμένοντας πάνω σέ ὁρισμένες θεωρητικές παρατη- 
θήσεις γι᾿ αὐτόν τόν ἐξαίρετο στοχαστή καί φιλόσοφο (ἐπι- 
μένω, φιλόσοφο) πού εἶναι ὁ Μακιαόθέλι. 

᾿Αντίθετα μέ ὅλη τήν πλατωνική καί ἀριστοτελική παράδο- 
σὴ ὁ Μαχκιαθέλι δέν στοχάζεται μέ δάση τή συνέπεια αἰτίας- 
ἀποτελέσματος, ἀλλά μέ δάση τή γεγονική ἀλληλουχία ἀνά- 
μεσα στό «ἐάν» καί στό «τότε» (ἤδη παρούσα στούς Σοφι- 
στές καί τόν Ἐπίκουρο, πού γιά τό λόγο αὐτό καταχρίθη- 
χαν ἀπό τόν Πλάτωνα. καί ἡ ὁποία ἀναπτύχθηκε διά μακρῶν 
ἀπό τούς Στωικούς.) Στήν περίπτωση αὐτή δέν πρόκειται 
πλέονγιά μιά συνέπεια τῆς αἰτίας (ἤ ἀρχῆς, ἤ οὐσίας) πρός τό 
ἀποτέλεσμα, ἤ ἀπόρροια ἤ λογική συνεπαγωγή, ἀλλά γιά μιά 
ἁπλή ἀλληλουχία συνθηκῶν, ὅπου τό «ἐάν» σημαίνει τό οὕτως 
ἐχόντων τῶν πραγμάτων. δηλαδή ἐφόσον ὑπάρχει μιά ὁρι- 
σμένη γεγονική συγχυρία χωρίς αἰτία καταγωγῆς, ἐνῶ τό 
«τότε» ἐπισημαίνει ἐκεῖνο πού παρέπεται ὡς τόπαρατηρή- 
σιμο καί τό ἀποδοτέο στίς συνθῆχες τῆς συγκυρίας γεγο- 
νός. Πρόκειται γιά μιά πραγματική ἐπανάσταση στόν τρό- 
. πὸ σχέψης πούθά ἀνοίξει τό δρόμο σέ ὅλη τή σύγχρονη πει- 
ραματική ἐπιστήμη, τήν ὁποία, ὄὀέόδαια, δέν ἐγκαινίασε ὁ 
Μαχκιαέέλι, ἀλλά τήν ὁποία παρέλαδε ἀπό τήν ἐπικούρεια 
παράδοση. Οἱ ἀρχές πρέπει νά ἐννοηθοῦν μέ ὅλο τόνόημα 
τοῦ ὅρου: πρώτη ἀρχή ἤ αἰτία ἤ οὐσία εἴτε εἶναι ὀντολογι- 
κῆς φύσεως (ὅπως στόν ᾿Αριστοτέλη καί στόν Θωμά τόν 
᾿Ακκινάτη) εἴτε ἠθικῆς φύσεως (Αριστοτέλης καί Θωμάς 
᾿Ακκινάτης ὅταν μιλοῦν περί τοῦ πολιτικοῦ). Ἐδῶ ἔχουμε 
νά κάνουμε μέ μιά συνολική ρήξη πρός ὅλες τίς ἠθικές ἀρ- 
χές κάθε πολιτικῆς. Διότι εὔκολα περνᾶ κανείς ἀπό τίς αἷ- 
τίες ἤ τίς ἠθικές ἀρχές στίς ὀντολογικές αἰτίες καί τίς ὀντο- 
λογικές ἀρχές πού τίς προὐποθέτουν. λ"]ρόκειται γιά τόν ἴδιο 
τρόπο σκέψης. Γι᾿ αὐτό στόν Ἡγεμόνα ὁ Μακιαόέλι δέν μᾶς 
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δίνει τίποτε ἄλλο ἀπό μιά ἐμπειρικογεγονική περιγραφή, 
συγκυριακή., μέ τήν ἰσχυρή ἔννοια τοῦ ὅρου, τῆς κατάστα- 
σῆς πραγμάτων πού ἴσχνε σέ ὅλες τίς ἰταλικές ἡγεμονίες. 
Γιά νά συμπεράνει, τόξέρουμε, ὅτι καμιά ἀπ᾽ αὐτές δέν εἰ- 
ναι ἱκανή νά πραγματοποιήσει τήν ἰταλική ἐθνική ἑνότη- 
τα. «Ἐφόσον» τά ἰταλικά κρατίδια εἶναι αὐτά πού εἶναι, 
«τότε λοιπόν» δέν μποροῦν καί ποτέ δέν θά μπορέσουν νά 
πραγματοποιήσουν τήν ἰταλική ἑνότητα. 

Τόν Μαχιαθέλι, πού τόν θεωροῦν «οὐτοπικό», εἶναι ἐν- 
τυπωσιαχό νά τόν δλέπει κανείς νά στοχάζεται ἀχριδῶς μέ 
τόνἴζδιο τρόπο στήν περίπτωση τοῦ Νέου Ἡγεμόνα πού κα- 
λεῖται νά θεμελιώσει τή Νέα ᾿Ἡγεμονία, νά πραγματοποιή- 
σει αὐτή τήν ἑνότητα πού τόσο προσδοχοῦσε, εὐχόταν καί 
ἤδη προανήγγειλε ὁ Δάντης στό Περί Μοναρχίας (γνωρί- 
ζουμε τήν περίφημη μεταφορά του γιά τόν «μεγάλο λαγό» 
πού θά ἔχει γερά πλεμόνια καί γρήγορα πόδια γιά νά δια- 
τρέξει αὐτόν τόν γιγαντιαῖο ἱστορικό κίνδυνο --- ἕνα ζῶο 
ἀκόμη, ὅπως ἡ ἀλεπού στόν Μαχκιαδέλι). 

Τί ἐξετάζει λουτόν ὁ Μακιαθέλι στήν περίξτωση τοῦ Νέου 
Ἡγεμόνα πού καλεῖται νά θεμελιώσει μιά Νέα Ἡγεμονία 
ὥστε νά πετύχει τήν πραγματοποίηση τῆς τόσο ἀναμενόμε- 
νῆς ἰταλικῆς ἑνότητας; Τά πάντα εἶναι ἤδη παρόντα: ἡ γεω- 
γραφική ἑνότητα πού προσημαίνεται ἀπό τόν ἀριθμό τῶν 
Ἰταλῶν, ἡ γενναιοφροσύνη τους καί ἡ ἀτομική τους εὐφυΐα, 
τά δουνά, ἡ θάλασσα κλπ. Δὲν λείπει παρά ἕνας ἱκανός ἄν- 
δρας πού θά τήν ἑνοποιήσει, ἕνας ἄνδρας πού νά διαθέτει 
τήν ἀναγκαία νἱπυς [ἀρετή καί νά ἔχει τή ἰοτῖωαηα [τύχη, 
ἀναγκαῖες γι᾿ αὐτή τήν ἀποφασιστική ἱστορική πραγματο- 
ποίηση, ὅπως τό ὀλέπουμε στήν ἸΙσπανία καί ἰδίως στή Γαλ- 
λία(ἀλλά περιέργως ποτέ στήν ᾿Αγγλία). Ὁ Μακιαέδέλιλοι- 
πόν ἐφαρμόζει τίς ἀρχές τῆς ἐπαναστατικῆς του σκέψης 
ἐνάντια στούς πλατωνυιούς (Πίκ ντέλά Μιραντόλ κλπ.)καί 
ἐνάντια στούς ἀριστοτελικούς. Τά Βιόλία γιά τήν πρώτη 
«Δεχκάδα» τοῦ Τίτου Λίόιου δέν εἶναι τίποτε ἄλλο παρά ὁ 
κατάλογος τῶν ἱστορικῶν περυττώσεων ὅπου ἤδη παίχθηκε 
αὐτή ἡ ἰδιαίτερη «λογική» τῆς γεγονικῆς συντυχίας νπῖιι5 
καί (οτῖυπδ. 

Περί τίνος πρόκειται; Νά καταστρωθεῖ (ὡς σχέδιο 6έ- 
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ὄαια, δηλαδή ὡς στρατηγική, πρίν νά ὑλοποιηθεῖ στά εγο- 
νόταλμιά γεγονική συγκυρία πρός πραγματοποίησηῃ. μέ τήν 
εὐτυχή ὑποστήριξη τῆς τύχης ἤ τῆς εὐκαιρίας, μιά συνάν- 
τηση τοῦ ἀστάθμητου πού νά προσιδιάζει στήν ἱστορική 
πραγματοποίηση τῆς ἰταλικῆς ἐθνικῆς ἑνότητας (ὁ Γκράμσι 
τό εἶδε πολύ καλά, παρ᾽ ὅλο πού σέδλα τά ὑπόλοιπα ἔμεινε 
τυφλός). 'Ωστόσο τό ἰδιαίτερα ἐκπληκτικό σ᾽ αὐτή τή γεγο- 
νική συγχυρία συνίσταται στό κενό, ἔγκειται στό κενό: κατ᾽ 
ἀρχήν ὡς ἀπουσία αἰτίας, ἀρχῆς, οὐσίας, καταγωγῆς κλπ., 
ἀπουσία ἀρχῶν ὀντολογικῶν καί ἠθικῶν, τό ξέρουμε καλά. 
᾿Αλλά ἐπίσης κενό πραγματικό, γεγονικό, συγκυριακό! 
Κοιτάξτε τήν περύττωση τοῦ Καίσαρα Βοργία, τόπαρά- 
δειγμα τῶν παραδειγμάτων. ᾿Από τήν πλευρά τοῦ μελλον- 
τικοῦ ἩἩγεμόνα, τό σημείωσα ἤδη, πρόκειται γιά τό ἀπό- 
λυτο κενό. Ἕνας ἄνθρωπος τοῦ τίποτε --- παρ᾽ ὅλο πού ἦταν 
γιός τοῦ Πάπα: ἀλλά αὐτή ἡ πομπώδης «καταγωγή» δέν 
ἔπαιξε κανέναν ρόλο, καθόσον ὁ Πάπας δέν θά δώσει κα- 
νένα μέσον στόν γιό του, μόλις ἕνα κομμάτι γῆς στήν Τσε- 
ζένα, στούς πρόποδες ἑνός λόφου πού ὀνομάζεται Μπερ- 
τινόρο καί πού γνώρισα καλά. Τί κληρσνομεῖ λοιπόν αὖ- 
τός ὁ ἄνθρωπος τοῦ τίποτε, τί εἶναι; Τύτοτε: δηλαδή τόκενό. 
Ἕνα κομματάκι ἀπό τά ἀκυδέρνητα παπὶκά κράτη, ἕνα 
κχομματάκι γῆς χωρίς καμιά ὑποδομή. Τά κράτη τῆς Ἐκ- 
χλησίας (ὁ Μακιαόέλι στό σημεῖο αὐτό ἔχει μιά ἀπίστευτη 
σκληρότητα), ἄν μποροῦμε νά ποῦμε, κυδερνιοῦνται ἀπό 
τή θρησκεία, δηλαδή δὲν χυδερνιοῦνται καθόλου. Μέσα σ᾽ 
αὐτό τό κενό, τά πάντα θά εἶναι δυνατά, διότι δέν ὑπάρχει 
κανένα ἐμπόδιο, οὔτε πολιτικό οὔτε δομικό οὔτε ὀργανι- 
κό. Παραδόξως, καί θά τό ἐπαληθεύσουμε ἀμέσως, σ᾽ αὐτό 
συνίσταται ἡ ἰοτίυηα, ἡ κατ᾽ ἐξοχήν εὐκαιρία: στήν ἔλλει- 
ψη ἐμποδίων πού καθιστᾶ δυνατή τήν ἐλευθερία πρωτοόύου- 
λίας. Ὁ Χόμπς, γιά νά συμπυκνώσει τή σκέψη τοῦ Μακια- 
δέλι, θά πεῖ, ἀκριθῶς μέ τούς ὅρους πού χρησιμοποιῶ, ὅτι 
ἡ ἐλευθερία εἶναι ἡ ἐκδίπλωση τοῦ ἀτομικοῦ οοηδῖυ σ᾽ ἕναν 
κενό χῶρο, σ᾽ ἕναν χῶρο χωρίς ἐμποδια (τό πρῶτο ἐμπόδιο 
θά εἶναι ὄχι ἕνα ὑλικό ἐμπόδιο ἀλλά ἐκεῖνο πού προέρχε- 
ται ἀπό μιά ἄλλη ἐλευθερία, πράγμα πού προκαλεῖ τό ξέ- 
σπασμα τοῦ πολέμου). Ὁ Μακιαδέλιμιλᾶ γιά τή νι, τήν 
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ἀρετή. καί τήν ἐκδίπλωσή της. ᾽Ο Σπινόζα θά μιλήσει γιά 
τήν ἐκδίπλωση τῆς ὁρμῆς, τοῦ εοηδίυϑ. τῆς ἀρετῆς καί τῆς 
ἰσχύος, πού εἶναι ἀκριδῶς τό ἴδιο πράγμα. Συγγένεια ἐν- 
τυπωσιακή καί δέν εἶναι τυχαῖο ὅτι ὁ Σπινόζα θά μιλήσει 
γιά τόν Μακιαέδέλι στή Θεολογικο-Πολιτική Πραγματεία. 
ὁρίζοντάς τον ὡς δουθοπιι5, ἀγχινούστατο. ὀξυδερκέστα- 
το. ὄχι μόνο στήν πολιτική ἀλλά κυρίως στή φιλοσοφία. 
Φαίνεται ἴσως καλύτερα τώρα παρά στόν καιρό του. 

Αὐτή ἡ εἰσαγωγή τῆς ἔννοιας τοῦ κενοῦ στή φιλοσοφία. 
πού ξαναπαίρνει γιά λογαριασμό τῆς τήν παλαιά καί ἀπε- 
ριόριστα γόνιμη διαίσθηση τοῦ Δημόχριτου καί τοῦ Ἐπί- 
κουρου. ἀργότερα τοῦ Πασχκάλ καί ἀκόμη ἀργότερα τοῦ 
Κάντ, τοῦ Χέγκελ, τοῦ Μάρξ, ἐπισημαίνει τἠνπραγματική 
ὑλιστική παράδοση στή φιλοσοφία. ᾿Αλλά δέν θά ἤθελα ἐδῶ 
νά ἐπιδοθῶ σέ μιάν ἀπόδειξη, πού κάποια μέρα θά πρέπει 
νά γίνει μέ λεπτομέρειες. 

Θέλω μόνο νά ἐπιμείνω στόν χαρακτήρα τῆς «εὐκαιρίας» 
καί στήν ἀκραία ἐκδοχή της: νά γνωρίζει κανείς τό κενό, 
ὅπως καί τό κενό εὐκαιρίας, ἐννοούμενης ὡς εὐνοϊκῆς ἐξωτε- 
ρικῆς κατάστασης. Θέλω νά ἐπιμείνω σ᾽ αὐτό τόγνώρισμα 
τοῦ Μακιαέδέλι, ὁ ὁποῖος. ὅπως μόνο οἱ μεγάλοι τῆς φιλο- 
σοφίας, ὅπως σέ κάθε εἶδος σκέψης καί γραφῆς, μουσικῆς, 
γλυπτικῆς κλπ., εἶναι ἄνθρωπος πού στοχάζεται στά ἔσχα- 
τα, τίς ὁριακές καταστάσεις, ἕνας ἄνθρωπος ὁ ὁποῖος, ὅπως 
ἀργότερα ὁ Χόμπς, ὁ Πασχκάλ, ὁ Κλαούζεόδιτς, ὁ Χέγκελ, 
ὁ Μάρξ, ὁ Νίτσε, ὁ Φρόυντ, ὁ Βιτγκενστάιν, ὁ Γκράμσι. 
ὁ Λένιν, ὁ Μάο, ὁ Χάιντεγγερ ἐπίσης καί ἐν τέλει ὁ πιό ριζο- 
σπαστικός ὅλων, ὁ Ντεριντά, στοχάζεται τό ὅριο ὡς τήν ἀπό- 
λυτη συνθήκη κάθε σχκέψης καί κάθε πράξης. Ἔξω ἀπό τή 
σχέψη τοῦ ὁρίου δέν ὑπάρχει καμιά στρατηγική, ἄρα καμιά 
τακτική, ἄρα καμιά δράση, ἑπομένως καμιά σκέψη ἤ πραγ- 
ματυκτή πρωτοδουλία, ἑπομένως καμιά δυνατήγραφή, καμιά 
μουσυκή, καμιά ζωγραφυτή, καμιά γλυπτική, κανένας κινη- 
ματογράφος. Ὅταν δέν στοχαζόμαστε στά «ὅρια», ὅταν δέν 
στοχαζόμαστε μέσα στά ὅρια καί δέν θεωροῦμε τά ὅρια ὡς 
τήν ἀπόλυτη προὐπόθεση κάθε σκέψης καί κάθε δράσῃς, πα- 
ραμένουμεμεταξύ μετριοχρατίας, ἐκλεκτικισμοῦ καί, σέ τε- 
λευταία ἀνάλυση. μέσα στή ὀλακεία (όλέπε τή φτωχή θεω- 
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ρία τοῦ ᾿Αντρέ Γκλυκτομάν. συγγραφέα ὡστόσο ἑνός ἐνδια- 
φέροντος ὄιόλίου γιά τόν Κλαούζεάιτς. πού ἐν τέλει πρέπει 
νά μήν κατάλαδε αὐτά πού σχολίαζε). καί μέσα στή μηδα- 
μινότητα. Κοιτάξτε τί γίνεται σήμερα σέ ὅλους τούς τομεῖς 
τῆς ἀνθρώπινης δραστηριότητας. οἰκονομικῆς. κοινωνικῆς. 
πολιτικῆς. ἰδεολογικῆς. στρατιωτικῆς (τῆς μόνης σκέψης πού 
στίς μέρες μας ἀξίζει τό ὀνομα σκέψη). φιλοσοφικῆς. μου- 
σικῆς, εἰκαστικῆς, λογοτεχνικῆς. γλυπτικῆς κλσ.. καί θά δεῖτε 
τή ὀλακεία, μέ τήν ἔννοια πού μόλις ἀνέπτυξα. νά δασιλεύει 
μέσα σέμιά ἰδιοτελή αὐτοϊκανοποίηση μέτριων συγγραφέων 
-- δέν θέλω νά ἀναφέρω ὀνόματα, εἶναι δυστυχῶς πασίγνω- 
στα, ξεκινώντας ἀπό τούς ὑψηλά ἱστάμενους καί τά μήντια 
(τραγουδιστές ὅπως ὁ Μπρέλ καί ὁ Μπρασένς ἐξαιροῦνται 
καί δέν εἶναι τυχαῖο: αὐτά πού τραγουδοῦν στά τραγούδια 
τους εἶναι κατάσταση ὁριακή, ὅπως καί οἱ μαῦροι τραγου- 
διστές τῆς Β. καί τῆς Ν. ᾿Αμερικῆς). Ἡ χριστιανική θρησκεία 
ἐξαιρεῖται ἐπίσης καί γι᾿ αὐτό, μιλώντας φιλοσοφικά καί αἰ- 
σθητιχκά, εἶναι τόσο γόνιμη, ὅπως στήν περίπτωση τῆς ἀρνη- 
τικῆς θεολογίας πού τήν ἐμπνέει πάντοτε. 

Νά σκέφτεται κανείς καί νά δρᾶ στά ὅρια, ὅπως τόσο κα- 
λά τό ᾽δειξε ὁ Λένιν, σημαίνει νά σκέφτεσαι καί νά δρᾶς 
μέσα στόν κίνδυνο, ἀναλαμόάνοντας τίς «εὐθύνες καί τούς 
χινδύνους» ἑνός ὑπεύθυνου καί μοναχικοῦ ἐγχειρήματος. 
σημαίνει ἑπομένως νά ξέρεις νά εἶσαι μόνος καί νά ὑπομέ- 
νεις ὅλες τίς συνέπειες, ὅπως πολύ ὡραῖα τό εἶπε ὁ Βίνικοτ 
(κι ὅπως ἐπί πολύ καιρό δέν ἤξερα νά τό κάνω. «νά εἶσαι 
μόνος σου μπροστά στή μητέρα σου»). Μόνος, χωρίς πατέ- 
ρα, ὅπως ὅλοι οἰ μεγάλοι, ὅπως ὁἴδιος ὁ Μακιαόδέλι. ὅπως ὁ 
Ἐπίκουρος, ὅπως ὁ Δημόχριτος κι ὅλοι ὅσοι προανέφερα. 
ὅπως ὁ Μοντεσκιέ πού προσπάθησα νά σχολιάσω, ὅπως ὁ 
Λένιν καίὁ Μάρε, ὁ Βιτγκενστάιν, ὁ Σεζάν, ὁ Σελίνκι ὅλοι 
οἱ ἄλλοι, ἀπέραντος ὁ κατάλογος ἀλλά σήμερα εἶναι κλει- 
οτός πιά(ἐκτός ἀπό τόν Ντεριντά, τή «Θεολογία τῆς ᾿Απε- 
λευθέρωσης» καί τή στρατιωτική σκέψη). Κοιτάξτε τόν 
Κάντκαί τόν Ρουσώ. τόν Μακιαόθέλι τελικά νά λέει διάφο- 
ρα καθώς γυρίζει σπίτι του, χωρίς ποτέ κανείς νά τόν ἔχει 
καταλάόδει, μονάχο του στήν κάμαρά του, νά ντύνεται καί 
νά στοχάζεται μόνος του. δηλαδή μέ τή συντροφιά τῶν με- 
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γάλων. ἐπίσης μόνοι τους κι αὐτοί, μόνοι τους δυό φορές: 
καί ἐπειδή ἦταν μόνοι τους καί ἐπειδή ξεχάστηκαν. Σκεφτεῖ- 
τε τόν Ντέ Γκώλ ἀπό τόν ὁποῖο δανείστηκα ἐκείνη τή μικρή 
ἐκπληκτική φράση γιά τίτλο αὐτοῦ τοῦ μιχροῦ διόδλίου. 
"Ας μοῦ συγχωρεθεῖ αὐτή ἡ πολύ μεγάλῃ περιδιάθαση ἀλ- 
λά ἤθελα νά ἐπιμείνω ο(ό μοναχικό μεγαλεῖο τοῦ Μακια- 
θέλι (τό ὁποῖο σέ μεγάλο δαθμό εἶναι ἔμμεσο, λίγο ἐνδια- 
φέρει) πού εἶχε συλλάδει τήν οὐσία τῆς «τύχης» ὡς τό τίπο- 
τε καί τό κενό, δηλαδή τό τίποτε τῆς αἰτίας, τῆς οὐσίας, τῆς 
ἀπαρχῆς, ὅσο κι ἄν αὐτό μπορεῖ νά φανεῖ ἀπίθανο. 
Κοιτάξτε αὐτό πού οἱ κάτοικοι τῆς Τσεζένα ἀνακαλύ- 
πτουν μιά ὡραία πρωία στή μεγάλη πλατεία τῆς πολίχνης 
τους (πλατεία πού γνωρίζω πολύ καλά): πάνω σέξνα ξύλινο 
ἰκρίωμα τό αἱμόφυρτο κορμί τοῦ Σινιγκάλα, τοῦ ὑπασπι- 
στῆ τοῦ Βοργία. καί τό κεφάλι του κομμένο μέ τσεκούρι. 
Ὁ Καῖσαρ Βοργίας ἔφτιαξε ἕνα κενό, ὥστε μέσα στό κατ᾽ 
αὐτόντόν τρόπο δημιουργημένο κενό νά ἀναγεννηθεῖ ἡ «τύ- 
χη». Ὁ Σινιγκάλα, ὁ ὑπασπιστής του δἴδιος, εἶχε ἐφαρμό- 
σει τήν πολιτική του, τήν πολιτική ὀεδαίως τοῦ Καίσαρα 
τοῦ ἴδιον, ἀλλά μέ τόν δικό του δάναυσο τρόπο, ἄρα ἐπι- 
κίνδυνο. Καί νά πῶς ἔπαιξε ἡ λογική τοῦ Μακιαόδέλι καί 
τοῦ Καίσαρα: «ἐάν» συνεχίσουμε ἔτσι, «τότε» τίποτε δέν 
θά εἶναι δυνατό, «τότε» ὁ λαός θά τό γυρίσει στό μίσος, 
πράγμα πού καθιστᾶ ἀδύνατη κάθε διακυδέρνηση τῶν ἀν- 
θρώπων ἀπό τόν οἱονδήποτε. Αὐτό τό κομμένο κεφάλι εἰ- 
ναι τό τέλος κάθε αἰτίας, τό τέλος τῆς κάθε οὐσίας, τό τέ- 
λος τῆς κάθε ἀπαρχῆς ἤ μᾶλλον ἡ ἐνεργητική καί πραγμα- 
τική ἀπόρριψή τους. Εἶναι τό τέλος αὐτοῦ πού ἦταν ἤδη 
ἕνα παρελθόν καί πού θάραινε πάνω στή διακυδέρνηση τοῦ 
λαοῦ, ἡ ἀδυναμία νά δημιουργηθεῖ ἀνάμεσα στόν Ἡγεμό- 
να καίτόν λαό αὐτή ἡ παράδοξη σχέση φόδου-φιλότητας, 
χωρίς τήν ὁποία καμιά κυδέρνηση δέν μπορεῖ νά ὑπάρξει. 
Τό πιό ἐκπληκτικό δέ εἶναι ἡ φυση τῆς νυ, τῆς ἀρετῆς 
τοῦ Νέου Ἡγεμόνα, πού ὀφείλει νά ἱδρύσει καί νά κατευ- 
θύνει τή Νέα ἩἩγεμονία ὥστε νά διαρκέσει. Αλλωστε, ὅτι 
ὀφείλει νά εἶναι ἀπολύτως Νέος καί ἡ ἡγεμονία ἀπολύτως 
Νέα δείχνει πώς κάθε ἐγχείρημα πού στοχάζεται καί δρᾶ ἴῃ 
ΘΧΙΓΕΠΊΪ5, στά καί μέ τά ὅρια, ὀφείλει νά εἶναι χωρίς προη- 
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γούμενα, χωρίς προηγούμενη αἰτία, χωρίς ἐκεῖνο τό «ἤεκεη 
᾿σὶ ρείνεβθη 1κῖ», χωρίς ἐκείνη τήν οὐσία πού συνίσταται σέ 
«αὐτό πού ὑπῆρξε», χωρίς προαπαιτούμενα, δεδομένα. πού 
τό συνιστοῦν στήν οὐσία του. Ὄχι. Κάθε ριζικός νεωτερι- 
σμός ὀφείλει νά εἶναι ὄχι αἰτία τοῦ..., παρελθόν τοῦ..., ἀλλά 
ἕνα ἀπολύτως νέο πράγμα καί ὡς τέτοιο νά εἶναι ἀποτέλε- 
σμα. Δέν εἶναι τυχαῖο ἄν κάθε φιλοσοφία τῶν ἐσχάτων καί 
τοῦ ὁρίου ἀνάγεται ἀποκλειστικά καί μόνο σέ φιλοσοφία 
τοῦ ἀποτελέσματος. Ὃ Φρόυντθάμιλήσει γιά τό «ἐξ ὑστέ- 
ρου» καί ὁ Μάρξ θά μιλήσει γιά τό γεγονικό ἀποτέλεσμα 
ἑνός «συνδυασμοῦ στοιχείων» (μόνο τό ἀποτέλεσμα μετρᾶ 
- οἱ συνθῆκες ἐμφάνισης καί μή ὀντολογικῆς ὑπαρξής του). 
Ἕνα ἀποτέλεσμα χωρίς αἰτία, διότι ἀστάθμητο, γεννημέ- 
νο ἀπό τήν ἀστάθμητη συνάντηση (ἐπικούρεια) τῆς ἀρετῆς 
καίτης εὐκαιρίας, τῆς τύχης. Μιά φιλοσοφία τοῦ ἀποτελέ- 
σματος μέ κανένα τρόπο δέν εἶναι μιά φιλοσοφία τοῦ τετε- 
λεσμένου γεγονότος, τῆς προαπαιτούμενης αἰτίας ἤ τῆς 
προαπαιτούμενης οὐσίας, ἀλλά, ἀντίθετα, εἶναι μιά φιλο- 
σοφία τοῦ ἀστάθμητου τοῦ ὁποίου ἀποτελεῖ τή γεγονική ἔκ- 
φραση, ἕνα δεδομένο ἀποτέλεσμα δεδομένων συνθηκῶν 
πού θά μποροῦσε νά εἶναι ἄλλο: ἕνα ἀποτέλεσμα μέ κατά- 
λοιπα, μέ περιθώρια, μέ ὑπόλουτα κλπ., γι᾿ αὐτό μέσα στή 
ριξζική λογική τῆς φιλοσοφίας τοῦ Ντεριντά, πού εἶναι μιά 
φιλοσοφία τοῦ ἀ-περίγραπτου ὁρίου καί τῶν ὑπερδάσεών 
του, ἐμπεριέχεται ἡ ἀντίληψη ὅτι πρέπει νά εἶναι ἡ φιλοσο- 
φία τῆς στρατηγικῆς τῆς φιλοσοφίας καί τελικά, μέ μιά 
ἀκραία συνέπεια, μιά φιλοσοφία τῶν ὁρίων τῆς φιλοσο- 
φίας. Ἐδῶ συναντοῦμεμιά ἐντυπωσιακή αὐστηρότητα σχέ- 
ψης, πού κανείς κατά τή γνώμη μου δέν ξεπέρασε καί γιά 
πολύ καιρό δέν θά μπορέσει νά ξεπεράσει, κι ἴσως δέν θά 
μπορέσει νά τήν ξεπεράσει ποτέ (ἡ μορφή μπορεῖ πάντα νά 
ἀλλάξει, ὅπως καί ὁ δαθμός στοχασμοῦ). Γι᾿ αὐτό ὁ Ντε- 
ριντάεϊναι σίγουρα ὁ μόνος μεγάλος τῆς ἐποχῆς μας, κιΐσως 
γιά καιρό πολύ ὁ τελευταῖος. 

Θά ἤθελα λοιπόν νά μιλήσω γιά τή φύση τῆς ἀρετῆς πού 
ἔρχεται ἀντιμέτωπη πρός τήν τύχη τοῦ Νέου Ἡγεμόνα. Αὐ- 
τό πού τή χαρακτηρίζει εἶναι καί πάλι τό κενό. 

Γιάνάεϊναι ἩἩγεμόνας, τί ὀφείλει νά κάνει ὁ Ἡγεμόνας; 
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Νά θεμελιώσει, νά συγκροτήσει καί νά διατηρήσει ἀνά- 
μεσα στόνἴἜδιο καί στόλαό τουμιά ἀπόσταση κενοῦ, χάρη 
σέμιά εὐέλικτη αἰώρηση πού θά στηρίζεται στό λαό. στούς 
«πιδρτ!», δηλαδή τούς φτωχούς. γιά νά συγκρατεῖ τούς 
«δταβϑβ!». δηλαδή τούς ἰσχυρούς: τήν ἀπόσταση τοῦ φόδου- 
φιλότητας. κι ὄχι τήν ἀρρωστημένη ἐγγύτητα τοῦ μίσους 
ἤ τῆς ἀγάπης. Ὁ Σπινόξα θά ἐπαναλάόει κατά λέξη τούς 
ρους αὐτῆς τῆς ἀμφισἡμίας. Διότι τό μίσος καί ἡ ἀγάπη 
παρασύρουν τό λαό στά πάθη τοι καί προκαλοῦν στόν 
ἩΥγεμόνα τή μόλυνση τῶν παθῶν τοῦ λαοῦ, τά ὁποῖα εἶναι 
θανάσιμα(όδλέπε περίπτωση Σαδοναρόλα ἀπότήμιά πλευ- 
ρά καί τούς Σφόρτσα ἀπό τήν ἄλλη). Εἶναι ἕνα εὐέλικτο 
παιχνίδι αὐτό. ὅπου ἡ αἰτία καί τό ἀποτέλεσμα ἀλληλο- 
προσδιορίζονται. Στήν πραγματικότητα, ὅμως. δέν συμ- 
θαίνει τίποτε. Τά πάντα ἐξαρτῶνται ἀπό τήν ἀπόσταση πού 
ὁ ἴδιος ὁ Ἡγεμόνας θά κρατήσει ἀπέναντι στά δικά του πά- 
θη. τή δική του ζωτική ὁρμή, τό δικό του οοηδίυω5, πού δια- 
γείρει ὅλα τά πάθη τοῦ λαοῦ. Αν ὁ '᾿Ἡγεμόνας δέν κατα- 
φέρνει νά διατηρήσει τήν ἀναγκαία ἀπόσταση γιά τήν χυ- 
οιάρχηση τῶν παθῶντου, τότε ὅλα χάνονται. Ξέρουμε ποιά 
εἶναι ἣ αἰνιγματική μορφή τοῦ «δημιουργοῦ» αὐτῆς τῆς κυ- 
ριαρχίας: εἶναι ἡ μορφή τῆς ἀλεποῦς. Ὁ ᾿Ἡγεμόνας ὀφεί- 
λει νά εἶναι ὄχι ἠθικός ἤ ἰσχυρός, ὅπως ὁ ἄνθρωπος ἤ τό 
ζῶον (στήν ἀρχική μορφή τοῦ Κενταύρου). ἀλλά ἣἡ προσω- 
ποποίηση τῆς εὐφνΐας, τῆς ζωικῆς εὐφυΐας, δηλαδή τῆς ἀσυ- 
νείδητης: μιᾶς εὐφυΐας περισσότερο ἀπό ἀνθρώπινης. διό- 
τι θέτει τήν εὐφυΐα τοῦ ᾿Ηγεμόνα μέσα στήν πονηριά τοῦ 
τεχνάσματος. ᾿Αλλά τί ἄλλο εἶναι ἡ πονηριά παρά ἡ εὐφυΐα 
ἐν δράσει γιά τήν κατάκτηση τῆς πιό εὐέλικτης διαλεκτι- 
χῆς, ἐκείνης πού μπορεῖ νἀκαταστήσει τό Εἶναι ὡς μή-Εἶναι 
(ὅπως τό ἤθελαν οἱ Σοφιστές τοῦ Πλάτωνα!), τό μή- Εἶναι 
ὡς Εἶναι... 

᾿Αγγίζουμε ἐδῶ τό "ιιό ἐξαίρετο σημεῖο τῆς πολιτικῆς σκέ- 
ψηῆς τοῦ Μακιαόέλι. Διότι αὐτό σημαίνει ὅτι ἕνα ὁρισμένο 
κενό. ἕνα ὁρισμένο τίποτε, μιά ὁρισμένη ἀπόσταση, ἕνα 
ἔσχατο ὅριο. πρέτει νά κατέχει τόν ᾿Ηγεμόνα. νά κρατᾶ 
ἀπόσταση ἀπό τὰ πάθη του (ἠθικῆς ἤ ἰσχύος). γιά νά μπο- 
ρεῖ νά τά δεσπόζει καί νά τά ὁδηγεῖ σύμφωνα μέ τό «ἐάν... 
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τότε» σέ κάθε συγκυρία πού παρουσιάζεται στόν ὁρίζοντα 
τῆς πολιτικῆς του δράσης. Ξέρουμε ὅτι ὁ Μακιαδέλι δέν λέει 
περισσότερα. Λέει μολαταῦτα ὅτι αὐτή ἡ δύναμη τῆς ἀλε- 
ποῦς μέσα στόν ᾿Ηγεμόνα ἀναφέρεται στήν χοινωνική του 
εἰκόνα, δηλαδή τή δημόσια, αὐτήν πού θά ὀνομάσω «πρῶ- 
το ἰδεολογικό μηχανισμό τοῦ κράτους». Ο ἐν λόγω ἰδεο- 
λογικός μηχανισμός εἶναι πραγματικός μηχανισμός, μιά συ- 
στηματική ὀργανική δομή, πού ἔχει ὡς σκοπό δημόσιες ἐπι- 
πτώσεις πάνω στόν λαό. Ἔχει. ἑπομένως, μιά ὑλική ὑπαρξη᾿ 
εἶναι τό ἔνδυμα τοῦ ᾿Ηγεμόνα, ὁ περίγυρός του, ἣ μεγαλο- 
πρέπεια τῆς ζωῆς του, τά παλάτια του, ὁ στρατός του πού 
τόν ὁδηγεῖ ὁ ἴδιος, καί ὅλες οἱ τελετές τοῦ καθεστῶτος πού 
σκοπό ἔχουν νά ἐμπνέουν στόν λαό φόδο καί σεδασμό χω- 
οίς μίσος οὔτε ἀγάπη, εἶναι οἱ χειρονομίες καί τό ὕφος τῶν 
λόγων τοῦ ᾿Ηγεμόνα, σήμερα τά ....φτηνά μήντια. Κι αὐτό 
εἷναι ἀποφασιστικῆς σημασίας. Διότι ἣ ἀπόσταση τοῦ 
᾿Ἡγεμόνα, σάν τήν ἀλεπού, ἀπέναντι στό φαίνεσθαι, ἣ προ- 
σομοίωσῃ τῆς προσωπικότητάς του ἐμφανῶς χωρίς πάθη 
καί ἡ προσομοίωση τῶν πραγματικῶν του παθῶν ἀποτε- 
λοῦν ἕνα ὅλον, μαζί μέ τίς τελετές καί μέ ὁλόκληρο τόν μη- 
χανισμό τοῦ φαίνεσθαι πού κρατᾶ τόν ᾿Ἡγεμόνα σέ ἀπό- 
στασῃ (τό ἴδιο κενό) ἀπό τόν λαό. Δημιουργεῖ τό κενό, τό 
ἁρμόζον ζεῦγος φόδου-φιλότητας, ἀναγκαῖο ἄν θέλει νά 
δασιλεύσει μέ διάρκεια. Δυστυχῶς ὁ Μακιαδέλι, πού στό 
σημεῖο αὐτό λέει τάϊδια πράγματα μέ τόν Σπινόζα, δέν πάει 
πιό πέρα, δέν μιλᾶ γιά τή φύση τῆς ἴδιας τῆς ἀλεποῦς. Ὁ 
Σπινόζα ὅμως, πού δέν μιλᾶ γιά τήν ἀλεπού, μιλᾶ γιά τή 
«φύση» της: γεννιέται ἀπό τή μετατροπή (μέ τήν ἐσωτερική 
μετατόπιση, τό εἴδαμε) τῶν θλιμμένων παθῶν σέχαρούμενα 
πάθη... Καί εἴδαμε ἐπίσης ὅτι αὐτή ἡ μετατροπή-μετατόπι- 
ση, πού φέρνει στό νοῦ τόν Φρόυντ, δέν ἔχει νά κάνει μέκά- 
ποια ἔκλαμψη ἤμέμιά ἁπλή διανοητική προσπάθεια, ὅπως 
τό θέλουν οἱ φτωχοί θεολογικοί θεωρητικοί τοῦ Διαφωτι- 
σμοῦ, ἀλλά ἀντίθετα σχετίζεται μέ τήν «ἀνάπτυξη τῶν κι- 
νήσεων τοῦ σώματορο»--- τήν ἐλεύθερη εὐκινησία του καί τήν 
αὐτοδιάθεση τῆς ὁρμῆς του (εοπαίυ5), τίς σκέψεις του καί 
τά «εὑρήματά» της: εἶναι αὐτή ἀκριδῶς ἡ ἐκδίπλωση τῶν 
δυνάμεων τοῦ σώματος πού φέρνει μέσα στό πιεηϑ, στή διά- 
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νοια, τή μετατροπή τῶν θλιμμένων παθῶν σέ χαρούμενα 
(κατά τόν Φρόυντ. ἀκόμη καί τά χειρότερα φαντάσματα 
δέν ἐξαφανίζονται ποτέ ἀπό τό ἀσυνείδητο. οὔτε μέ τή θερα- 
πεία οὔτε μέσα στή θεραπεία. μετατοπίζονται ἁπλῶς ἀπό 
μιά θέση κυρίαρχη σέ μιά θέση κυριαρχούμενη. ὑποδεέστε- 
ρη). Ἡ ἀλεπού εἶναι λουτόν κυρίως τό σῶμα, ἡ ἀποδεσμευ- 
μένη του δύναμη. Ἐδῶ ὀρισκόμαστε πολύ κοντά στήν ἑρμη- 
νεία πού παρουσίασε ὁ Ντελέζ γιά τόν Σπινόζα καί τόν Νίτσε. 
᾿Αλλά κατά τόν Ντελέξ, σ᾽ ἀντίθεση πρός τόν Φρόυντ, αὖ- 
τή ἡ ἀσυνείδητη δύναμη τοῦ σώματος δέν «δένεται» σέ κά- 
ποια ἀπεικόνιση φαντάσματος --π.χ. κυρίαρχου ἤ κυριαρ- 
χούμενου-- οἰδιτόδειου τύπου, τό ὁποῖο ὁ Ντελέξζ δέν ἀπο- 
δέχεται, λανθασμένα κατά τή γνώμη μου: ὁ Μακιαθέλι τό 
εἶδε καλά φτιάχνοντας ἀπ᾽ αὐτή τήν τρίτη διάσταση μιά 
διάσταση ζωική, κτηνώδη, ἄρα ἀσυνείδητη ἀλλά περισσό- 
τερο ἔξυπνη ἀπό τήν ἴδια τή συνείδηση... 

Καί νά 'μαστελουτόν στό τέλος τῶν μόχθων μας. Ἡ πραγ- 
ματική «τύχη» εἶναι τό κενό τῶν ἄκρων καί τοῦ ὁρίου. ᾿Αλ- 
λά ἡ τύχη δέν εἶναι τίποτε τό ἐξωτερικό πού παρουσιάζε- 
ται σάν τή συνάντηση μέμιά γυναίκα περαστιχκή πού θά πρέ- 
πει «νά τήν ἁρπάξει κανείς ἀπ’ τά μαλλιά»: εἶναι, ἀντίθετα, 
ἐντελῶς ἐσωτερική, εἶναι ἣ νίπιις, ἣ δεξιότητα τῆς ἀλεποῦς 
(καίκαθόλου ἣ δύναμη τοῦ λιονταριοῦ) πού δημιουργεῖ τήν 
«τύχη», δηλαδή τήν ἀπόσταση, τό κενό, αὐτό τό τίποτε(αὐ- 
τό τό «κενό μιᾶς εἰλημμένης ἀπόστασης». ἄν μοῦ ἐπιτρέ- 
πεται νά ἀναφερθῶ στόν ἑαυτό μου) πού ἐσωτερικεύεται 
καί μέ τό ὁποῖο τό ἄτομο Ἡγεμόνας μπορεῖ νά κυριαρχή- 
σει στά πάθη του ἤ μᾶλλον νά τά μετατρέψει ἀπό θλιμμένα 
πάθη σέ χαρούμενα. 

᾿Από ὁρισμένες ἀπόψεις μποροῦμε νά μετρήσουμε τήν 
ἀπόσταση πού χωρίζει τόν Σπινόζα ἀπό τόν Μαχκιαόέλι. 
Γιατί κατά τόν Σπινόξα κάθε ἄνθρωπος μπορεῖ νά πραγ- 
ματοποιήσει αὐτή τή μετατροπή-μετατόπιση στόν ἑαυτό 
του, κατ᾽ ἀρχήν τουλάχιστον. Στήν περίπτωση τοῦ Μακια- 
δέλι φαίνεται ὅτι εἶναι τό ζητούμενο μόνο γιά τόν Ἡγεμό- 
να. Εἶναι ἴσως μιά αὐταπάτη. Σάν νά θέλει κανείς νά ἐπι- 
στρέψει σέ μιά κυκλική αἰτιότητα πού κάνει ὥστε ὁ Ἣγε- 
μόνας νά ἐμπνέει στόν λαό τήν ἀπόσταση ἀπό τά πάθητου 
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καί στόν λαό τήν ἀπόσταση ἀπό τά κυρίαρχα πάθη τοῦ 
᾿Ἡγεμόνα (ἀγάπη καί μίσος). 

ἼΑν ἔτσι ἔχουν τά πράγματα, τί μποροῦμε νά ἐξαγάγουμε 
ἀπό τήν πολιτική θεωρία τοῦ Μακιαθέλι γιά δική μας χρή- 
ση σήμερα; Βεδαίως νά πάρουμε ὑπόψη τή μέθοδο σκέψης 
τό «ἐάν... τότε» πού καθοδηγεῖ ὅλη τή μοντέρνα ἐπιστημο- 
νική σχέψη, ἄραμιά πολιτική σκέψη πού παίρνει ὑπόψη της 
καί δέν παίρνει ὑπόψη της ---ἀφήνοντας στήν ἄκρη κάθε 
ἠθική ἤ ὀντολογική ἀρχή--- παρά μόνο τό γεγονικό στοι- 
χεῖο τῶν δεδομένων συγκυριῶν, τίς ὑπάρχουσες συνθῆκες 
πραγμάτων (Μάρξ: «Δέν ξεκινῶ ἀπό τόν ἄνθρωπο ἀλλά 
ἀπό τίς ὑπάρχουσες συνθῆκες»). Αὐτές οἱ συνθῆκες, ἕνα γε- 
γονός ἰδιαίτερα σημαντικό, δέν εἶναι ὅπως στόν Κάντ συν- 
θῆκες δυνατοτήτων ἃ ρτίοτ!ὶ, ἀλλά ἁπλῶς συνθῆκες ὑλικῆς 
ὕπαρξης μέ ὅλες τίς ἔννοιες τοῦ ὅρου. Βέδαια ὁ Λόγος εἶ- 
ναι καί στόν Κάντ ἕνα ακίυπι, ἕνα γεγονός, ἀλλά ὁ λόγος 
αὐτός δέν ἔχει νά κάνει μέ τά διάφορα πού συνδέονται σέ 
μιά συγκεκριμένη συγκυρία. Γιά τόν Κάντεϊναι μιά ἃ ρποτὶ 
δομή, ἄψαυστη, πού ξεφεύγει ἀπό κάθε συγκυρία, δεδομέ- 
νου ὅτι δομεὶ κάθε ἀντικείμενο καί κάθε συγκυρία. Σημαν- 
τική διαφορά, καθόσον οἱ συνθῆκες ὑλικῆς ὕπαρξης παρα- 
πέμπουν στίς ἀπαρχές τους καί στά θεμέλιά τους, σέ μιά 
ἃ ρπογ δομή τῶν συνθηκῶν δυνατότητας, πρωθύστερης καί 
ἀνώτερης ἀπ᾽ ὅλες τίς συνθῆκες ὕπαρξης, δεδομένου ὅτι οἱ 
συνθῆκες δυνατότητας δομοῦν ἃ ρτίοτ! ὅλες τίς συνθῆκες 
ὑλικῆς ἢ ἄλλης ὕπαρξης. Ἡ διαφορά αὐτή σημαδεύει τήρι- 
ζική κάμψη τῆς σχέψης τοῦ Κάντ πρός τόν ἰδεαλισμό καί 
μεταξύ τῶν ἄλλων καθορίζει τήν ἃ ρτιοτ! ἀδυναμία του νά 
σκεφθεὶῖ εἴτε μιά ἱστορική ἐπιστήμη εἴτε μιά ψυχολογική ἐπι- 
στήμη εἴτε μιά ἐπιστήμη πειραματική ὅπως ἡ χημεία, καί 
γι᾿ αὗτό ἡ φυσιογνωμία τῆς φιλοσοφίας τοῦ Κάντ, ὅπως τό 
ἐδειξα. εἶναι ἐχείνη ἑνός «ὑπερθατολογικοῦ σαλιγκαριοῦ». 
Γίνεται λοιπόν κατανοητό τό δαθύτερο νόημα τῆς χριτικῆς 
τοῦ Χέγκελ πού ἀρνεῖται καθετί τό ἃ ρΠιοτ! ὡς πρός τό Λόγο, 
λέγοντας ὅτι καθετί πού εἶναι πραγματικό ( ἼΓΚ]Ιςἢ) εἶναι 
ἔλλογο μέ τήν μακιαδελοσπινοξική ἔννοια τῆς πραγματικό- 
τητας. χωρίς τά ἃ ρτγιοτὶ τῶν ἀποτελεσμάτων τῆς ζωτικῆς 
ὁρμῆς (ςοπαίυ5). τῆς ἀρετῆς (ν]γῖυ.5) ἤ τῆς τύχης ([οτγι. 40) 
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καί πού δέν ἀνακαλύπτει τό ἃ ρῥτγίογὶ παρά μόνο μέσα στή 
μεταδατική καί ἐμμενή διαδικασία τῆς ἀνάπτυξης τῶν συγ- 
κυριῶν κατά τίς ὁποῖες λαμόάνει χώρα ἡ «ἐμπειρία» ἀνέ- 
λιξης τοῦ Πνεύματος. Βλέπουμε ἐπίσης τό νόημα τῆς ριζι- 
χκῆς κριτικῆς τοῦ Μάρξ πού ἀρνεῖται κάθε θεωρησιαρχικό 
ἃ ρτγίογὶ, ὅποια κι ἄν εἶναι ἡ μορφή του, εἴτε ἄμεσα ἤ ἔμμε- 
σα φιλοσοφική εἴτε μεταμφιεσμένη ὑπό τό κάλυμμα ἐπιστη- 
μονικῶν ἐννοιῶν. ἀκόμη καί ὅταν τίθενται ἐπιστημονικά 
προόθλήματα: «Μυστικοποίηση ὑπάρχει ὄχι μόνο στίς ἀπαν- 
τήσεις ἀλλά στίς ἴδιες τίς ἐρωτήσεις». Καί δέν μιλῶ γιά τόν 
Νίτσε. τοῦ ὁποίου οἱ θέσεις εἶναι πολύ γνωστές. 

Τί μποροῦμε, λοιπόν. νά μάθουμε ἀκόμη σήμερα ἀπ αὖὐ- 
τόν τόν παράξενο «οὐτοπικό». πού φαίνεται ὅτι ἦταν ὁ Μα- 
κιαδέλι; Απειρα ὅσα καί σχεδόν τίποτε. 

Ἂπειρα ὅσα γιά τήν πολιτική δράση. τίς γεγονικές τῆς συν- 
θῆκες καί τίς συγκυριακές παραλλαγές τῶν μέσων, πέρα ἀπό 
κἀθεθρησκευτικό ἤ ἠθικό ἃ ρηοτ. Ἄπειρα ὅσα γιά τούς ἰδεο- 
λογικούς μηχανισμούς τοῦ Κράτους (ἀπό τούς ὁποίους ὁ 
πρῶτος, σχετικός μέ τόν Νέο ᾿Ἡγεμόνα, εἶναι ἐκείνη ἡ «εἰ- 
κόνα» τοῦ ἑαυτοῦ του, προσεχτικά φιλοτεχνημένη. πού δρᾶ 
σάν μιά ἰδεολογική καί πολιτική δύναμη μέσα στά ἀποτε- 
λέσματα τῆς στρατηγικῆς του). Πολλά ἐπίσης πάνω στό ρό- 
λο τῆς θρησκείας: πάνω ἀπ᾽ ὅλα τήν ἰδέα ὅτι πρέπει νά δε- 
χθεῖ κανείς τή θρησκεία ἔτσι ὅπως εἶναι. σάν κυρίαρχο στοι- 
χεῖο τῆς δεδομένης ἰδεολογικῆς συγχυρίας καί ὅτι. ὁταν 
εἶναι ἰσχυρή. πρέπει ὄχι μόνο νά τή δεχθεῖ κανείς ὡς ἐκείνη 
τή δύναμη «τῶν ἰδεῶν πού κυριεύουν τίς μάζες» ἤ κυρίευ- 
σαν τίς μάζες ἀλλά νά ξέρει νά τήν παίρνει ὑπόψη του γιά 
νά τήχρησιμοποιήσει(αὐτό ἰσχύει γιά κάθε ἰδεολογικό μόρ- 
φωμα τῆς συγχυριακῆς πραγματικότητας). Τέλος ὁ γε- 
μόνας (καί ὁ Σπινόζα θά πεῖ ὁ κάθε ἄνθρωπος) πρέπει νά 
καθιερώνει ἀνάμεσα στόν ἴδιο καί τά πάθη του μιά σχέση 
κριτικῆς καί ἐπαναστατικῆς ἀπόστασης, ἔτσι πού νά μπο- 
ρεῖ νά μετασχηματίζει-μετατοπίζει τά πάθη του ἀπό θλιμ- 
μένα (παθητικά καί ὑποκείμενα) σέ χαρούμενα (ἐλεύθερα 
καί ἐνεργητικά), νά κρατᾶ μιά ἀπόσταση χωρίς τήν ὁποία 
χαμιά λελογισμένη πολιτική πράξη δέν εἶναι δυνατόν νά ἔχει 
μιά ὀιαρκή ἐπιτυχία. Αὐτή ἡ σκέψη συναντᾶ εὐθέως μιά αἰχ- 
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μηρή φράση τοῦ φίλου μας Ζάκ Μαρτέν, πού. συμπληρώ- 
νοντας μιά διατύπωση τοῦ Λένιν μέ τήν ὁποία ἐκεῖνος ὄὅριζε 
τόν κομμουνισμό, ἔλεγε: «ὁ κομμουνιομός εἶναι τά Σοόιέτ. 
σύν ἐξηλεκτρισμός, σύν ψυχανάλυση». Καί δέν πρόκειται 
ἐδῶ γιά τήν Φυχαναλυτική θεραπεία ἀλλά (κάποτε θά πρέ- 
πει νά ἐπανέλθουμε στό σημεῖο αὐτό) γιά τίς ἀπελευθερω- 
τικές ψυχαναλυτικές ἐπυττώσεις πού δημιουργοῦν. ἐκτός 
θεραπείας, οἱ ἐπιχειρούμενες ἀπό τούς ἀνθρώπους μετα- 
διδάσεις, δηλαδή ἀπό τίς μάζες. πάνω στούς πολιτικούς 
ἡγέτες καθώς ἐλέγχουν πλήρως τίς ἀντιμεταδιθάσεις καί τ᾿ 
ἀντίστροφο. Τό κενό γιά τό ὁποῖο μιλᾶ ὁ Μακιαθδέλι τόσο 
ὧὡραϊα στήν περίπτωση τοῦ Ηγεμόνα πού κυριαρχεῖ στά πά- 
θητου, μποροῦμε ἐπίσης νά τό σκεφθοῦμε στήν περίπτωση 
τοῦ κρατικοῦ λειτουργοῦ σάν μιά ἀντιμεταδίθαση ἀπολύ- 
τως ἐλεγχόμενη: κι ὅποιος λέει ἀντιμεταδίδαση ἀπολύτως 
ἐλεγχόμενη. λέει ταυτόχρονα ἀπουσία, μέσα στό κενό τοῦ 
ὑποκειμένου τῆς ἐξουσίας, κάθε μεταδίδασης μή ἐλεγχόμε- 
νῆς, καθόσον τό κενό αὐτό εἶναι ἡ ἀπουσία μεταδίδασης 
σέμιά ἀντιμεταδίδαση καλά ἐλεγχόμενη. Ὅμως δέν ὑπάρ- 
χει ἀπολύτως κανένας λόγος, οὔτε θεωρητικός οὔτε πραπτι- 
κός, νά ὑπόθέσει κανείς ὅτι αὐτό τό παιχνίδι τῆς ἐλεγχόμε- 
νης μεταδίόασης καί τῆς ἀντιμεταδίδασης παίζεται μόνο 
μέσα στίς συνθῆκες τῆς ψυχαναλυτιχῆς θεραπείας, δεδομέ- 
νοῦ ὅτι ὅλα τά ἄτομα-ὑποκείμενα, πού λειτουργοῦν ὅπως 
προσπάθησα͵ νά τό δείξω «μέ ἰδεολογία», λειτουργοῦν ταυ- 
τόχρονα μέ μέταδίδαση-ἀντιμεταδίδαση. Βεδαίως χρειάζε- 
ται ἀπαραιτήτως μιά θεραπεία καί οἱ αὐστηροί της κανό- 
νες γιά νά ἀντιμετωπισθοῦν ἰσχυρές νευρώσεις, ὁριακές κα- 
ταστάσεις καί οἱ ψυχωσικές μορφές. ᾿Αλλ᾽ ὅπως τό παιχνίδι 
τῆς μεταδίδασης καί τῆς ἀντιμεταδίδασης εἶναι ἀπολύτως 
οἰκουμενιρό δέν συντρέχει κανένας λόγος ὥστε στήν καθη- 
μερινή ζωή, ἄρα ἔξω ἀπό κάθε θεραπεία, νά μήν δημιουρ- 
γοῦνται διαδιχασίες μεταδίδασης-ἀντιμεταδίδασης. “.ο- 
χκειταιγιά μιάν ἀπολύτως τρέχουσα ἐμπειρία καίκαμιά ψυ- 
χαναλυτική φιλοδοξία δέν μπορεῖ νά κάνει τίποτε ἐνάντια 
σ᾽ αὐτή τήν προφανή πρακτική. 

Τούτου λεχθέντος, ὁ Μακιαδέλι μπορεῖ ἀκόμη στίς μέρες 
μας νά χρησιμεύσει στήν πολιτική; Ξέρουμε ὅτι ὁ Γκράμσι 
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τό πίστενε, κι ἐκτιμοῦσε ὅτι τόκομμουνιστικό κόμμα ὄφειλε 
νά ἀποόεϊ ὁ Νέος Ἡγεμόνας τῶν σύγχρονων καιρῶν. Τί οὐ- 
τοπία! Οὐτοπικός δέν ἦταν ὁ Μακιαόέλι, τοῦ ὁποίου τό 
πρόταγμα πραγματοποιήθηκε ἐπί Καδούρ, ἀλλά καί μέ τό- 
ση καθυστέρηση. Οὐτοπικός ἧταν ὁ Γχράμσι ὁ ἴδιος. Πρέ- 
πειέόδαια νά ποῦμε ὅτι στοχαζόταν στήν ἐποχή τῆς Π Διε- 
θνοῦς, κόμμα παγκόσμιο, μέ μοναδικό κέντρο λήψης τῶν 
ἀποφάσεων καί καθοδήγησης, μέ ἕνα Πολιτικό Γραφεῖο 
πού ὀργάνωνε τά ἐθνικά κόμματα καί τά ὑπήγαγε στήν ἴδια 
στρατηγική καί τήνἴδια τακτική. ᾿Αφέθηκε σ᾽ αὐτή τήν αὖ- 
ταπάτη καί στά, δικαιολογημένα τότε, «λενινιστικά πρω- 
τεῖα τῆς πολιτικῆς», ὅπως ἐπίσης ἀφέθηκε καί στήν ὕπαρ- 
ἕξη τοῦ μοναδικοῦ παγκόσμιου κέντρου αὐτῆς τῆς πολιτικῆς. 

Ὅμως ποῦ ὀρισκόμαστε σήμερα; Ἢ ΠΙ Διεθνής διαλύθη- 
χε(ἀπό τόν Στάλιν, τὸ 1943) καί τό διεθνές κομμουνιστικό 
κίνημα δέν ἔχει πλέον κέντρο, ἄρα κοινή στρατηγική καί 
τακτική. Δέν πρέπει νά ᾽χει κανείς τήν παιδιάστικη ἁπλοῖ- 
κότητα νά πιστεύει ὅτι ὁ Στάλιν διέλυσε τήν Κομιντέρν μέ 
ἀπολλειστικά δική του πρωτοδουλία, χωρίς νά συμδουλευ- 
τεῖ κανέναν, γιά λόγους τακτικῆς, ἁπλά καίμόνο γιά νά δεί- 
ἕξει στούς Δυτικούς ὅτι δέν ἔχει καμιά ἡγεμονική ὑστεροδου- 
λία. Ὄχι. Ἦταν τά ἴδια τά γεγονότα πού ἀποφάσισαν καί 
θά μπορούσαμε νά ποῦμε ὅτι ὁ Στάλιν ἐπέδειξε πραγματι- 
κή πολιτική σκέψη. Πράγματι ἡ ἐπέκταση τοῦ Παγκόσμιου 
Πολέμου καί ἡ ἀνάδυση ἐθνικῶν κινημάτων ᾿Αντίστασης 
(τά ὁποῖα πολύ συχνά ὁ Στάλιν τά φρενάριζε, ὅταν ἡ πολιτι- 
κή του δέν τά παρέλυε ἤ δέν τά ἀπαγόρευνε στήν κυριολε- 
Ἑία: όλέτε ὅ,τι συνέδη στή Β. Ἰταλία καί στήν Ἑλλάδα) τόν 
ὁδήγησαν στήν ἀκόλουθη πρακτική προφάνεια: ὅτι δέν 
ἦταν πλέον δυνατόν νά ἐπιόδάλει κανείς ἕνα μοναδικό κέν- 
τρο καθοδήγησης κι ἑπομένως μιά ἐνιαία στρατηγική στά 
χκομμουνιστικά κόμματα, τά ὁποῖα στό μεταξύ εἶχαν κατα- 
στεῖ ἐθνικά. Ξέρουμε σέ ποιό δρόμο ὁδήγησε αὐτή ἡ ἐξέλι- 
ξη: στήν ἀνοιχτή σύγκρουση μεταξύ ΕΣΣΔ καί Γιουγκοσλα- 
δίας τοῦ Τίτο, στή σοδαρότατη σύγκρουση τῆς Κίνας τοῦ 
Μάο καί τῆς ΕΣΣΔ μέ ἐνδεχόμενη τήν ἐμπόλεμη σύρραξη, 
στούς συνοριακούς πολέμους μεταξύ Κίνας καί Βιετνάμ, καί 
τέλος στήν ἐθνικιστυτή κατοχή τῆς Καμπότζης ἀπό τόν στρα- 


ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΑ 143 


τό τοῦ Βιετνάμ. Σήμερα δέν ὑπάρχει καμιά πιθανότητα γιά 
τήν ἐνοποίηση τῶν κομμουνιστικῶν κομμάτων, ἐνῶ ὁ εὐρω- 
κομμουνισμός δέν εἶναι παρά ἡ νέα «παιδική ἀρρώστια» με 
ρικῶν δυτικοευρωπαϊκῶν κομμουνιστικῶν κομμάτων. 

Τάϊδια ἰσχύουν, ἄν καί μέ διαφορε τικό τρόπο, γιά τόν δυ- 
τικό κόσμο. Ἡ «παγκοσμιοποίηση» καί ἡ ἀπίστευτη διείσδυ- 
σῆ τῶν μονοπωλίων κάθε εἴδους (διομηχάνων, ἐμπόρων, τρα- 
πεζιτῶν, ὑπηρεσιῶν, ἔρευνας, μάρκετινγκ, ἐπικοινωνίας κλπ.) 
καθιστοῦν ἀπολύτως ἀνέφικτο ν᾿ ἀποφασίσει κανείς ποῦ νά 
τοποθετήσει τό «κέντρο» του. Μήπως στά χρηματιστήρια 
τῆς σπέκουλας ὅλου τοῦ κόσμου; Μήπως στίς διευθυντικές 
ὁμάδες τῶν τεχνικῶν, τῶν δημόσιων σχέσεων, τοῦ μάρκε- 
τινγκ, τῶν ἀγορῶν, τῆς διανομῆς (τά γιγαντιαῖα μονοπώλια 
διανομῆς), τῶν μεταφορῶν; ᾿Αναμφίδολα οἱ ΗΠΑ κυριαρ- 
χοῦνπερισσότερο ἀπό κάθε ἄλλη φορά ἀλλά κανείς δέν μπο- 
ρεῖ νά πεῖ ὅτι, ἀτό διομηχανική ἄποψη, εἶναι τό «κέντρο» 
τοῦ κόσμου. Ὡς «κέντρο» πρέπει νά ἐννοήσουμε ὄχι ἕνα κέν- 
τρο γεωγραφικό οὔτε πολύ περισσότερο τή χώρα τήν «πιό 
σημαντική» χάρη στήν αὐτονομία πρώτων ὑλῶν πού διαθέ- 
τει, τό γιγαντισμό τῆς παραγωγῆς της, δηλαδή μιά «περισ- 
σότερο ἱμπεριαλιστική» χώρα, ἀλλά τό μοναδικό χέντρο τῆς 
ἔρευνας, τῶν μελετῶν, τῆς λήψης ἀποφάσεων καί διεύθυν- 
σης, μέ δυό λόγια κέντρο μιᾶς ἑνοποιημένης στρατηγικῆς τῆς 
παραγωγῆς, τῆς διανομῆς κλπ. Τέτοιο «κέντρο», ἐννοούμενο 
μ᾽ αὐτό τόν τρόπο, δέν ὑπάρχει ἐδῶ καί πολύ καιρό (ἄν ὗπο- 
τεθεῖ ὅτι ὑπῆρξε ποτέ). Αὐτή ἡ ἀπουσία κέντρου σήμερα εἰ- 
ναι ἐξόφθαλμη. ᾿Από τήν πλευρά τοῦ ἐργατικοῦ δυναμικοῦ 
τά δημογραφικά κύματα τῶν μεταναστῶν, εἴτε ἐθελούσιας 
μετανάστευσης εἴτε ἐξαναγκασμένης εἴτε παράνομης, ἀνέ- 
τρεψαν τήν παλαιά ἀγορά ἐργασίας, ἡ μαύρη ἀγορά εὐημε- 
ρεῖ πιχ. στήν Ἰταλία καί στίς ΗΠΑ, οἱ ὑπεργολαόθίες πολλα- 
πλασιάζονται κάτω ἀπό τήν πίεση τῶν ἴδιων τῶν τράστ πού 
πραγματοποιοῦν τεράστια κέρδη διότι οἱ ἐογαζόμενοι ὑφί- 
στανται τρομερή ἐκμετάλλευση καί χωρίς συνδικαλιστική 
ἄμυνα. Ὅλα εἶναι ἀπολύτως σχετικά. 

Θάμποροῦσενά ὑποθέσει κανείς ὅτι ἄν ὁ κόσμος τῆς πα- 
ραγωγῆς, τῶν ἀνταλλαγῶν καί τῆς διανομῆς δέν διαθέτει 
πλέον ἕνα «κέντρο» παγκόσμιο, μέ τήν ἰσχυρή ἔννοια τοῦ 
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ὄρου ὅπως τό ὄρισα προηγουμένως. ὅπως ἄλλοτε ἡ Βενε- 
τία ἢ τό Αμστερνταμ ἤ τό Λονδίνο (όλέπε τίς ὡραῖες ἱστορι- 
κές μελέτες τοῦ Φερντινάν Μπρωντέλ). μήπως θά μποροῦ- 
σεἴΐσως νά ἐντοπίσει κανείς. ὅπως ὑπῆρξε ἄλλοτε. ἕνα πολι- 
τυκό κέντρο. ἤ ἐθνικά πολιτικά κέντρα πού θά ἀποκαθιστοῦ- 
σαν ἐν τέλει τήν πραγματικότητα τοῦ ἐλλείποντος κέντρου: 
Νά, ὅμως, πού τόπαλιό ὄνειρο τοῦ Μακιαόδέλι, σύγχρονου 
τῶν μεγάλων καί ὡραίων ἀπόλυτων μοναρχιῶν τῆς Γαλλίας 
καί τῆς Ἰσπανίας, τό ὄνειρο ἀκόμη τοῦ Λένιν: «ὁ μαρξι- 
σμός εἶναι τά πρωτεῖα στήν πολιτική» ἤ τοῦ Γκράμσι (τω 
κομμουνιστικό κόμμα νά ἀποδεῖ ὁ σύγχρονος ᾿Ηγεμόνας). 
αὐτό τό παλιό ὄνειρο ἔχει ὁλοκληρωτικά ἐξαφανισθεῖ ἀπό 
τήν πραγματικότητα. Ποῦυθάμποροῦσεστ ἀλήθεια νάτο- 
ποθετηθεῖ στήν πολιτική τό ἰσοδύναμο ἑνός ἀναγνωρισμέ- 
νου κέντρου, τό ὁποῖο θά μπορούσαμε νά τό ἐντοπίσουμε 
καί νά τό ταυτίσουμε ὡς κέντρο; Μήπως στίς παλαιές ἐθνι- 
κές τουμορφές; Ὅμως, ἄν ἐξαιρέσει κανείς τίς ἀνατολικές 
χῶρες (ἀλλά τίς ἔχει ἀπορροφήσει ἡ δύναμη τῆς ΕΣΣΔ) τά 
ἐθνικά κέντρα δέν εἶναι πλέον παρά φαινομενικά: ὄχι μό- 
νο διότι ἡ οἰκονομική ὑποδομή ξεπερνᾶ ὅλα τά πολιτικά 
καί ἐθνικά ὅρια τῶν ἐθνικῶν χρατῶν, ἀλλά ἐπίσης διότι οἱ 
προσπάθειες ἑνοποίησης ὑπερεθνικῶν πολιτικῶν (ὀλέπε τήν 
Εὐρώπη, αὐτό τό συνεχῶς ἀναζητούμενο καί συνεχῶς ἐξα- 
φανιζόμενο φάντασμα) δέν εἶναι παρά κούφια πράγματα 
πού παρουσιάζουν δέδαια τό πλεονέκτημα νά δείχνουν ὅτι 
εἶναι παντελῶς φθαρμένες οἱ παλαιές μορφές ἐθνικῆς πο- 
λιτικῆς ἐνότητας (ἐκτός ἀπό δευτερεύοντες τομεῖς) ἀλλά πού 
ὧστόσο δέν καταφέρνουν νά τίς ἀντικαταστήσουν μέ νέες 
μορφές κάπως πραγματικές καί ἀποτελεσματικές. 

Ποιός διευθύνει τή γαλλική ἤ τή γερμανική πολιτική; Μή- 
πως ὁ Κόλ ἤ ὁ Μιτεράν; Ἢ μήπως τό ἐξαιρετικά σύνθετο 
παιχνίδι τῶν διεθνῶν ἐπιρροῶν καί πιέσεων ὅπου οἱ ΗΠΑ 
παίζουν τόν πρῶτο ρόλο, καί ἀπό μακριά, χωρίς ὡστόσο 
νά κυριαρχοῦν ἀπολύτως ὅπως ἄλλοτε; Ποιά εἶναι ἡ πολι- 
τική στρατηγική (εἶναι ἡ ἴδια ἡ συγκεκριμένη πραγματικό- 
τηταὰ ἑνός «κέντρου» μ᾽ ἐκείνη τῆς ἑνότητας ἀποφάσεων ἑνός 
πραγματικοῦ πολιτικοῦ «κέντρου») τῆς Γαλλίας, τῆς Γερ- 
μανίας, τῆς ᾿Ιταλίας, ἀκόμη καί τῶν ΗΠΑ; Ἴσως οἱ μόνες 
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χῶρες στόν κόσμο πού ὀδιαθέτουν μιά πολιτική στρατηγι- 
κή, ἱκανή νά τή δεῖ κανείς πολιτικά, εἶναι ἡ Κίνα καί ἡ 
ΕΣΣΔ, ἀλλά ἔχουν τέτοια καθυστέρησΊ σέ σχέση μέ τίς ΗΠΑ 
καί τέτοια ἐξάρτηση ὥστε αὐτή ἡ θέση δέν ἀντέχει. Ἢ μόνη 
στρατηγική στόν κόσμο εἶναι ἡ στρατιωτική σκέψη πού σκέ- 
φτεται στά «ἔσχατα» γιά ν᾿ ἀποφύγει τό μοιραῖο. ᾿Αλλά 
μέ τό ἀμερικανικό σχέδιο γιά τόν «πόλεμο τῶν ἄστρων» κά- 
θε στρατιωτική στρατηγική τείνει κι αὐτή νά ἐξαφανισθεῖ. 
Δέν εἶναι τό ὑπέροχο ἀτομικό ὑποδρύχιο(ὁ Μιτεράν τό κα- 
θέλκυσε πρόσφατα) πού πρόκειται νά ἀλλάξει τό ὁτιδήπο- 
τε. Ἄλλωστε ὁ ἴἴΐδιος ὁ Μιτεράν δήλωσε ότι «θά χρειαστοῦν 
πενήντα χρόνια γιά νά ἐφαρμοστεῖ ἡ τεχνική τοῦ πολέμου 
τῶν ἄστρων, ἀλλά δέν εἶμαι ὑπόλογος γιά τή γαλλική πολι- 
τική παρά μόνο ὥς τό 1988...». 

Μέσα σ᾽ αὐτές τίς συνθῆκες δέν εἶναι πλέον δυνατόν νά 
ἐντοπίσει, νά ταυτίσει, ἄρα καί νά ὁρίσει κανείς αὐτή κα- 
θαυτή τήν πολιτική, δηλαδή τό κέντρο της καί τή στρατηγι- 
κή της. Ἡ πολιτική ὀρίσκεται παντοῦ, στό ἐργοστάσιο, στήν 
οἰκογένεια ἐπίσης, στό ἐπάγγελμα, ὅπως καί στό Κράτος 
(πού ὡς κράτος τείνει νά φθαρεῖ παρά τά ξεφωνητά στρου- 
θοκαμήλου τῶν νεοφιλελευθέρων μας), μέσα στήν ἴδια τήν 
Ἐκκλησία, σέ πλῆρες ξεστράτισμα πιά παρά τήν ἀναγέν- 
νηση τοῦ θρησκευτικοῦ πνεύματος, ἰδίως στίς μορφές νεο- 
ζηλωτισμοῦ καί παρά τά ἀπεγνωσμένα ταξίδια ἑνός Πο- 
λωνοῦ Πάπα πού κάνει περίπατο μέσα στή θωρακισμένη 
του Παπαμόμπιλ, σέ ἀναζήτηση ἐθνικῶν ἐκκλησιῶν πού τεί- 
νουν νάχάσουν τόλόγο ὕπαρξής τους διότι φανερώνονται 
νέες. ἀντίσταση ἐναντίον τῆς ἱεραρχίας, ἀνακάλυψη τοῦ 
«λαοῦ τοῦ Θεοῦ» ἀπό τούς πεινασμένους καί ὑφιστάμενους 
τήν ἐκμετάλλευση, τούς δασανισμένους κλπ. 

Δέν ὑπάρχει, λοιτόν, κεντρικότητα πολιτικῆς καί προσ- 
διορίσιμη πολιτική, γι᾿ αὐτό ὁ αἰώνας μας εἶναι αἰώνας ὅλο- 
κληρωτικῆς ἀποπολιτικοποίησης τῶν μαζῶν, τόσο στή Δύ- 
ση ὅσο καί στήν ᾿Ανατολή. Ας τό μάθουμε. Ἡ πολιτική 
ὡς αὐτόνομη καί ἰδιάζουσα «δαθμίδα» ἔχει ἐκδιωχθεῖ ἀπό 
τή σκηνή τῆς παγκόσμιας δραστηριότητας. Ποῦ καταφεύ- 
γει λοιπόν; Στήν οἰκονομική παραγωγή δέδαια. τίς ἀνταλ- 
λαγές, τό μάρκετινγκ. τίς μελέτες καί τίς ἔρευνες, τά ἠλε- 
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κτρονικά τοῦ σήμερα καί τοῦ αὔριο κλπ. (Γνωρίζουμε γιά 
παράδειγμα ὅτι οἱ ἀμερικανικοί δορυφόροι μποροῦν τώ- 
ρα, φωτογραφίζοντας σάν ἀπό ἀπόστασῃη μερικῶν μέτρων. 
νά παρατηροῦν ἀνά πάσα στιγμή τήν κατάσταση τῆς συγ- 
κομιδῆς τῶν δημητριαχῶν τῆς ΕΣΣΔ καί τῶν ἄλλων χωρῶν. 
νά προδλέπουν ἕξι μῆνες νωρίτερα τό ὕψος τῆς συγκομιδῆς. 
κι ἔτσι νά πιέζουν τήν ΕΣΣΔ καί τά ἄλλα δυτικοευρωπαϊκά 
χράτη γιά τό ὕψος τῶν παραγγελιῶν σιτηρῶν πού ἡ ΕΣΣΔ, 
δέκα μῆνες ἀργότερα, θά διαπραγματευθεῖ μέ τίς ΗΠΑ καί 
τή Γαλλία; 'Ολα κινοῦνται σ᾽ αὐτή τήν κλίμακα πλέον, καί 
δέν ὀρισκόμαστε στό τέλος τῶν ἐκπλήξεών μας, ἀντίθετα 
μάλιστα.) Ποῦ καταφεύγειλοιπόν ἡ πολιτική; Μερικοί ἀπό 
τώρα λένε. στίς ἐπικοινωνίες, στήν ἐκμετάλλευσή τους, στή 
χειραγώγησή τους. Στά «ἄνλα» τῆς πληροφόρησης, τοῦ 
πολέμου τῶν πληροφοριῶν καί τῶν ἐπιχοινωνιῶν καί στόν 
πόλεμο τῶν ἀνταλλακτικῶν. Δέν εἶναι λάθος αὐτό. ᾿Αλλά 
ἀρκεῖ ιά νά κατανοήσει κανείς τήν κίνηση τοῦ συνόλου καί 
νά διαμορφώσει μιάν ἱστορική στρατηγική; 

ἼΑν ἡ πολιτική ἔχει ἐξαφανισθεῖ, ἀντίθετα αὐτό πού ὀνο- 
μάζεται ἰδεολογία γνωρίζει μιά ἀνάπτυξη χωρίς προηγού- 
μενο. Θά μπορούσαμε νά ποῦμε ὅτι ἣ ἰδεολογία πρακτικά 
ἀντικαθιστᾶ τήν πολιτική μέ τοῦτο τό χααρακτηριστικό, ὅτι 
ἡ πολιτική δέν εἶναι παρά ἡ αὐταπάτη τῆς πολιτικῆς, ἡ ἰδεο- 
λογία της (ὁ Μάρξ τό εἶχε πεῖ καί ὁ Φρανσουά Φυρέ δέν 
ἔκανε λάθος στό ὡραῖο τοῦ ὄόιόλίο εηϑδετ ἰα Ἀένοϊυϊοη 
Ετγδποαδίϑ6). Φυσικά, ὅπως κάθε ἰδεολογία, ἐάν «ἀναγνω- 
ρίξει» μέ ὑπαινιγμούς ὁρισμένα δεδομένα. ταυτόχρονα τά 
παραγνωρίζει ἐξαιτίας μιᾶς ἀναγκαίας αὐταπάτης. Προ- 
σπάθησα κάποτε νά τό δείξω αὐτό. κάπως πιό κοντά. Κι 
αὐτό ἐπιτρέπει ἴσως νά καταλάδουμε τίς τραγικές αὐταπά- 
τες τοῦ ἀριστερισμοῦ τοῦ ᾿68 καί μετά ὅλων ἐκείνων πού 
τόν ἔζησαν καί τόν ἐφήρμοσαν (γιατί κάθε ἰδεολογία ἔχει 
συγκεκχριμένα πρακτικά ἀποτελέσματα) καί συνάμα νά κα- 
ταλάδουμε τήν αὐταπάτη τήν ὁποία τόσο δαθιά καί τόσοι 
πολλοί ζήσαμε, τήν αὐταπάτη ὅτι ὁ μαρξισμός ἦταν ἡ ἰδιά- 
ξουσα στά προδλήματά μας πολιτική λύση(στή μορφή μά- 
λιστα τοῦ 1θου αἰώνα καί στή λενινιστική της μορφή). 

Πάνω σ᾽ αὐτή τήν ἰδεολογία, πού δέν εἶναι παρά ἡ αὐτα- 
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πάτη τῆς πολιτικῆς ἢ μιά πολιτική αὐταπάτης (τό ὡραῖο 
σύνθημα τοῦ ᾿ὅ8, «ἡ φαντασία στήν ἐξουσία», ἧταν ἡ πιό 
ἐντυπωσιακή χι ἣἡ πιό ἀκριδής διατύπωση αὐτῆς τῆς αὐτα- 
πάτης), πρέπει νά κάνουμε μιά σημαντική παρατήρηση. 
Ζοῦμε, πράγματι, μιά ἐποχή ὅπου ἡ πολιτική ὡς «στρατη- 
γικό κέντρο» ἔχει, ἁπλούστατα, ἐξαφανισθεῖ ἀλλά πρέπει 
νά δοῦμε κάτω ἀπό ποιές μορφές τήν ὁρίζει ἡ «συνείδηση» 
τῶν πολιτικῶν (δέν λέω ἡ κοινή συνείδηση πού ἀδιαφορεῖ): 
ὡς πραγματική πολιτική. τίμια κι ὄχι «πολιτικάντικη», πο- 
λιτική χωρίς τίς κομπίνες τῶν πολιτικάντηδων. Ομως ὀόρι- 
σμός αὐτός εἶναι μιά κατηγορηματική καί ἀπόλυτη ἄρνη- 
ση ὅλων τῶν μορφῶν πρακτικῆς τῶν πολιτικῶν κομμάτων, 
εἴτε τῆς Δεξιᾶς εἴτε τῆς ᾿Αριστερᾶς --- μέ ἐξαίρεση ἴσως τό 
κομμουνιστικό κόμμα στό ὁποῖο διατηροῦνται ὁρισμένες 
«ἀρχές» ἐντιμότητας καί δράσης, φαινομενικά τουλάχι- 
στον. Κι ἄν δέν τό ὀλέπουμε, ἀρκεῖ νά ξύσει κανείς λίγο τήν 
ἐπιφάνεια γιά νά ἀνακαλύψει τήν πραγματικότητα τῆς κομ- 
πίνας στίς χρηματοδοτήσεις ἔργων ἤ, καί κυρίως (γιατί αὐ- 
τό φαίνεται λιγότερο), ν᾿ ἀνακαλύψει τά κέρδη ἀπό παραγ- 
γελίες-μαϊμού τῶν δημαρχιῶν, τῶν ὑπηρεσιῶν κλπ. ᾿Αρκεῖ 
νά ξύσει κανείς λίγο τήν ἐπιφάνεια γιά ν᾿ ἀνακαλύψει ὅτι 
αὐτή ἡ αἰσχρή πραγματικότητα (ὑπεράσπιση συντεχνιακῶν 
συμφερόντων, ὅλο καί περισσότερο συντεχνιαχῶν, ἑπομέ- 
νως ὅλο καί περισσότερο κατακερματισμένων καί χωρίς 
ἐνότητα) καλύπτεται κάτω ἀπό ἕνα ἰδεολογικό πέπλο θεα- 
τρινισμῶν τῶν πολιτικῶν πού διακηρύσσουν ὅτι ἀντιτίθεν- 
ται στήν πολιτικάντικη πολιτική (όλ. τόν Μαρσαί παλιότε- 
ρα, σήμερα τόν Λεοτάρ.) Εἶναι ἀλήθεια ὅτι στό σημεῖο αὐτό 
ὁ Μπωντριγιάρ ἔχει δίκιο, ἀλλά δέν ὀλέπει ὅτι αὐτό συμ- 
δαίνει ἀπό τήν ἐποχή τοῦ Μακιαόθέλι καί πρίν ἀπ᾿ αὐτόν, 
ὅτι εἶναι μιά παλαιά πολιτική, μιά πολιτική ἀναγκαιότη- 
τα. Μέσα ἀπό τόν ἴδιο συρφετό ἀναδεικνύονται πολιτικά 
ἠθοποιοί(Ρήγκαν), ἀκόμη καί τραγουδιστές( Ὑ6 Μοντάν) 
πού δέν ἐμφανίξζονται ὡστόσο σάν νέοι ἄνθρωποι ἀλλά 
ἀναμασώντας παλιατζοῦρες τῆς ἐσχάτης ὑποστάθμης. Για- 
τί τέτοια ἄτομα; Διότι ἀπέκτησαν στό θέατρο ἤ τό τραγού- 
δι μιά ἐγκυρότητα πού οἱ πολιτικοί θά ἧταν ἠλίθιοι νά μήν 
τήν οἰκειοποιηθοῦν, μιά καί στό ἑξῆς καί οἱ ἴδιοι δέν εἶναι 
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παρά ἄνθρωποι τοῦ τσίρκου καί τῆς τηλεόρασης (ὅλ. τά 
ἐξαίρετα νούμερα τοῦ Μαρσαίπού τώρα σιωπᾶ- μήπως τά- 
χα κατάλαδε:). 

Σ᾽ αὐτήν τήν ἰδεολογία εἶναι ἐντυπωσιακή ἡ κυριαρχία δύο 
θεμάτων: «ὀλιγότερο κράτος» (σάν νά ᾽τανε τάχα ἀλήθεια) 
καί ἡ ἀντιδραστική ἐπιστροφή τοῦ «φιλελευθερισμοῦ», δια- 
ψευσμένου ὡστόσο ἀπ᾽ ὅλη τήν πραγματικότητα τῶν οἶκο- 
νομικῶν δομῶν. Στήν οὐσία αὐτός ὁ φιλελευθερισμός δέν 
ἔχει παρά ἕνα νόημα τήν ἐλευθερία τῆς ἐπιχείρησης. Γιά 
ποιόν; Γιά τά τράστ καί τήν ὑπεργολαόθία, δηλαδή γιά τίς 
πιό ἐπαίσχυντες μορφές τῆς σύγχρονης ἐκμετάλλευσης. Δέν 
ὑπάρχει, ὅμως, καμιά ἐλευθερία γιά τούς ἐργαζομένους μέ 
τήν ἐλαστικότητα τῆς ἀπασχόλησης, τούς ὁποίους προσπα- 
θοῦν νά τούς ξεπουπουλιάσουν ἐπισήμως ἀπό κάθε ἐγγύη- 
ση κοινωνικῶν κεκτημένων πού κατέκτησαν χάρη σέμακρό- 
τατους καί σκληρότατους κοινωνικούς ἀγῶνες. 

Αὐτή ἡ ἰδεολογία ἔχει τουλάχιστον ἕνα κέντρο καί μιά 
στρατηγική πού θά μποροῦσε ν᾿ ἀντικαταστήσει τά φθαρ- 
μένα κέντρα καί τήν παλαιά στρατηγική; Καί ναί καί ὄχι. 
Ναί: διότι τόπραγματικό της κέντρο ὀρίσκεται ἔξω ἀπ’ αὐ- 
τήν, μέσα στήν οἰχονομία, ἀλλά ἡ ἀναρχία τῆς οἰκονομίας 
εἶναι τέτοια, ἣ ἀπουσία προσδιορίσιμου κέντρου εἶναι τέ- 
τοια, πού ὅλα τά γεγονότα διαψεύδουν τούς ἰσχυρισμούς 
αὐτῆς τῆς ἰδεολογίας. Καί πάνω σ᾽ αὐτή τήν πραγματικό- 
τητα, πού τῆς εἶναι ἐντελῶς ξένη, ἡ ἰδεολογία δέν διατηρεῖ 
παρά τήν αὐταπάτη ἑνός ψευτοπολιτικοῦ λόγου, μόλις γιά 
νά κρατιέται στήν ἐξουσία. 

Ἡ ἐξουσία; Κι αὐτή ἐπίσης ἔχει ἐξαφανισθεῖ. Δέν ἔχου- 
μενά κάνουμε παρά μέμικροεξουσίες κατά τήν ἔννοια τοῦ 
Φουχκώ, μέ τό ἑξῆς, ὅμως, παράδοξο.τό ὁποῖο ὁ Φουκώθε- 
ὠὡρητικοποίησε γιάμιά περίοδο ὅπου οἱ μικροεξουσίες ἦταν 
ἐγγεγραμμένες στήν τρομακτικά πραγματική καί χκυριαρ- 
χική δομή τῆς πολιτικῆς ἐξουσίας, τήν ἐποχή τῆς ἀπόλυτης 
μοναρχίας καί τῆς πεφωτιομένης δεσποτείας. Ἢ ἱστορική 
ἀναντιστοιχία τῶν μικροεξουσιῶν ἀναφαίνεται τώρα μέ- 
σα σ᾽ ἕνα ἐντελῶς διαφορετικό περιδάλλον. 

Φυσικά ὅλη αὐτή ἡ ζοφερή πραγματικότητα δίνει τήν εὐ- 
χέρεια σέἕνα σωρό ἐργασίες καί ἀκαδημαῦές θεωρίες πά- 
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νὼ στήν πολιτική καί τήν ἐξουσία: πρέπει δεδαίως νά δι- 
καιολογηθεῖ ἡ ὕπαρξη ἐξειδικευμένων ἑδρῶν στό Πανεπι- 
στήμιο καί τό Ἐθνικό Κέντρο Ἐρευνῶν. ᾿Αλλά ποιά μπορεῖ 
νά εἶναι ἡ ἐπιρροή τόσων πολιτειολόγων καί νομικῶν. ὅσο 
ὡραϊα κι ἄν σκέπτονται καί γράφουν; Κανείς δέν αὐταπα- 
τᾶται γιά τήν «ἐξουσία» τους. 

Γι᾿ αὐτό δέν ὑπάρχει πλέον «ἐξουσία» οὔτε ἐπιστημονι- 
κή οὔτε ἠθική. Τήν πιό ἐντυπωσιακή ἔνδειξη παρέχουν σή- 
μερα οἱ ἐπιτροπές δεοντολογίας ὅπου οἱ ἐπιστήμονες περι- 
μένουν ἀπό φιλοσόφους χωρίς ἁρμοδιότητα νά πάρουν τό 
πράσινο φῶς γιά τίς ἔρευνές τους, τίς ἐφευρέσεις καί τίς 
ἐφαρμογές... 

Γιά νά συνοψίσουμε ὅλα ὅσα προηγήθηκαν, ὅταν λέω ὅτι 
δέν ὑπάρχει πλέον οἰκονομικό, ἰδεολογικό καί πολιτικό κέν- 
τρο, ἐννοῶ, ἀκόμημιά φορά, ὅτι δέν ὑπάρχει «στρατηγικό 
χέντρο» ἱκανό νά σχεδιάσει ἱστορικές προοπτικές δράσης, 
ἕνα «χοινωνικόπρόταγμα», γιά τό ὁποῖο ὅλος ὁ κόσμος μι- 
λᾶ χωρίς ποτέ νά μπορεῖ νά τό ὁρίσει, ἕνα κέντρο ἱκανό νά 
σχεδιάσει μιά στρατηγική πού νά ὁρίζεται ὡς τακχτική καί 
πολιτική δράση. Ποῦ δαδίζουμε; Κανείς δέν τό ξέρει. Καί 
κανείς δέν εἶναι σέ θέση νά ὁρίσει τήν ὁποιαδήποτε στρα- 
τηγική γιά νά ἀντιμετωπίσει ἕναν κόσμο ὁλωσδιόλου ἄγνω- 
στο ὡς πρός τίς οὐσιαστικές του δομές (ὄχι δέδαια τήν πε- 
ριγραφή τῶν δομῶν αὐτοῦ τοῦ κόσμου, κάτι πού ὁριακά 
θά μποροῦσε νά κατανοηθεῖ: ἔχουμε καλούς οἰκονομολό- 
γους σάν τόν Λιπιέτξ, γιά νά μιλήσουμε μόνο γιά τή Γαλ- 
λία, ἀλλά κι αὐτός δέν ἔχει νά προτείνει καμιά συνολική 
στρατηγική). Βρισκόμαστε στό στάδιο τῆς ὀξυδερκοῦς δέ- 
όαια κριτικῆς (Μπιντέ, Ρομπλέν) ἀλλά τίποτε πού νά ἐπι- 
τρέπει τόπροανάκρουσμα τοῦ μέλλοντος καί τή θεμελίωση 
μιᾶς «νέας Ἡγεμονίας» γιά νά ἑνώσει τήν κατακερματισμέ- 
νη σέ ψευδοεθνικές καί νεοζηλωτικές συγκρούσεις ἀνθρω- 
πότητα (στό σημεῖο αὐτό νομίζω ὅτι ὁ Ρεζίς Ντεμπραί στέ- 
κει μόνο στήν περιγραφή τῶν γεγονότων χωρίς νά ἐρευνᾶ 
περισσότερο). 

Κάτω ἀπ’ αὐτές τίς σχέσεις, καί παρά τίς οὐτοπικές καί 
παιδιάστικες προσδοχίες τοῦ Γκράμσι, εἶναι πολύ καθαρό 
ὅτι ὁ Μακιαθέλι δέν μᾶς χρησιμεύει πιά σέ τύτοτε ἀπολύ- 
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τως. παρά τήν αὐθεντική του ὑλιστική ἔμπνευση. Διότι χω- 
οίς αὐτή τήν ἔμπνευση τίποτε δέν θά μπορέσουμε νά στοχα 
στοῦμε γιά τήνἴδια τήν πραγματυιότητα «χωρίς νά λέμε παρα- 
μύθια». «χωρίς ξένες προσθῆκες». «ξεσκουριάζοντας» δη- 
λαδή τήν πραγματικότητα(Φουκώ) ἀπό τό παχύ στρῶμα ἰδε- 
ολογίας πού τή σκεπάζει ὁλοκληρωτικά. Ἕνας μικρός καρ- 
τεσιανός ἔλεγε κάποτε: «ζοῦμε κάτω ἀπό ἕνα τεράστιο στρῶ- 
μα ἀέρος κι ὡστόσο δέν αἰσθανόμαστε τό δάρος του». Ζοῦμε 
σήμερα κάτω ἀπό μιά τεράστια στρώση ἰδεολογίας. μή συ- 
νειδητοποιημένης καί ἀντιφατικῆς (οὔτε κάν ἀντιφατικῆς!) 
καί φυσικά δέν αἰσθανόμαστε τό ὀάρος της: εἶναι ἴδιον τῆς 
κάθε ἰδεολογίας ὄχι μόνο νά τρέφει τούς πρωτεργάτες τῆς 
καί τίς λαϊκές μάζες μέ μαζικές αὐταπάτες. ἀλλά ἀκόμη. καί 
χυρίως. νά τούς κάνει νά μήν αἰσθάνονται τό δάρος της. 
Χρειάζεται πραγματικός ἡρωισμός. ὅπως τοῦ Μαχκιαδέλι 
πού στό σημεῖο αὐτό εἶναι ἀξεπέραστος. πάντα ἐπίκαιρος 
καί σύγχρονος, γιά νά σκεφτεῖ κανείς αὐτές τίς συνθῆκες πού 
ὑφιστάμεθα περισσότερο ἀπό κάθε ἄλλη φορά χωρίς νά τό 
συνειδητοποιοῦμε. Ἔχω ἕναν πολύ ἀγαπητό φίλο. Σοόιετι- 
κό, πού δουλεύει στήν ΕΣΣΔ, ἕναν φιλόσοφο μεγάλης ἀξίας, 
χοινωνιολόγο καί πολιτικό, πού δηλώνει: «᾿Αντίθετα ἀπό τόν 
φίλο μου Ζηνόόδιεφ, ποτέ δέν θά ἐγκαταλείψω ὡς διαφωνῶν 
τή Σοόιετική 'Ενωση. διότι πουθενά ἀλλοῦ στόν κόσμο ἡ 
πραγματικότητα δέν κρίνει αὐθόρμητα καί τόσο ριζικά τήν 
ἐπίσημη ἰδεολογία πού δεσπόζει πάνω στήν πραγματιχότη- 
ταν»Πουθενά ἀλλοῦ στόν κόσμο δέν μπορεῖ κανείς νά παρα- 
τηρεῖ τόσο καλά, νά κατανοεῖ τή λειτουργία τῶν κοινωνι- 
κῶν δομῶν καί νά ὀλέπει τή λειτουργική τους τύφλωση. 
Ποιός θά τοῦ πεῖ τό ἀντίθετο; Καί ποιός θά ἰσχυρισθεῖ. ὅπως 
αὐτός ὁ φτωχούλης Γκλυκτσμάν, ὅτι ἡ ΕΣΣΔ εἶναι μιά γι- 
γαντιαία μηχανή πού «παράγει ὄλακεία»; Μερικά πρόσω- 
πα θάξπρεπε νά κοιταχθοῦν στόν καθρέφτη τους πρίν ἀνοί- 
ξουν τό στόμα τους γιά νά ποῦν παρόμοιες «ὀλακεῖες». 


ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΚΑΤΑΣΤΑΣΗ: 
ΣΥΓΚΕΚΡΙΜΕΝΗ ΚΑΤΑΣΤΑΣΗ; 


1.. [Μετά τό δράμα τοῦ ᾿80, ἀπό τό ὁποῖο ὀγῆκα πραγμα- 
τικά μόλις πρίν ἀπό ἕξι μῆνες, ὅλο αὐτό τό διάστημα εἶχα 
στερηθεῖ τή δυνατότητα κάθε νομικῆς πρωτούδουλίας, ὡς 
ἐκ τούτου δέν ἀναζήτησα τήν κομματική μου ταυτότητα ἀπό 
τό ΚΚΓ. Ἡ Ηυπιδηϊό ἧταν πολύ σωστή ἀπέναντί μου καί 
δέν ἤθελα νά φέρω δυσκολίες στό Κόμμα μέ τό δάρος ἑνός 
«δολοφόνου» στίς γραμμές του. Δέν θά παρέλειπαν ἄλλω- 
στε νά τό ἐξοντώσουν, οὔτε ὀλέπω γιά ποιό λόγο θά στα- 
ματοῦσαν ποτέ, ἀκολουθώντας τή γραμμή ἑνός Γκλυκτσμάν 
καί τίς ὑπερτρομοχρατικές ἐξισώσεις τοῦ τύπου υἱῖγα- 
Αὐβιᾶγυηρ [ὑπέρ-διαφωτισμός, σύμφωνα μέ τίς ὁποῖες εἰ- 
ναι οἱ ἰδέες πού καθοδηγοῦν τόν κόσμο: μαρξισμός Ξ γχου- 
λάγκ, κομμουνισμόςΞ δολοφονία, φιλοσοφία Ξ τρέλα. ᾿Αλ- 
λά, ἐπιτέλους, ἕνας διανοούμενος ὅπως ἐγώ τί μπορεῖ νά κά- 
νει μέσα στό Κόμμα; Τό Κόμμα, ἔστω κι ἄν ἡ ὀργάνωσή του 
διατηρεῖται, πολιτικά εἶναι περιθωριοποιημένο καί θά εἶναι 
γιά καιρό. Δέν προσφέρει καμιά προοπτική παρά τήν πα- 
ράλογη διαδεδαίωση γιά μιά «πλειοψηφική συσπείρωση» 
(τίθά πεῖ ὅμως «πλειοψηφική»;). Εἶναι αὐτό μιά πραγματι- 
κή προοπτική; Μήπως, ὅμως, τό Κόμμα πάει νά μεταμορ- 
φωθεῖ σέ ὑπερσυνδικάτο, θυμωνιάζοντας τούς δυσαρεστη- 
μένους ὅλων τῶν εἰδῶν πού πᾶνε ἄλλος ἀπό δῶ κι ἄλλος ἀπό 
κεῖ, χωρίς συνοχή καί ἑνότητα --- ἤ πρόκειται γιά εὐσεόεῖς 
πόθους; ᾿Αλλά τότε ποιά πολιτική μπορεῖ νά τραφεῖ ἀπό εὐ- 
σεθεῖς πόθους; ᾿Ακόμη καί τά συντηρητικά καί ἀντιδραστι- 
κά κόμματα στή Γαλλία, στηριγμένα ὡστόσο στόν ὑπό τίς 
διαταγές τους κχρατικό μηχανισμό καί παρά τήν ἀτμόσφαι- 
ρατοῦ καιροῦ (ἣ «ἀλλαγή»), δέν ξέπεσαν σ᾽ αὐτό τό σημεῖο 
καί δέν παρουσιάζουν μιά ἁπλή εὐχή ὡς προοπτική. Λουτόν; 

Ἐπυτλέον, δέν ὑπάρχει πιά τίποτε πέρα ἀπό τό φρούριο 
τῆς πλατείας Φαμπιέν καί τά ποικιλώνυμα στελέχη του, ἕξε- 
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κομμένα ἀπό τόν ἐξωτερικό κόσμο. μιά καί «κάθονται πί- 
σω ἀπό τό γραφεῖο τους». Καί δυστυχῶς ἐπίσης δέν ὑπάρ- 
χει τίποτε ἐκτός ἀπό τόν σκληρό πυρήνα τῶν ἀφοσιωμένων 
μελῶν, τήν καθοδήγηση τοῦ Κόμματος. τήν ΕΣΣΔ καί τίς 
ἀποψιλωμένες «μαζικές ὀργανώσεις» ( Ενωση τῶν Γαλλί- 
δων Γυναικῶν, τό Κίνημα γιά τήν Εἰρήνη. τίς Κομμουνιστι- 
κές ᾿Οργανώσεις Νεολαίας κλπ.) ἀφοῦ ἔφυγαν ὅλοι οἱ ἐν- 
διαφερόμενοι κι ὅλοι οἱ διανοούμενοι πού ἔγλειφαν τό Κόμ- 
μα. Τί ὑπάρχει τώρα ὡς δύναμη «συσπειρωμένη»; Τίποτε. 
Ἢ ἀστική τάξη μέ τίς νέες τεχνολογίες κατέστρεψε τά μεγά- 
λακαίπαλαιά ὀχυρά τῆς ἐργατικῆς τάξης (ἀνθρακωρυχεῖα 
τοῦ Βορρᾶ, τά μεταλλουργεῖα τῆς ᾿Ανατολῆς, Σαίν- Ἐτιέν. 
ἀμπελουργοί τοῦ Νότου πού ἀκολουθοῦν τόν Λέ Πέν κλπ.). 
Τίποτε. Τίποτε ἐξόν μερυτά κινήματα πού τό Κόμμα δέν πρό- 
ὄλεψε καί δέν τά κατάλαδε καθόλου, ὅπως οἱ φτωχοί Γάλ- 
λοι οἰκολόγοι πού οἱ Γερμανοί «πράσινοι» ὑποστηρίζουν μέ 
οἰκονομικές παροχές, τό γυναικεῖο κίνημα σέ πλήρη ἀμηχα- 
νία, οἱ ὁμοφυλόφιλοι πεπεισμένοι, δέδαια, ἀλλά ἐλάχιστα 
ἀποτελεσματικοί, καίμερικά κινήματα ἐξέγερσης (γύρω ἀπό 
μερικούς ἰησονίτες, δομινικανούς καί φραγκισκανούς) πού 
προσπαθοῦν νά κάνουν ἈΠΠΥΙΣ, στή Γαλλία τή «Θεολο- 
γία τῆς ᾿Απελευθέρωσης», ἀλλά πού δέν μποροῦν νά κάνουν 
τίποτε ἐναντίον τοῦ Πάπα --οΟΟαὐτόν πού ἐπιδοχίμασε προ- 
σωπικά τόν Λέ Πέν καί τόν ἐπιφόρτισε ν᾿ ἀγωνισθεῖ ἐναν- 
τίον τοῦ νόμου γιά τήν ἀμόλωση πού ψηφίστηκε παντοῦ. 
ἀκόμη καί στήν Ἰταλία--, τίποτε δέν μποροῦν νά κάνουν 
ἐναντίον τοῦ ἐπαίσχυντου αὐταρχισμοῦ του μέσα στή γενι- 
χή ἀποδιοργάνωση τῆς Ἐκκλησίας (εἶναι γνωστό τάχα ὅτι 
στήν καθολική Ἰταλία μόνο 496 τῶν Ἰταλῶν πηγαίνουν στήν 
κυριακάτικη λειτουργία, ὅτι στή Γαλλία δέν ὑπάρχουν 
πλέον σεμιναριστές), τίποτε δέν μποροῦν νά κάνουν ἐναν- 
τίον τῆς θεαματικῆς ἀνόδου τοῦ στρατευμένου ἰουδαϊσμοῦ, 
ἐναντίον τῶν αὐστηρῶν ὁδηγυῶν τοῦ Βατικανοῦ καί τοῦ Πά- 
πα προσωπικῶς σέ σχέσῃ μέ τίς διεκδικήσεις γιά τό γάμο τῶν 
κληρικῶν καί τή χειροτονία τῶν γυναικῶν. 
Ποῦ πᾶμε; Κανείς δέν λέει τίποτε, οὔτε ἡ παραμικρή κου- 
θέντα ἀπό τόν Μιτεράν, τή Θάτσερ, τόν Ρήγκαν, τόν Κόλ, 
οὔτε ἀπό τόν Γκορμπατσώφ καί πολύ περισσότερο οὔτε ἀπ᾽ 
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αὐτόν τόν δυστυχή Μαρσαί πού τόν ἀνάγκασαν νά κάνει 
τόν καραγκιόζη στήν τηλεόρασῃ. 

Ποῦ πᾶμε; Ἐδῶ καί καιρό εἶναι τό κρίσιμο ἐρώτημα. Καί 
θέλω νά ἐξηγηθῶ ἐπίσης καί στό σημεῖο αὐτό. Στήν πραγ- 
ματικότητα, γιά τίς δαθιές ἀλλαγές, κυριολεχτικά ἀπρό- 
όλεπτες καί ἀκατανόητες, γιά τίς δαθύτερες αἰτίες τους καί 
τή συνολική ἐξέλιξή τους δέν ἔχω καμιά ἀπολύτως ἰδέα. 
ὅπως ὁ οἱοσδήποτε. Ἄλλωστε χρονολογοῦνται ἀπό πολύ 
παλιά, πρίν ἀπό τήν παγχκόσμια διάδοση τῶν ἠλεχτρονι- 
κῶν ὑπολογιστῶν καί τή «νέα διομηχανική ἐπανάσταση». 

Ὅλα πῆραν μορφή, ὑπόγεια καί ὑπόκωφα, στίς δεκαετίες 
τοῦ ᾽50 καί τοῦ ᾽60, ἀλλά τίποτε δέν εἴχαμε καταλάόει τότε 
ἀπ᾽ ὃσα συνέθαιναν καί προετοιμάζονταν. Δέν προτείνον- 
ταν τότε ἔρευνες οὔτε θεωρητικές ἔννοιες κατάλληλες γιά 
τίς ὑπό ἐξέλιξη μεταλλαγές. Βλέπαμε μόνο νά ἐξαφανίζε- 
ται ἀναπόδραστα ἡ ἀγροτιά, τή μεγάλη ἀγροτική καπιτα- 
λιστική παραγωγή νά τήν ξεριζώνει καί νά τήν καταργεῖ, 
γινόμαστεμάρτυρες τεράστιων δημογραφικχῶν μεταναστεύ- 
σεων, ὀλέπαμε τήν ὕπαιθρο νά ἐρημώνεται καί τίς πόλεις 
μέ τίς ἀπαίσιες παραγκουπόλεις γύρω τους νά διογκώνον- 
ται, ὀλέπαμε τή συρροή ἐπίσημων μεταναστῶν (πού τούς 
ἐπιζητοῦσε ἡ ἐργοδοσία) καί παράνομων συνάμα (κατάλ- 
ληλοῦυς γιά ἐπαίσχυντη ἐκμετάλλευση στή μαύρη ἀγορά ἐρ- 
γασίας), τά σκληρά χτυπήματα τοῦ ρατσισμοῦ καί τῆς τρο- 
μοχρατίας. Βλέπαμε ἐπίσης τή θεαματιχή ἐπέκτασῃη τῶν πο- 
λυεθνικῶν γιά τίς ὁποῖες τό ΚΚΓ νόμισε ὅτι ἔφτιαξε τήν 
«ἐπαναστατική» θεωρία μέ δάση τήν ἀντίληψη τοῦ Κρατι- 
κοῦ Μονοπωλιαχοῦ Καπιταλισμοῦ, τήν ὁποία ἄλλωστε εἶ- 
χα κρίνει ἐντονότατα μαζί μέ πολλούς ἄλλους πού δέν μι- 
λοῦνε πιά. Βλέπαμε τόν παγκόσμιο ἱμπεριαλισμό ν᾿ ἁπλώ- 
νεται καί νά δασιλεύει παντοῦ, ἀκόμη κι ἐκεῖ ὅπου εἶχε 
ἡττηθεῖ ἀπό τά ὅπλα τῆς λαϊκῆς ἀντίστασης. Τήν παλαιά 
ἀποικιοκρατία τῶν κανονιοφόρων πού τήν ὑπερσκέλισαν 
οἱ ἐκστρατεῖες ἄμεσης κατάκτησης καί ἡ στρατιωτική κα- 
τοχή τῶν ἀποικιῶν δλέπαμε νά τή διαδέχεται μιά νεοαποι- 
χιοχρατία. σεδόμενη φαινομενιχά τήν πολιτική ἀνεξαρτη- 
σία ἐθνῶν. ὁλοκληρωτικά τεχνητῶν. Αὐτά. ὅμως. πού ὄλέ- 
πάμε λιγότερο ἦτειν τά ἀκόλουθα φαινόμενα: 
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Κατ᾽ ἀρχήν τήν ἐμφάνιση ἀνέκδοτων μορφῶν χρηματι- 
στικοῦ καπιταλισμοῦ καί πάνω ἀπ᾽ ὅλα τῆς σαπίλας του. 
τόν χρρηματιστικό καπιταλισμό τῆς σπέκουλας, φαινόμενα 
παραγνωρισμένα καί ἄσχημα κατανοημένα. ἐκτός ἴσως 
ἀπό κάποιες σπάνιες περιπτώσεις ἱκανῶν εἰδικῶν χωρίς 
ἀκρόαση ὅμως. Τό παράδειγμα τοῦ εὐρωδολαρίου καί τῆς 
πετρελαυτῆς σπέκουλας εἶναι τό πιό ἐντυπωσιακό. Οἱ ΗΠΑ. 
ἀπό τίς ὁποῖες ἐξαρτῶνται τά πάντα, ἄφηναν τά πάντα νά 
καταστραφοῦν μετά τήν καταγγελία τῶν νομισματικῶν 
συνθηκῶν τοῦ Βτείϊοη  οοὐϑΞ καί ἐνάντια στόν ἴδιον τόν 
Ντέ Γκώλ. Ἐπακολούθησε ἡ συσσώρευση μιᾶς τεράστιας 
καί χωρίς προηγούμενο στήν ἱστορία τοῦ παγκόσμιου κα- 
πιταλισμοῦ μάξας κερδοσκόπικῶν κεφαλαίων πού γύριζαν 
στό κενό. χωρίς νά ὑπηρετοῦν σέ τίποτε τήν παγκόσμια οἱ- 
κονομία καί τήν παραγωγή της, καί ἃ ἰοτοτὶ χωρίς νά ὑπη- 
ρετοῦν κάποια «προσανατολισμένη» ἀνάπτυξη πρός μιά 
ὀρθολογική οἰκονομική κατεύθυνση σέ συνάρτηση πρός τίς 
δραματικές ἀνάγκες τοῦ Τρίτου Κόσμου, καταδικασμένου 
στήν πείνα, ἰδίως ὕστερα ἀπό τήν καταστροφή τῶν πολυ- 
καλλιεργειῶν γιά χάρη τῆς καπιταλιστιχοδιομηχανικῆς 
ἀγροτικῆς παραγωγῆς τῶν μονοκαλλιεργειῶν γιά τήν ἀπο- 
κλειστική ἐξυπηρέτηση τῶν μονοπωλίων τῶν «διομηχανι- 
κῶν» χωρῶν. 

Ἐπακολούθησεμιά χωρίς προηγούμενο κατάσταση ὅπου 
ὁπολιτικός πόλεμος στόν Τρίτο Κόσμο ἀνάμεσα στούς με- 
γάλους συνεχίστηκε μέ τήν ἀνέκχδοτη μορφή τῶν μονοκαλ- 
λιεργειῶν εἴτε πρώτων ὑλῶν ἀποκλειστικά διομηχανικῶν 
(μεταλλλεῖα) ἤ προϊόντων διατροφῆς (καφές, κακάο, ἔλαια 
κλπ.), πού, ὅμως, δέν μποροῦν νά θρέψουν τόν ντόπιο πλη- 
θυσμό, χωρίς νά μιλήσει κανείς γιά τή φρίκη τῶν ναρχωτι- 
κῶν οὐσιῶν(γιά κάπνισμα ἤ ἐνέσιμων, μαριχουάνα, κοκαϊ- 
νη, ἡρωίνη, [5Ρ, μορφίνη) πού μερικές φορές ἀποτελοῦν τή 
δάση τῆς οἰκονομικῆς ζωῆς μερικῶν χωρῶν τῆς Νοτιοανα- 
τολικῆς ᾿Ασίας, τῆς Λατινικῆς ᾿Αμερικῆς καί τῆς Μέσης 
᾿Ανατολῆς. Κατάσταση ἀνήκουστη. στηριγμένη πάνω στίς 
συμμορίες τῆς ἀμερικανικῆς ἤ ἰταλικῆς μαφίας, καί φυσι- 
κάμιά κατάσταση μέ τεράστιες οἰκονομικές καί πολιτικές 
ἐπιπτώσεις (6λέπε τήν Ἰταλία. ὅπου προσπαθοῦν ἐπιτέλους 
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μέ κάποια ἐπιτυχία νά ἐξαρθρώσουν τή μαφία. Καί τί δέν 
ἀνακαλύπτουν! Στενότατες συνενοχές καί συμδιδασμούς 
μέχρι τούς πιό ὑψηλά ἱστάμενους κυδερνητικούς κύχλους. 
μέσα στή Χριστιανοδημοχρατία, τό ἀγαπημένο κόμμα τῆς 
Ἐκκλησίας πού δέν ἐνοχλεῖται καθόλου νά παίρνει ἀνοι- 
χτά τό μέρος της στίς ἐκλογές). Ἔτσι. πρόσφατα. τό ΙΚΚ 
ἔχασε μεγάλες δημαρχίες. ὅπως τή Ρώμη. τή Βενετία. τή 
Φλωρεντία. 

Μέσα σ᾽ αὐτές τίς συνθῆκες πῶς νά ὀγοῦμε ἀπό τή «γενι- 
χή χρίση» γιά τήν ὁποία κανείς δέν ξέρει ἀκριδῶς γιατί ξέ- 
σπασε, οὔτε ἀπό ποῦ οὔτε πῶς, οὔτε πόσο καιρό μπορεῖ νά 
κχρατήσει; Ἐν πάση περιπτώσει, ὁλος ὁ κόσμος τώρα ὀφεί- 
λει νά ἀναγνωρίζει ὅτι ἣ πετρελαϊκή κρίση. πού ἐπικαλεῖ- 
ται ὁ Ζισκάρ ντ᾽ Ἔσταίν καί ὅλες οἱ συντηρητικές ἤ ἀντι- 
δραστικές κυδερνήσεις ὅπως καί οἱ πλουμιστοί τους οἶχο- 
νομολόγοι. δέν ἔπαιξε παρά ἕναν δευτερεύοντα ρόλο στό 
Ἑξέσπασμα τῆς κχρίσης. διότι μέ τή σημερινή πτώση τῆς τι- 
μῆς τοῦ πετρελαίου, ἐπιζήμια γιά ὁρισμένες χῶρες τοῦ Τρί- 
του Κόσμον. τίποτε ἀπολύτως δέν ἄλλαξε. 

Ἡ κατάσταση αὐτή σέ ὅλες τίς χῶρες τοῦ κόσμου, ἀκό- 
μη καί τίς πιό ππρροστατευμένες. προχάλεσε ἕνα χύμα ἀνερ- 
γίας χωρίς προηγούμενο ὕστερα ἀπό τήν καταστροφή τοῦ 
1929-.30. Σ᾽ ὁλόκληρο τόν κόσμο, ἀκόμη καί στίς ΗΠΑ πού 
καταμετροῦν 15 ἑκατομμύρια ἀνέργους παρά τή διαχηρυσ- 
σόμενη οἰκονομική «ἀνάκαμψη» τοῦ Ρήγκαν (πολύ ἀμφί- 
ὄολη στήν πραγματικότητα), τίποτε δέν ἄλλαξε στήν ἐξα- 
θλιωμένη κατάσταση τῶν ἁπλῶς ἐπιδοτούμενων ἀνέργων 
ἢ ἀνθρώπων, ἁπλούστατα. χωρίς ἀπασχόληση, μέσα δια- 
θίωσης ἢ οἰκονομικῆς προστασίας, ἔστω ἰατροφαρμακευ- 
τικῆς περίθαλψης. 

Γίνεται κατανοητό ὅτι αὐτή ἡ ἰδιαίτερα σοδαρή «κατά- 
πτωση» παρέλυσε κυριολεκτικά τήν ἀντίσταση καί τή μα- 
χητικότητα τῆς ἐργατικῆς τάξης καί τῶν «φυσικῶν της συμ- 
μάχων». 'Ὅταν ὑπάρχει πίσω μιά τεράστια στρατιά ἐφε- 
δρείας (ὅπως τόσο σωστά ἔλεγε ὁ Μάρξ) αταλαδαίνει κα- 
νείς ὅτι οἱ ἐργάτες κάτω ἀπό τή δαμόκλειο σπάθη τῆς ἀπό- 
λυσης διστάζουν νά ἀναλάδουν ἀγῶνες. Τό εἴδαμε καλά 
στήν περίπτωση τῆς (ΟΥ. Ὁ Κραζούκι πολλές φορές τόλ- 
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μησε νά λανσάρει, ἄν καί μέ μιά ὁρισμένη φραστική σύνε- 
σή, τό σύνθημα τῆς γενικῆς ἀπεργίας: γιά πρώτη φορά στήν 
ἱστορία τῶν ἐργατικῶν ἀγώνων στή Γαλλία αὐτό τό σύν- 
θημα τῆς (ΟΤ, ὅπως κι ἄλλα παρόμοια, ἔπεσε κυριολεκτι- 
κά στό κενό. Καμιά ἐργατική ἀντίδραση, καμιά πῤοοπτι- 
κή ἀντίδρασης, καί γιά καιρό ἀκόμη. ᾿Αντίθετα, κυριαρ- 
χεῖ τό κυνήγι τῆς ἀπασχόλησης καί ἡ φοδική ἀναδίπλωση 
πάνω στά κεκτημένα πλεονεχτήματα πού ἡ ἐργοδοσία. ἀκό- 
μη καίὴ σοσιαλιστική κυδέρνηση τά καταργεῖ εὐθέως (ρευ- 
στότητα, ἐλαστικότητα ἀπασχόλησης, δηλαδή δυνατότητα 
ἀπόλυσης χωρίς προειδοποίηση, ἀνασύνθεση τῶν θέσεων 
ἐργασίας, ὑποστηριζόμενη ἀπό τήν ἀντικειμενική ὑποχρέω- 
σῃ τῶν γιγαντιαίων τεχνολογικῶν μεταλλαγῶν κι ἀπό τὴν 
ἀδυναμία τῶν συνδικάτων τῶν ὁποίων τά μέλη μειώνονται 
θάναυσα καί ἀσταμάτητα -“--- χωρίς νά μιλήσει κανείς γιά 
τήν ἔξαρση τοῦ διεθνοῦς ἀνταγωνισμοῦ). Ας προσέξουμε 
ἁπλῶς τό ἀπολύτως ἀπίστευτο φαινόμενο, καθόσον ὁλοκχλη- 
ρωτικά ἀπρόόδλεπτο, τῆς παγχόσμιας ἀνόδου στήν αἰχμή τοῦ 
ἀνταγωνισμοῦ διομηχανικῶν ἐθνῶν πολλῶν χωρῶν τοῦ Τρί- 
του Κόσμου πού ἦταν λίγο παλιότερα σέ κατάσταση ἀξιο- 
θρήνητη, ὅπως ἡ Νότια Κορέα, ἡ Σιγκαπούρη, ἡ Μαλαισία. 
τό Χόνγκ Κόνγκ, ἡ Ταϊδάν, ἀκολουθώντας τή γραμμή μιᾶς 
ἐκπληκτυκτῆς Ἰαπωνίας, ἡ Βραζιλία κλπ. 

Νά τί ἀνατρέπει ὅλες τίς προηγούμενες προόδλέψεις. Καί 
ἀκόμη ἐτοῦτο τό ἐκπληκτικό ἀλλά προύλεπτό φαινόμενο 
(ἀρκεῖ νά διαθάσει κανείς τόν Μάρξ): τή διάδοση τῶν μι- 
κρῶν καί μεσαίων ἐπιχειρήσεων πού χρησιμεύουν στίς ὕὑπερ- 
γολαόθίες τῶν τεράστιων ἐπιχειρήσεων, ἡ προσφυγή στήν 
ὑπεργολαθία γιά νά μειωθεῖ τό κόστος, δηλαδή νά αὐξηθεῖ 
ἡ ἐκμετάλλευση ἑνός ἐργατικοῦ δυναμικοῦ χωρίς κοινωνι- 
κή προστασία μέσα στίς ἐπιχειρήσεις, ὅπου δέν ὑπάρχει συν- 
δικάτο οὔτε ἀγώνας γιά τήν ἁπλή ἔστω ὑπεράσπιση τῶν ἐρ- 
γαζομένων. Θέλετε ἕνα γαλλικό παράδειγμα; Ἢ Βουγρπεϑ. 
αὐτό τό τεράστιο τράστ τῆς οἰκοδομῆς, κάνει μόνο τή χον- 
τρή δουλειά καίγιά τά ὑπόλουτα συνάπτει δρακόντεια συμ- 
δόλαιαμέμυιρομεσαϊῖες ἐπιχειρήσεις, κακοπληρωμένες, ποῦ 
τίς χειραγωγεῖ, τίς προσλαμόὄάνει καί τίς ἀπορρύττει κατά 
θούληση. 
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Τίποτε τό ἐκπληκτικό, λοιπόν, ἄν σέ μιά χώρα ὅπως ἡ 
Γαλλία οἱ παραδοσιακές δυνάμεις τῆς ἐργατικῆς τάξης καί 
οἱ «φυσικοί της σύμμαχοι» περνοῦν μιά φάση ὀπισθοδρό- 
μῆσης τόσο ἐντυπωσιακῆς ὥστε ν᾿ ἀναρωτιέται κανείς ποιό 
πολιτικό μέλλον μποροῦν νά ἔχουν. Τά ἐκλογικά ἀποτελέ- 
σματα τό μαρτυροῦν, ὄχι μόνο στή Γαλλία ὅπου τό ΚΚ πε- 
οιορίστηκχε στό 1290 τῶν ψήφων, στό ἐπίπεδο δηλαδή πού 
ἦταν πρίν ἀπό τό 1930, ἀλλά ἐπίσης στήν Ἰταλία ὅπου, ἀν- 
τίθετα μέ κάθε πρόόδλεψη, τό ΙΚΚ, τό πιό ἰσχυρό δυτικό κομ- 
μουνιστικό κόμμα, τό μόνο κόμμα πού διέρρηξε τίς σχέσεις 
του μέ τή Μόσχα (τό Γαλλικό Κόμμα ὄχι). τό κόμμα τοῦ 
ἀνοίγματος καί τοῦ ἱστορικοῦ συμόιδασμοῦ (τί ἀπίστευτη 
τόλμη!), τόκόμμα πού σύμφωνα μέ τήν γκραμσιανή στρα- 
τηγική περνοῦσε γιά ἡγεμονικό σ᾽ αὐτό τουλάχιστον τό 
πράγμα πού ὁ Γκράμσι ὀνόμαζε «κοινωνία τῶν πολιτῶν», 
τό μέρος δηλαδή τῆς κοινωνίας ὅπου συγκροτοῦνται οἱ 6ά- 
σεις τῆς πολιτικῆς του ἡγεμονίας, αὐτό λοιπόν τό ἰσχυρό 
κόμμα, σέ μιά χώρα ὅπου ἡ μαύρη ἐργασία γνωρίζει ἀνά- 
πτυξη χωρίς προηγούμενο, ὅπου τά συνδικάτα ἔχουν χά- 
σει τήν πρωτούουλία πού νόμιζξαν ὅτι τήν εἶχαν κατακτή- 
σει γιά πολύ καιρό, αὐτό τό κομμουνιστικό κόμμα, πού 
ἔμοιαζε μέ σίγουρο νικητή, χάνει σήμερα μέ ἐντυπωσιακό 
τρόπο τίς δημοτικές καί περιφερειακές ἐκλογές καί κερδι- 
σμένη 6γαίνει μιά Χριστιανοδημοκρατία πού ὡστόσο εἰ- 
ναι ἀνοιχτά ἀναμεμειγμένη σέ ὅλες τίς κομπίνες τῆς μαφίας. 
Καί δέν κάνω λόγο γιά τό φανταστικό καί παραληρηματι- 
κό κύμα τεχνικῶν προόδων καί ἐντυπώσεων, ἤδη ἰδιαίτερα 
αἰσθητῶν, τῆς τελευταίας «ὀιομηχανικῆς ἐτανάστασης», τῆς 
ἠλεχτρονικῆς. Εἶναι γνωστό, παραδείγματος χάριν. ὅτι ὅλα 
ἄλλαξαν στίς σχέσεις τῆς. διεθνοῦς κυριαρχίας, ὁτι οἱ πα- 
λαιές μορφές ἱμπεριαλιστικῆς κυριαρχίας ἔχουν ἐγκαταλεί- 
ψει τίς παλαιές μεθόδους πιέσεως ἤ ἐκδιασμοῦ, ὅτι τό τεχνο- 
λογικό καί διομηχανικό προδάδισμα τῶν ΗΠΑ εἶναι τέτοιο 
ὥστε ἧ χώρα αὐτή νά κατέχει τό μονοπώλιο ἡλεχτρονικῶν 
ἀνταλλακτικῶν γιά τήν παγκόσμια ἀγορά, ὅτι ἀρκεῖ νά 
μπλοκάρουν τήν παράδοση σέ μιά χώρα γιά νά τή δεσπό- 
ζουν ἀπόλυτα καί νά τῆς ὑπαγορεύουν τήν πολιτική τους; 
(Γνωρίζω αὐτή τήν κεφαλαιώδη λεπτομέρεια ἀπό ἕναν ἀνώ- 
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τατο κρατικό λειτουργό, ἕναν ἀπό τούς ἐλάχιστους πού λό- 
γὼ λειτουργήματος εἶναι σέ θέση νά ἐκτιμήσουν τή σημα- 
σία καί τή διεθνή πραγματικότητα τῆς ἐπανάστασης τῶν 
ἠλεκτρονικῶν.) Θά δώσω ἕνα καί μόνο παράδειγμα. γνω- 
στό στοίς εἰδικούς κι ἄγνωστο στό μεγάλο κοινό. Πρόσφατα 
ἡ ἸΙσπανία, πού διαθέτει στόν τομέα αὐτόν μιά τεχνολογία 
καί διομηχανία αἰχμῆς, ἔπρεπε νά ἐφοδιάσει μέ τηλεπικοι- 
νωνιαχό ὑλικό τήν Κούδα: ὕστερα ἀπό ἕνα ἁπλό τηλεφώ- 
νημαὰ ἀπό ἐκείνους πού εἶχαν τή δύναμη νά τό κάνουν, ἔμαθε 
ὃτι ἔπρεπε νά ἀκυρωθεῖ ἡ ἐκτέλεση τῆς σύμδασης, πού ὡστό- 
σο τήν εἶχε ὑπογράψει:ἄρκεσε ἡ ἁπλή ἀπειλή ὅτι θά ἀνα- 
στελλόταν ἡ παράδοση στήν ἸΙσπανία ἀνταλλακχτικῶν ἀπα- 
ραίτητων, ὡστόσο, στή λειτουργία τῆς ἱσπανικῆς ἠλεκτρο- 
νικῆς διομηχανίας. 

Πόσο μετροῦν ἀπέναντι σ᾽ αὐτά τά ἀνήκουστα μέσα ἐκ- 
θιασμοῦ οἱ ἐπιτυχίες τῆς Ατίδηε, τό μηδαμινό πρόγραμμα 
Ευγὲκα πού τά κράτη τῆς Εὐρώπης (ἡ Εὐρώπη, αὐτή ἡ χα- 
μένη γαλέρα παρ᾽ ὅλα τά θέατρα τοῦ Μιτεράν -- σίγουρα 
τόξέρει, ἀλλιῶς δέν εἶναι παρά ἕνας ἀνεύθυνος); Τί δάρος 
ἔχει αὐτό πού ὀνομάζεται «ἡ πολιτική» τοῦ Σοσιαλιστικοῦ 
Κόμματος πού δέν κάνει τίποτε ἄλλο ἀπό τό νά διαχειρίζε- 
ται. σάν σκυλάκι στήν ἄκρη τῆς ἁλυσιδούλας του, τήν πολι- 
τική μιᾶς ἐξουσίας πού κανείς δέν ξέρει καί ἐν πάσῃ περυττώ- 
σει ἐντάσσεται μέσα στή γραμμή τῆς ἀνοιχτῆς ἤ καλυμμέ- 
νης πολιτικῆς τοῦ ἀμερικανικοῦ ἱμπεριαλισμοῦ; Εἶναι γνω- 
στό ὅτι σ᾽ αὐτόν τόν πολιτικά κρίσιμο τομέα τῆς ἡλεκτρονι- 
κῆς τεχνολογίας ἣ ΕΣΣΔ ἔχει δεκαπέντε χρόνια καθυστέρηση 
σέ σχέση μέ τίς ΗΠΑ καί ὅτι ποτέ δέν πρόκειται νά καλύψει 
τήν καθυστέρηση αὐτή (ἀντιπαρέρχομαι πλεῖστες ὅσες λε- 
πτομέρειες, ἰδιαίτερα σημαντικές, ἐλλείψει χώρου), ὅτι πε- 
ριορίστηκε, ὅπως ξέρουμε --ὠλλά κανείς δέν λέει γιατί---, 
στό νά ἀναπτύσσει ἁπλῶς τή διομηχανική καί τεχνολογική 
κατασχοπεία; Ἂν μερικοί γνωρίζουν συγκεχριμένες λεπτο- 
μέρειες πάνω στή σημερινή ἐκπληκτική συγκυρία, κανείς 
ὡστόσο στόν κόσμο δέν ξέρει, καί ἐν πάση περυττώσει οὔτε 
τόλμησε οὔτε θά τολμήσει ποτέ νά μιλήσει γιά τήν παγκο- 
σμιότητα στή σύνολη ἄρθρωσή της καί γιά τίς ἐνδεχόμενες 
ἀντιφάσεις της (ἐκρηκτουιές ἤ μή ἐκρηχτικές, νά κι ὁ δυστυ- 
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χής Λυσιών Σέό ---τώρα προδάλλει μιάν ἀντιπολιτευτική στά- 
σὴ στό ἐσωτερικό τοῦ κόμματος, πολύ ἀργά πιά--- πού ἀφιε- 
ρώνει ἕνα πελώριο 6ιδλίο κι ὄλη τήν πνευματική του ζωή στή 
μελέτη αὐτῶν τῶν ἀπολογητικῶν καί θεωρητικά παιδιάστι- 
χων παραλλαγῶν!). 

Γνωρίζουμε, ἄν καί εἶναι σίγουρο, ὅτι κανείς δέν προσπά- 
θησε, καί ἐν πάσῃ περιπτώσει δέν τό εἷτε, νά συλλάδει στό 
σύνολότους τίς συναρθρώσεις αὐτῆς τῆς νέας ἰλιγγιώδους 
ἀνάπτυξης; “Ὑπάρχουν ἴσως κάπου στίς ΗΠΑ εἰδικοί ἱκα- 
νοί νά ξεμπερδέψουν ὅλες τίς κλωστές αὐτοῦ τοῦ ἐξαιρετι- 
κά μπλεγμένου κουδαριοῦ, ἀλλά. μιά καί τέτοια πράγμα- 
τα εἶναι χρατικά μυστικά πού κατευθύνουν τή στρατηγική 
καί τήν ταχτική τῶν ΗΠΑ, χρατοῦν ἀπόλυτη σιωπή. Καί 
ἐν πάση περυττώσει στό ἐπίπεδο τῶν ἁπλῶν ἀτόμων καί τῶν 
ἀγωνιστῶν, ἀκόμη καί στό ἐπίπεδο τῶν πολιτικῶν ἡγετῶν, 
θδασιλεύει ἀπόλυτη ἄγνοια μπροστά σέ ὁσα τό μέλλον μᾶς 
ἐπιφυλάσσει. Ποῦ δαδίζουμε; Κανείς δέν τό ξέρει. 

Μ᾿ αὐτό τόν τρόπο ἐννοῶ καί ἐξηγῶ τήν ἀπίστευτη ἔχ- 
πτωσῃ χάθε συνολικῆς θεωρίας στίς χῶρες μας καί ἰδιαίτε- 
ρα στή Γαλλία. Ποιός προσπαθεῖ, ἐκτός ἴσως ἀπό τόν Λι- 
πιέτζ, νά συλλάδει τή συνολική κίνηση τῶν μεγάλων σύγ- 
χρονων μεταλλαγῶν στή σύνθετη καί ἀντιφατιχή ὁλότητά 
τους, τίς τάσεις τους καί τίς ἐπιπτώσεις τους; 

Πρακτικά κανείς, σάν ἕνα τέτοιο καθῆχον νά ἦταν πολύ 
πάνω ἀπό τίς δυνατότητες τῆς ἀνθρώπινης διάνοιας Καί 
ἰσχυρίζομαι ὃτι αὐτός ὁ ἀπίθανος ἐξευτελισμός κάθε θεω- 
οητιχῆς ἀντίληψης συνόλου, αὐτό τό ἀπίστευτο κενό σκέ- 
ψης κάπως αὐστηρῆς καί συνεκτικῆς (ὅλοι ἱκανοποιοῦνται 
μέ τόν πιό φθηνό πραγματισμό) δέν εἷναι χωρίς σοθαρές 
συνέπειες πάνω σ᾽ ὁλόκληρη τή σύγχρονη χουλτούρα. Ποῦ 
εἶναι οἱ μεγάλοι φιλόσοφοι (μ᾽ ἐξαίρεση τόν Ντεριντά στή 
Γαλλία); Ποῦ εἶναι οἱ μεγάλοι συγγραφεῖς (δέν τούς 6λέ- 
πω, ἀντίθετα ὀλέπω ὅτι ὅλοι καταφεύγουν στήν αὐτοόιο- 
γραφία, τό τελευταῖο καταφύγιο τῆς εὐκολίας); Ποῦ εἶναι 
οἱ μεγάλοι μουσικοί (ἐκτός ἀπό τούς ἐρευνητές ἠλεκτρονι- 
χῆς μουσικῆς ὅπως ὁ Μπουλεέζ ἀλλά ἡ μηχανή του πού μᾶς 
κοστίζει δισεκατομμύρια ὀρίσκεται πολύ μαχριά ἀκόμη 
ἀπό τήν κατασκευή της); Ποῦ εἶναι οἱ μεγάλοι ποιητές (ὁ 
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Τράκλ πέθανε, ὁ Σελάν, ὁ πιό μεγάλος ἀπ᾽ ὅλους, ὁ φίλος 
μου. σκοτώθηκε, ὁ Σιάρ ὑπάρχει νομίζω ἀλλά, παρά τόν 
Χάιντεγγερ καί τόν Μπωφρέ, δέν ἔχει τή στόφα ἑνός «πολύ 
μεγάλου»); Ποῦ εἶναι οἱ ζωγράφοι (ἐκτός ἀπό τόν Ματτά, 
αὐτόν τόν μοναχικό μεγαλοφυή, καί τόν Μισώ, πού πέθα- 
νε κι αὐτός πρόσφατα); Στή Γαλλία δασιλεύει ἡ ἔρημος, πε- 
ρίπου ἡ ἔρημος, καί ὄχι μόνο στήν πολιτική ἀνάλυση, στή 
φιλοσοφική θεωρία, στή λογοτεχνία, στή μουσική καί τή 
ζωγραφική. Γνωρίζξετε στήν ἱστορία τῆς Γαλλίας μιά γενιά 
τόσο ἄθλια καίχωρίς πραγματική φαντασία, χωρίς καμιά 
προσφυγή στή θεωρία, στό στοχασμό. ἀκόμη καί στήν ἐμ- 
πειρία. ἔστω στήν ἁπλή προσδοχία; 

Καθόλου, λοιπόν, ἐκπληχτικό ἄν ὅλος ὁ κόσμος καί πά- 
νω ἀπ᾽ ὅλους ἡ νεολαία γυρίζει τήν πλάτη στή θεωρία καί 
τήν πολιτιχή. Γιά τήφιλοσοφία σκασίλα τους᾿ γιά τόν Μάρξ 
σκασίλα τους, εἶναι νεκρός ἀπό πολύ καιρό γιά τήνπολιτι- 
κή ἀδιαφοροῦν. οἱ πολιτιχοί θεωροῦνται ὅλοι τους κομπι- 
ναδόροι. 'Ενας σφοδρός καί ἐπικίνδυνος ἀέρας ἀπολιτι- 
κότητας φυσάει σ᾽ ὁλόκληρη τή Δύση πού τῆς ἔμεινε ὡς μόνο 
καταφύγιο ἡ ἀγγλοσαξωνική ἀντίδραση τοῦ πιό κατορθω- 
τοῦ πραγματισμοῦ. «ἡ ἀπόδειξη ὕπαρξης τῆς πουτίγκας εἰ- 
ναι ὅτι τήν τρῶμε» (Ἔνγκελς). Ἢ μᾶλλον ἡ τεχνοδιομηχα- 
νοτραπεζική πουτίγκα τῶν ΗΠΑ εἶναι ἡ ἀπόδειξῃ ὅτι ἐμεῖς, 
Δυτικοί. Εὐρωπαῖοι. ὁτιδήποτε τέλος πάντων καί Γάλλοι, 
ἁπλούστατα εἴμαστε «φαγωμένοι», ἴσως γιά πάντα. 

Ολ᾽ αὐτά γιά νά καταλήξω σέ ἕνα ἐρώτημα μεγάλης σπου- 
δαιότητας. Πῶς γίνεται καί ὁ μαρξισμός, πού ἔμοιαζε νά 
κατέχει ἡγεμονική θέση στίς δεκαετίες τοῦ ᾽60 καί τοῦ ᾽70, 
τουλάχιστον στή νεολαία, ἐξαφανίστηκε ὁλοκληρωτιχά, ἐν- 
τελῶς ὁλοκληρωτικά ἀπ᾽ ὅλο τόν κόσμο(ἐκτός ἀπό τή Λατι- 
νική ᾿Αμερική). ἀκόμη κι ἀπό τήν ΕΣΣΔ καί τήν Κίνα. ᾿Αλλά 
τότε. ἀφοῦ ἐξαφανίστηχε. πῶς νά ἐξηγήσει κανείς τή συγ- 
χκλονιστιχή γοητεία πού ἄσκησε στίς δεκαετίες τοῦ ᾿60 καί 
τοῦ 70 στόν κόσμο ὁλόκληρο καί ἰδιαίτερα στή Γαλλία; Καί 
ὅπως ἤμουν προσωπιχά ἀναμεμειγμένος σ᾽ αὐτό τό φαινό- 
μενο πολιτιστικῆς ἡγεμονίας μέ τά λίγα πού μπόρεσα νά κά- 
νω. αὐτό τό ζήτημα μέ ἀφορᾶ ἄμεσα. Ομως κανείς. ἀπο- 
λύτως κανείς. δέν θέτει αὐτό τό ἐρώτημα Διαπιστώνεται 
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ὅτι ὁ μαρξισμός εἶναι «νεκρός». οἱ φοιτητές δουλώνουν τ᾿ 
αὐτιά ἄν κάποιος καθηγητής τους ἀναφέρει μπροστά τους 
κάτι ἀπ᾽ τόν Μάρξ. Εἶναι ἀπίστευτο! ὋὋ Μάρξ παρά ταῦτα 
δέν πέθανε: ὁ Μπρωντέλ κι ὁ Ντυμπύ καί οἱ περισσότεροι 
μεγάλοι Γάλλοι ἱστορικοί, πού ὡστόσο δέν εἶναι μαρξιστές, 
καί πολλοί ἄλλοι, τό εἶπαν ἀκόμη πρόσφατα: ὁ μαρξισμός 
εἶναι ἕνα μνημεῖο διάνοιας καί μεθόδου συγκεκριμένης ἀνά- 
λυσης, ἀκριθῶς διότι παρουσιάζει μιά συνολική θεωρία 
ἐφαρμόσιμη στόν καπιταλιστικό τρόπο παραγωγῆς καί τίς 
τάσεις ἐξέλιξής του, ὅπως καί σέ πολλούς τρόπους παρα- 
γωγῆς. 

Ἰδού λουτόν οἱ λόγοι τῆς ἔκττωσης τοῦ μαρξισμοῦ πού. 
ὕστερα ἀπό πολλή σκέψη, νά εἶστε σίγουροι, νομίζω ὅτι εἰ- 
μαι σέ θέση νά προδάλω. ᾿Αλλά ὀφείλω νά ἀναγνωρίσω ὅτι 
χρωστῶ τήν ἀρχή αὐτοῦ τοῦ λόγου σ᾽ ἕναν φίλο, τόν Μάρκ 
Σαλομόν. Κυριολεκτικά μοῦ κόπηκε ἡ ἀνάσα ἀπό τήν εὖ- 
φυΐα τοῦ ἐρωτήματός του, διότι δεδαίως μιά σωστά διατυπω- 
μένη ἐρώτησῃ μπορεῖ νά προκαλέσει μιά σωστή ἀπάντηση. 

Στίς δεκαετίες τοῦ ᾽60 καί τοῦ ᾽70 αἰσθανόμαστε ὑποσυ- 
νείδητα ὅτι ὁ κόσμος πήγαινε ν᾿ ἀλλάξει δάση: ἀλλά δέν 
Ἑέραμε πῶς οὔτε, φυσικά. πρός ποιά κατεύθυνση ἄλλαζε. 
Δέν εἶναι ἀνάγκη νά ἐπαναλάδωτά συμπτώματα. Ὡστόσο 
τά πιό ὁρατά ἦταν τά οἰκονομικά καί τά πολιτικά. Οἰκο- 
γομικά: ἣ γιγαντιαία συγχκεντροποίηση τῶν διεθνῶν τράστ. 
ἡ κυριαρχία τοῦ κερδοσκοπικοῦ κεφαλαίου, ἡ γενικευμένη 
ἐμφάνιση τῆς ὑπεργολαόίας κλπ. Πολιτικά: οἱ ἧττες, θεα- 
ματικές αὐτές, τῆς Γαλλίας στό Βιετνάμ καί τήν ᾿Αλγερία. 
ἡ γιγαντιαία χρεοκοπία τοῦ στρατοῦ τῶν ΗΠΑ μπροστά στό 
στρατό τοῦμικροῦ Τζιάπ στήν ἸΙνδοκίνα. ἡ ἄνοδος τῆς Κί- 
νας κάτω ἀπό τήν ἐμπνευστική καθοδήγηση τοῦ Μάο πού 
στράφηκε ἐναντίον τῆς δομῆς καί τῆς ἡγεσίας τοῦ κινεζι- 
κοῦ Κόμματος (δομδαρδίστε τό Γενικό Ἐπιτελεῖο) γιά ν᾿ 
ἀπελευθερώσει, μέσα στήν Πολιτιστική Ἐπανάσταση. ἕνα 
κίνημα μαζῶν χωρίς προηγούμενο στήν ἱστορία. 

Μολαταῦτα ὅλῃ ἡ τότε στρατευμένη στόν πολιτικό ἀγώ- 
να νεολαία ἤθελε νά καταλάδει. Ἡ μεγάλη διαφορά εἶναι 
ὅτι σήμερα κανείς δέν θέλει νὰ καταλάόδει. Θά πῶγιατί ᾿Αλ- 
λά τό 60-᾽ 70 ὅλος ὁ κόσμος ἤθελε νά καταλάόδει. ᾿Ομως τά 
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οἰκονομικά καί κυρίως πολιτικά δρώμενα (ἡ πολιτική. αὐτή 
«ἡ συμπύκνωση τῆς οἰκονομίας», ἔλεγε ὁ Λένιν) φαίνονταν 
ὅτι μιλοῦσαν ἀπό μόνα τους καί ἐγκαλοῦσαν ἀπό μόνα τους 
τή μόνη διαθέσιμη τότε συνολική θεωρία, ἐκείνη τοῦ Μάρξ. 
γιά τή θεωρητική τους κατανόηση. Πράγματι δέν θά μπο- 
ροῦσε νάεϊναι μιά θεωρία σάν τό ντόμινο ἤ τά ἰπ ρυϊίουϊ Ρὰὶ 
τοῦ Λεόντιεφ πού θά ἐπέτρεπε τήν κατανόηση τοῦ τέλους 
τῆς παγκόσμιας ἀποικιοκρατίας καί τῶν ἐπιτυχιῶν τοῦ λαΐ- 
κοῦ στρατοῦ τοῦ Βιετνάμ ἤ τῆς ᾿Αλγερίας ἐνάντια οτίς πανί- 
σχυρες στρατιές τῆς Γαλλίας καί τῶν ΗΠΑ! Ὁ μαρξισμός. 
πού δέν ἦταν μόνομιά θεωρία συνόλου, ἀλλά ἐπίσης μιά μα- 
κρά ἐμπειρία ἀγώνων ἐπικυρωμένων ἀπό τήν ἐπανάσταση 
τοῦ Ὀκτώόρη καί ὅλων ὅσα ἐπακολούθησαν, μιά μορφή ὀρ- 
γάνωσης καί δράσης πού πολλαπλασίαζε τή δύναμη τῶν μα- 
ζικῶν κινημάτων, ὁ μαρξισμός, ἐπαναλαμδάνω. καί μόνον 
αὐτός ἧταν σέ θέση νά προσφέρει στήν ἐννόηση τοῦ κόσμου. 
τῶν ὅσων συνέδαιναν καί ὅσων ἐπαναστατικῶν διαδικασιῶν 
ἐκκολάπτονταν στήν ἱστορία τοῦ κόσμου. Ἐξ οὗ ἡ φαντα- 
στική γοητεία πού ἄσκησε στόν κόσμο ὁλόκληρο καί τά 
πραγματωμένα ἱστορικά του παραδείγματα: ἡ ἐπανάστα- 
ση τοῦ 17, αὐτός ὁ χείμαρρος, ἡ κινεζική ἐπανάσταση καί 
ὁ Μάο, καίἴσως κυρίως τό συνταρακτικό παράδοξο, σέ σχέ- 
ση μέ ὅλες τίς προδλέψεις τοῦ Μάρξ πού περίμενε τήν ἐπα- 
νάσταση τῆς ᾿Αγγλίας καί τῆς Γερμανίας (οἱ πιό προηγμέ- 
νες χῶρες σύμφωνα μέ τή διαδόητη θεωρία γιά τήν κινητή- 
ρια ἀντίφαση τῆς ἱστορίας ἀνάμεσα σέ παραγωγικές 
δυνάμεις καί σχέσεις παραγωγῆς), τό παράδοξο ὅτι ἡ ἐπα- 
νάσταση μᾶς ἦλθε καί συνέχιζε νά μᾶς ἔρχεται ἀπό τίς ἀπέ- 
ραντες ὑπανάπτυκτες χῶρες, ἤ ἀκόμη ἀπό μικρές ἐξαθλιω- 
μένες χῶρες, ἀκόμη καί κάτω ἀπό τή μύτη τῶν ΗΠΑ, ὅπως 
ἡ Κσύόα. Μιά τεράστια ἐλπίδο γεννιόταν λοιπόν ἀπ᾿ αὐτό 
τό παράδοξο: ἐάν τά πράγματα ἔμεναν στάσιμα καί καθυ- 
στεροῦσαν στά δικά μας μέρη λίγο ἐνδιέφερε, ἀφοῦ ἡ ἐπα- 
νάστασηθά ἐρχόταν μέσα ἀπό τήν ἐντελῶς ἀπρόδλεπτη πα- 

ρακαμπτήριο τῶν ὑπανάπτυκτων χωρῶν πού συγκέντρωναν 
μιάτεράστια μάξα ἀντιφάσεων «ὑπερκαθορισμένων», ἐξ οὗ 
τό ἄρθρο μου τοῦ 1962 στήν Ρεπεέε. 

Τίς δεκαετίες τοῦ ᾽60 καί τοῦ ᾽70 ὁ κόσμος ἤθελε νά κατα- 
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λάδει αὐτό τόριζυκά καινούργιο πού συνέδαινε κι ὁπως εἴχα- 
με ἄπειρες ἀποδείξεις γιά τήν πνευματική καί πολιτική γονι- 
μότητα τῆς μαρξιστικῆς θεωρίας παραπέμπονταν τά πάντα 
στή μαρξιστική θεωρία καί σχεφτόμαστε ὅτι καταλαδαίνου- 
με τά πάντα γιά τίς δρομολογημένες θεαματικές μεταλλα- 
γές μέ τή φωτεινή θεωρία τοῦ Μάρεξ, τοῦ Λένιν καί τοῦ Μάο. 
Και ὄχι μόνο παραπέμπονταν τά πάντα σέ αὐτή τή φωτεινή 
θεωρία ἀλλά ἐπίσης ἐπικροτούσαμε καί τίς συγκεκριμένες 
πραχκτικές πού εἶχε ἐμπνεύσει καί συνέχιζε νά ἐμπνέει. 

Σήμερα γνωρίζουμε ὅτι ἦταν λάθος αὐτό. Χρειάστηχε τό 
ἐξ ὑστέρου τῆς ἀποσύνθεσης καί τῆς ἥττας τοῦ ἐργατικοῦ 
κινήματος κάτω ἀπό τά πλήγματα μιᾶς «κρίσης» ὁλοκχλη- 
ρωτικά ἀπρόδλεπτης καί τῆς γιγαντιαίας ἔκτασης τῆς ἀνερ- 
γίας χρειάστηκχε ἣ φρικιαστική ἐξάπλωση τῶν τοπικῶν πο- 
λέμων σχεδόν παντοῦ στόν κόσμοί(στό σημεῖο αὐτό ὁ Ρεζίς 
Ντεμπραί ἔχει ἀπόλυτο δίκιο, ἀλλά δέν παίρνει ὑπόψη του 
τή σημαντική ἐξαίρεση τῆς Λατινυκῆς ᾿Αμερυκῆς), χρειάστηκε 
ἡ διεθνής τρομοχρατία πού σκοπεύει νά ἀποσταθεροποιή- 
σει μέ τρελό τρόπο τήν παγκόσμια ἰσορροπία- χρειάστηκε 
ἡθρησκευτική καί πολιτική ἔχρηξη τῆς ἱρανικῆς ἐπανάστα- 
σης καί τῶν φονταμενταλιστῶν τοῦ ἸΙσλάμ (ὁ καημένος ὁ 
Φουκώ, ἐνδίδοντας στόν γενικό ἐνθουσιασμό, ἔφτασε στό 
σημεῖο νά γράψει ἕνα ἄρθρογιά νά ὑμνολογήσει τήν ἔλευση 
μιᾶς νέου τύπου ἐπανάστασης πάνω σέ θρησκευτιχή καί ὄχι 
μαρξιστική δάση!) χρειάστηκαν ὅλ᾽ αὐτά ὥστε ὁ ἐνθουσια- 
σμός γιά τή μαρξιστική ἐννόηση τῶν πραγμάτων καί τήμαρ- 
Ἑιστυκῆς ἔμπνευσης δράση νά ὑποχωρήσουν λίγο λίγο κι ὕστε- 
ρα νά καταρρεύσουν ἀπότομα. Ἡ θεαματική γοητεία τοῦ 
μαρξισμοῦ, ἡ γοητεία μιᾶς ἐφικτῆς ἐπαναστατικῆς ἐννόη- 
σης καί δράσης ἐξαφανίστηπκέ, στόν τόπο μας τουλάχιστον, 
ἀπό τή μιά μέρα στήν ἄλλη. 

Πράγματι, μπροστά στίς ὁλοφάνερα ἀκατανόητες ἀλ- 
λαγές, μπροστά στήν πορεία ἑνός κόσμου ἁρπαγμένου ἀπό 
μιάν ἀπρόόλεπτη τρέλα (τήν παράφρονα τραπεζική κερδο- 
σκχοπία καί τούς θρησκευτικούς ἐξτρεμισμούς, συνδεδεμέ- 
νους μέ τήν τρομοχρατία, τήγιγαντιαία τεχνολογική μεταλ- 
λαγή τῆς ἐποχῆς τῶν ὑπολογιστῶν καί τῆς τεχνητῆς εὐφυΐας, 
κάτω ἀπό τό δάρος τῆς γιγαντιαίας στρατιᾶς τῶν ἀνέργων 
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πού παραλύει κάθε ἐργατυκή δράση, ἀκόμη καί τήν ἁπλή οἱ- 
χονομική ἄμυνα), μπροστά στή φρίχη τοῦ γχκουλάγκ καί τήν 
ἀθεράπευτη καθυστέρηση τῶν χωρῶν τοῦ «ὑπαρκχτοῦ σοσια- 
λισμοῦ» μ᾽ ἐπικεφαλῆς τήν ΕΣΣΔ, μπροστά στούς ἀδιανόη- 
τους πολέμους μεταξύ σοσιαλιστικῶν χωρῶν(Κίνας καί Βιετ- 
νάμ. τά ἀπειλητικά ἐπεισόδια στά σύνορα Κίνας καί ΕΣΣΔ), 
μπροστά στήν ὁλοκληρωτική χρεοχοπία τῆς Πολιτιστικῆς 
Ἐπανάστασης καί τοῦ ἴδιου τοῦ Μάο, τή ὀιετναμέξικη εἰ- 
σόδολή στήν Καμπότζῃη, ποῦ νά ὀρεῖ κανείς χάτι μέ τό ὁποῖο 
θά μοροῦσενά καταλάόει τό ὁτιδήποτε ἀπ᾽ ὅσα συνέόδαι- 
ναν ὑπογείως καί φανερά στόν κόσμο ὁλόκληρο; Διότι δέν 
φαινόταν παρά τό ἐπάνω μέρος τοῦ παγόδουνου καί ὅλοι 
αἰσθάνονταν ὅτι ὁ τεράστιος ὄγκος του ἔμενε γιά πάντα 
κρυμμένος στά τρίσδαθα τῆς θάλασσας. Γι᾿ αὐτό, στούς 
ἀντιδραστικούς καί τούς συντηρητικούς κύχλλους ἐπέστρε- 
φαν στίς σκουριασμένες συνταγές τοῦ ἀγώνα μεταξύ ἐθνῶν 
καί θρησκειῶν. ᾿Ακόμη καί στή Γαλλία συνέόδη τό ἴδιο σέ 
σχέση μέ τό κίνημα ἀνεξαρτησίας τῆς Κορσικῆς καί τῆς Βρε- 
τάνης. χωρίς νά μιλήσουμε δεδαίως γιά τό ἐπώδυνο ζήτημα 
τῶν Βορειοαφρικανῶν καί ᾿Αφρικανῶν μεταναστῶν. Χωρίς 
νά τό ἐξηγήσουμε ἐδῶ, ὁ Ρεζίς Ντεμπραί περιέγραψε σωστά 
αὐτή τήν ἀναδίπλωσηῃ στίς παλιές συνταγές τῶν θρησκευτι- 
κῶν, πολιτιστικῶν, ἐθνικῶν καί ἐθνικιστικῶν συγκρούσεων. 
Χωρίς νά ποῦμε γιατί, δηλαδή παραμένοντας μόνο στήν 
ἐπάνω μεριά τοῦ παγόδοννου, χωρίς νά όλέπουμε, ἀλίμο- 
νο, αὐτό πού συμόαίνει ἀπό κάτω, τό ὁποῖο ὡστόσο καθο- 
ρίζει τό τᾶν, συμπεριλαμδανομένων καί τῶν ὁρατῶν γεγο- 
νότων στό φανερό τμῆμα τοῦ παγόδουνου. 

Οἰπολιτυωί, οἱ διανοούμενοι καί ἡ νεολαία, ἐλλείψει θεω- 
ρητικῶν προτάσεων κατάλληλων γιά τήν ἐννόηση τῶν ὅσων 
συνέδαιναν (καί ποιός, πεῖτε μου, ἐπρότεινε τήν παραμι- 
κρή θεωρία συνόλου;) διατελοῦντες ἐν πλήρη συγχύσει, μήν 
μπορώντας ἑπομένως νά καταλάδουν αὐτά πού συνέδαι- 
ναν, ἐγκατέλειπαν τήν παλαιά ἐξήγηση, ἀνίσχυρη πλέον, 
δηλαδή τόν μαρξιομό. Καί ἔτσι. χωρίς κανένα ἐφόδιο, ἐγκα- 
τέλειψαν τήν προσπάθεια νά καταλάθουν τό ὀτιδήποτε. 
Κανείς δέν θέλει πιά νά καταλάόθει αὐτό πού συμδαίνει, ὄχι 
ἐξαιτίας κάποιας ἰδεολογικῆς ἀποστροφῆς ἐναντίον τοῦ 
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μαρξισμοῦ, ἀλλά διότι ὁ κόσμος ἔγινε ὁλοφάνερα πολύ σύν- 
θετος, διότι δέν μπορεῖ νά καταλάόει κανείς αὐτά πού συμ- 
θαίνουν μέ ὄάση ὁποιαδήποτε θεωρία. συμπεριλαμόὄανο- 
μένης καί τῆς μαρξιστικῆς θεωρίας. Ἢ ταξική πάλη ἡ ἴδια. 
ὡστόσο ὁρατότατη παντοῦ, κατάντησεμιά παλιά ἱστορία. 

Αὐτά ἐξηγοῦν τό μαζικό φαινόμενο τῆς ἀπολιτικοποίη- 
σῆς τῶν διανοούμενων μικροαστικῶν, φοιτητικῶν καί ἐργα- 
τικῶν μαζῶν, τή σημερινή πολιτική ἔρημο πού δέν ἔχει νόη- 
μαπαράμόνο ἐπειδή τά γεγονότα μᾶς ὑποχρεώνουν νά ζοῦ- 
μεμιά πραγματιχή θεωρητιχή ἔρημῦ καί μιά πλήρη ἀκατα- 
νοησία τῆς ἐποχῆς μας. Τί κυριαρχεῖ λοιπόν; Στό ἐπίπεδο 
τῶν προσώπων τά ἀτομικχά δολέματα (81ς) καί στό ἐπίπεδο 
τῶν πολιτικῶν ὁ κοντόθωρος πραγματιομός πού τόν συμμε- 
ρίζονται τόσο ὁ Μιτεράν ὅσο καί ὁ Σιράκ, ὁ ἴδιος ὁ Λεπέν 
καί δεδαίως τό ΚΚ καί ἡ (ΟΤ πού δέν ἔχουν παρά μόνο ἕναν 
στόχο: νά ἐπιόιώσουν, περιμένοντας νά περάσει ἡ θύελλα. 
νά διατηρήσουν, πίσω ἀπό τούς ὑψηλούς τοίχους τῆς πλα- 
τείας Φαμπιέν καί τῆς ὑπό κατασκευήν νέας κεντρικῆς ἕδρας 
τῆς (ΟΤ, ἀνέπαφο τό φρούριο γιά νά προστατεύονται οἱ 
σέκτες πού στεγάζονται μέσα του. ᾿Αλλά γιά νά κάνουν τί: 
Καμιά προοπτιχλχή. Ἣ ἐγκατάλειψη τῆς μαρξιστικῆς θεω- 
ρίας, ὁλοχληρωμένη ἀπό πολύ καιρό στήν ΕΣΣΔ καί τήν 
ἴδια τήν Κίνα, κερδίζει ἔδαφος καί στό ΚΚΓ καί στότΚΚ. 
ἐν συντομία σέ ὅλα τά δυτικά ΚΚ. Ποῦ ὀρίσκονται οἱ θεω- 
ρητικοί μαρξιστές τοῦ Κόμματος; Ποῦ εἶναι οἱ ἐξηγήσεις 
τῶν κομμουνιστῶν, οἱ συγκεκριμένες ἀναλύσεις τῆς ἐθνι- 
κῆς καί παγκόσμιας κατάστασης; Ἐκτός ἀπό ἀπολογητι- 
κές φαντασιοπληξίες, ἀπολύτως τίποτε. Τά ΚΚ. οὔτε καί 
αὐτά, δέν ξεφεύγουν ἀπό τούς καταναγκασμούς καί τά 
σκληρά πλήγματα τῆς ἱστορίας. Μέ μόνη διαφορά ὁτι ἔχουν 
πίσω τους ἕνα παρελθόν, ὅτι εἶναι πολλά στόν κόσμο, καί 
ἀπό πολύ παλιά ἔχουν μάθει νά προσποιοῦνται γιά νά δια- 
τηρήσουν τά τελευταῖα μέλη τους. («Πρέπει νά κάνουμε κάτι 
γι᾿ αὐτούς, ἀλλιῶς θά φύγουν ὅλοι», Βαλντέκ-Ροσέ). Τί κα- 
τάπτωση, τί θλίψη! 

Αὐτή μοῦ φαίνεται ὅτι εἶναι ἡ κατάσταση, ἡ θεωρητιχή 
καί ἰδεολογική, ἄρα πολιτική συγκυρία στή Γαλλία καί τή 
Δύση. Δέν μποροῦμε πιά νά καταλάδουμε, ἄρα κανείς δέν 
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ἔχει πιά ὄρεξη νά καταλάθει, καί τελικά δέν θέλει κανείς 
νά καταλάθει τό ὁτιδήποτε, διότι ὁ κόσμος εἶναι πολύ σύν- 
θετος καί διότι ἀπογοητεύτηκε δαθύτατα ἀπό τήν παλιό- 
τερη γοητεία τῶν ἐξηγήσεων τῆς μαρξιστικῆς θεωρίας ἤ ἀπό 
ὁποιαδήποτε ἄλλη θεωρία (παρ᾽ ὅλο πού στό ἐπίπεδο πού 
αὐτή τοποθετεῖται, ὡς κατανόηση τῆς συνολικῆς διαδικα- 
σίας τῶν ἐξελίξεων στήν παγκόσμια κοινωνία, δέν ὑπάρ- 
χει ἄλλη). ᾿Ὅπως ζήσαμε τόσο ψηλά, μέσα σέ μιά πραγμα- 
τική μαγεία. τόσο πιόχαμηλά πέφτουμε μέσα στόν γενικευ- 
μένο σκεπτικισμό γιά κάθε θεωρία καί πάνω ἀπ᾽ ὅλα γιά τή 
μαρξιστική θωρία, γιατί ἡταν αὐτή πού παλιότερα χρησί- 
μευε στήν κατανόηση τοῦ κόσμου. Κι δέν ὑπάρχει ἄλλη. 

Γι᾿ αὐτό στό δάθος δέν εἶμαι καθόλου ἀπαισιόδοξος. Δέν 
νομίζω ὅτι ἡ ἀφερεγγυότητα καί ἰδιαίτερα ἡ ἀφερεγγυότητε. 
τῆς μαρξιστικῆς θεωρίας ὀφείλεται σέ δέν ξέρω κι ἐγώ ποιά 
πνευματιχή διαστροφή τῶν «νέων γενεῶν». Καθόλου. ᾿Αντί- 
θετα, ὀφείλεται σέμιά συγκυρία σημαδεμένη ἀπό τήν ἀπο- 
γοήτευση, τόσο πολύ πιό δυνατή καί δαθιά ὅσο ἦταν μεγα- 
λύτερη ἡ παλιότερη γοητεία γιά τή θεωρία, τήν ἐννόηση τῶν 
πραγμάτων καί τή μαρξιστική θεωρία. 

Πρέπει λοιπόν νά ἀναγνωρίσουμε ἐντίμως ὅτι στίς δεκαε- 
τίες τοῦ ᾽δ0 καί τοῦ ᾽70 εἴχαμε κάνει δαθύτατα λάθος. Ὄχι 
ὡς πρός τίς θεωρητικές φιλοδοξίες τῆς μαρξιστικῆς θεωρίας 
(πού ἤθελε νά καταστήσει ἐννοήσιμη τήν κοινωνική καί παγ- 
κόσμια διαδικασία ἐξέλιξης, στήν πραγματική τῆς ὁλότη- 
τα καί ὡς πρός τίς ἐξελικτικές της τάσεις) ἀλλά πάνω στήν 
ἴδια τήν πραγματικότητα τῶν μεταλλαγῶν πού εἶχαν ὄρομο- 
λογηθεῖ στήν κρυμμένη πλευρά τοῦ παγόδουνου. 

δῶ ὀρισκόμαστε. Δέν καταλαδαίνουμε τά πράγματα 
ἔχουν καταντήσει τόσο σύνθετα καί τόσο ἀπρόόδλεπτα πού 
ὄχι μόνο κανείς δέν εἶναι σέ θέση νά προδάλει τήν ὁποια- 
δήποτε ἐξήγηση. ἀλλά ἡ μαρξιστική θεωρία ἡ ἴδια μοιάζει 
νά ἔχει ὁλοκληρωτικά ὀραχυκχυκλωθεῖ. 

Πρέπει λουτόν νά στρωθοῦμε στή δουλειά οὐσιαστικά καί 
συλλογικά χρησιμοποιώντας όλα τά διαθέσιμα θεωρητικά 
στοιχεῖα εἴτε εἶναι μαρξιστικά εἴτε ὄχι (μέ τοῦτο τό τεράστιο 
πλεονέκτημα. τό ξέρουμε. ὅτι ὁ μαρξισμός προσπαθεῖ νά πά- 
ρει ὑπόψη του ὁλη τήν παγκόσμια διαδικασία ἐξέλιξης καί 
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τίς τάσεις της μέσα ἀπό τίς ἀντιφάσεις της, καί μέσα ἀπ᾽ αὐτό 
πού ὁ Μάρξ ὀνομάζει «ἀντι-τάσεις πού «ἀντικόδουν» τίς τά- 
σεις), καί, γιατί ὄχι, νά πάρουμε ὑπόψη κι ἄλλα στοιχεῖα ἄν 
ὑπάρχουν (ἀλλά στήν πράξη ὀλέπουμε ὅτι ὑπάρχουν πολύ λί- 
γα, ἤδτι εἶναι τόσο εὐκαιριακά --- ὅπως ἡ θεωρία τοῦ ἴδιου τοῦ 
Κέυνς, χωρίς νά ἀναφερθῶ στούς νεομαρζιναλιστές, ὁλο- 
χληρωτικά ξεπερασμένους)... Ο,τι κι ἄν συμδαίνει, πρέπει 
νά συγκεντρώσουμε ὅλες τίς δυνατές τληροφορίες, συμπερι- 
λαμδανομένων κι ἐκείνων πού κρατιοῦνται μυστυίς, νά ἐργα- 
σθοῦμε μ᾽ αὐτές ὥστε, μέ δάση δοκιμασμένα θεωρητικά στοι- 
χεῖα κι ὄχι στοιχεῖα εὐκαιριακά ἤ ἐντυπωσιακά, νά προσπα- 
θήσουμε νά πετύχουμε μιά κατανόηση σέ δάθος, ἐγκαταλεί- 
ποντας μέ ριζικό τρόπο τά ὁποιαδήποτε ἃ ρΠοη, ὁθενδήποτε 
κι ἄν προέρχονται. Πρέπει νά στρωθοῦμε στήν ἀνάγνωση 
τῶν γεγονότων, ὅπως ἔλεγε ὁ Μάρξ, στή θετική γνώση τῶν 
γεγονότων, ξέροντας πάντα ὅτι καμιά γνώση δέν εἶναι δυ- 
νατή χωρίς τό φωτισμό μιᾶς θεωρητικῆς ἀντίληψης τοῦ συ- 
νόλου, ἐπιστημονικῆς καί φιλοσοφικῆς. 

Ὑπάρχει στή Γαλλία καί σ᾽ ὁλόκληρο τόν κόσμο σημαντι- 
κός ἀριθμός ἀνθρώπων, πρακτικά ἀγνώστων, πού ἔχει στρω- 
θεῖ σ᾽ αὐτή τή δουλειά. Πολλοί ἀπ᾽ αὐτούς εἶναι μαρξιστές. 
ἄλλοι δέν εἶναι, ἀλλά αὐτό πού μετράει εἶναι ἡ θέλησή τους, 
«νά μή λένε παραμύθια», νά μήν ἐνδίδουν οὔτε μιά στιγμή 
στήν ἀπολογητική στάση. τή χειρότερη ὅλων. Γιά νά πάρω 
ἕνα καίμόνοπαράδειγμα, ἰδιαίτερα ἀξιοσημείωτο. Κοιτάξτε 
τό ἔργο τοῦ Φρανσουά Φυρέ, Ρεηποοτ Δ Ἀόνοϊυθοη ἰταποδῖ56. 
Πρόκειται γιά κείμενο ἀπό τά πιό ἐκπληκτικά καί τά πιό 
διαυγῆ πού ὑπάρχουν. κείμενο πού «ξεσκουριάζει» ὅπως θά 
᾽λεγε ὁ Φουχώ, ἀπό τά πιό σημαντικά κείμενα πού γνωρίζω 
στήν ἱστορία. τόν μόνο τομέα στή Γαλλία ὅπου ὑπάρχει μιά 
πραγματική θεωρητική ζωτικότητα. Γιά νά φέρω δύο ἀκόμη 
παραδείγματα θά ἀναφέρω τήν περίπτωση δύο φιλοσόφων 
οἱ ὁποῖοι ξανοίχτηκαν στό δρόμο πού ἄλλοτε εἶχα ἀνοίξει 
γιά τόν Μάρξ: μελέτησαν μέσα στίς λεπτομέρειες ἀνέκδο- 
των χειρογράφων καί σημειώσεων (τίς ὁποῖες ἐγώ δέν διέθετα 
ἐκείνη τήν ἐποχή) τή διανοητική ἐξέλιξη τοῦ Μάρξ. Ὁ πρῶ- 
τος, ὁ Ζάκ Μπιντέ, καταλήγει στήν ἀπόδειξη ὅτι ὁ Μάρξ, 
πού ἀρχικά δέν μποροῦσε νά μή σκέφτεται μέσα ἀπό τίς κα- 
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τηγορίες τῆς φιλοσοφίας τοῦ Χέγκελ, προοδευτικά ἀπαλλά- 
χτηχε ἀπ᾽ αὐτές τίς κατηγορίες ὕστερα ἀπό μιά μακρά καί 
ὑπομονετική ἐργασία ἐπανεξέτασης τῶν ἴδιων τῶν ὅρων. Οἱ 
ἐγελιανές ἤ φουερμπαχιανές κατηγορίες, πού στήν ἀρχή τοῦ 
χρησίμευαν ὡς φιλοσοφικό στήριγμα, πολύ γρήγορα ἔγιναν 
γιά τόν Μάρξ αὐτό πού ὁ Μπασελάρ ὀνόμαζε «ἐπιστήμολο- 
γικά ἐμπόδια» τά ὁποῖα παρακώλυαν τήν ἐργασία του. Αὐ- 
τή ἡ ἀπόδειξη εἶναι ἤδη ἰδιαίτερα ἀξιοπρόσεχτη ἀλλά τό συμ- 
πέρασμά του εἶναι ἀκόμη πιό σημαντικό: ὅτι ὁ Μάρξ ποτέ, 
καί παρά τίς προσπάθειες, δέν ἀπαλλάχτηκε ὁλοσχερῶς καί 
ὁριστυκά ἀπό ὁρισμένες ἐγελιανές κατηγορίες ὅπῳς ἡ ἀλλο- 
τρίωση, τό τέλος τῆς ἱστορίας, ἡ ἄρνηση τῆς ἄρνησης, τό 
Αὐιορυπρ (ὑπέρδαση). ἐν συντομία ἀπ᾽ ὅλες τίς φιλοσοφι- 
χές κατηγορίες τοῦ πολιτικοῦ προφητισμοῦ πού δέν ἔχουν 
ἀπολύτως κανένα νόημα στίς ριζικά ὑλιστικές του θέσεις. 
Ἕπονται κεφαλαιώδεις συνέπειες γιά νά σκεφτοῦμε, ὡς ἀλη- 
θινοί ὑλιστές, ὅσα μποροῦμε νά κρατήσουμε ἀπό τή θεωρία 
τοῦ Μάρξ καί ὅσα ὀφείλουμε νά ἀναθεωρήσουμε κατηγορη- 
ματικά. Οἱ πολιτικές συνέπειες αὐτῆς τῆς φαινομενικά περι- 
σπούδαστης ἐργασίας. ἀλλά πραγματικά πολιτικῆς, μπορεῖ 
νά μήν εἰσακουσθοῦν γιά πολύ καιρό. Ἕνας πάλι ἀπό τούς 
παλαιούς μαθητές μου, ὁ Ζάν Ρομπλέν, ἔκανε μιά τεράστια 
ἐργασία πάνω στήν ἱστορία τοῦ μαρξισμοῦ, ἐξέτασε τίς ἀπί- 
θανες μορφές τῆς δημόσιας διάδοσής τοῦ στή Γαλλία, ἐντό- 
πισε τίς συνθῆκες διαμόρφωσης μιᾶς «ὀρθόδοξης» παράδο- 
σῆς σ᾽ ὁλόκληρη τήν Εὐρώπη κάτω ἀπό τήν καθοδήγηση τοῦ 
Κάουτσχι, παράδοσηῃη πού πέρασε ἀτόφια στή μεθύστερη ἐρ- 
μηνεία τοῦ κλασικοῦ μαρξισμοῦ καί ἐνισχύθηκε ἀπό τούς 
θάναυσους νεωτερισμούς τοῦ Πλεχάνωφ (ὅπως ἐκείνη ἡ 
ἀδιανόητη ἔννοια τοῦ «διαλεκτικοῦ ὑλισμοῦ» --- ἕναν «κίτρι- 
νο λογάριθμο» θά ἔλεγε ὁ Μάρξ). Τά ἐρείπια αὐτῆς τῆς ὀρθό- 
δοξης παράδοσης πού οἰκειοποιήθηκε στή συνέχεια ὁ Στά- 
λιν, μετά ἀπό τίς ἡρωυτές καί ἀπελπισμένες προσπάθειες τοῦ 
Λένιν καί τοῦ Μπουχάρὶν, σημάδεψαν ὅλη τήν ἱστορία τῆς 
2ης καί 3ης Διεθνοῦς, ὅπως ἐπίσης σημάδεψαν τίς ἀρχές ὁρ- 
γάνωσης καί πρακτικῆς ὅλων τῶν κομμάτων τῆς Διεθνοῦς. 
᾿Αλλά ξεχάσαμε κάπως ὅτι ἡ Κομιντέρν ἧταν ἕνα «παγχό- 
σμιο κόμμα» τοῦ ὁποίου κάθε ἐθνικό κόμμα ἧταν «τμῆμα», 
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ἐλεγχόμενο ἀπό κάποιον ἀντιπρόσωπο τοῦ κέντρου, στή 
Γαλλία παραδείγματος χάριν ἀπό τόν Τσέχο Φριένι ὁ ὁποῖος 
ἤλεγχε συνεχῶς τίς πρωτοδουλίες πού τοῦ ὑπέδαλλε ἤ τοῦ 
ἐνέπνευσε... 

Εἶναι ἡ πρώτη φορά στόν κόσμο πού ἕνας μαρξιστής κι 
ἕνας κομμουνιστής (πού ἔφυγε ἀπό τό Κόμμα, ἀλλά τί ση- 
μασία ἔχει, μπορεῖ νά εἶναι κανείς κομμουνιστής χωρίς κόμ- 
μα -- ἔλεγε ὁ Λένιν) ἐπιτίθενται μέ τρόπο τόσο ἐξαντλητι- 
κόκαί αὐστηρό σέμιά ἱστορία τήν ὁποία δέν ξέρουμε πόσο 
δάρυνε στό παρελθόν μας καί πόσο δαραίνει ἀκόμη στόπα- 
ρόν μας. ἄρα καί στό μέλλον μας. Αὐτοί οἱ δυό φίλοι δέν 
εἶναι οἱ μόνοι. στήν ἴδια τή Γαλλία. Καί ἃ ἰοπϊοτὶ στόν κό- 
σμο, ὅπου ὁ θεωρητικοπανεπιστημιακός καί ἄλλος μαρξι- 
σμός δέν εἶναι καθόλου «νεκρός», ὅπως στή Γαλλία, ἀλλά 
ἀντίθετα πολύ ζωντανός (π.χ. στή Γερμανία, στήν ᾿Αγγλία, 
στήν Ἰταλία, ἀκόμη καί στίς ΗΠΑ!"). 

Γι᾿ αὐτό πιστεύω δαθύτατα ὅτι μέ δάση αὐτό τό ριζικό 
ξεσκούριασμα, ὅπως καί ἐπίσης μέ τήν κάπως στενή δάση 
πού πρότεινα ἄλλοτε στή Βενετία ---«αεὐτυχῶς, ὁ μαρξι- 
σμός, ἐπιτέλους, ὀρίσκεται σέ κρίση». μιά σωτήρια κρίση-- 
ἐπιτρέπεται νά ἐλπίζουμε. Βέδαια, τουλάχιστον στή Γαλ- 
λία, πρέπει νά διασχίσουμε μιάν ἀπέραντη ἔρημο. ᾿Αλλά 
εἶναι ἐπίσης μιά εὐκαιρία νά ξαναδοῦμε καί τή θεωρητική 
ἰδεολογία καί τήν πραχτική τῶν κομμόδυνιστικχῶν ὀργανώ- 
σεων καί τίς μορφές ὀργάνωσής τους (τό ζήτημα τῆς «κα- 
θοδήγησης» πάνω στό ὁποῖο ἐπικεντρώνεται ἡ ἐσωτερική 
ἀμφισθήτηση τοῦ Κόμματος εἶναι μηδαμινό- τό θέμα δέν 
εἶναι νά ἐκδιωχθοῦν κάποια ἄτομα, τά ὁποῖα δέν εἶναι πα- 
ρά προϊόντα μιᾶς καταστρεπτικῆς δομῆς, ἀλλά νά μετα- 
σχηματιστεῖ αὐτή ἡ ἴδια ἣἧ δομή πού τά παράγει). 

Περισσότερο ἀπό κάθε φορά, σ᾽ αὐτή τήν προοπτική, 
πρέπει νά ἐπιστρέψουμε στή μεγάλη ὑλιστική ἀρχή τῆς πρω- 
τοκαθεδρίας τῶν λαϊκῶν κινημάτων, τίς μορφές ὀργάνω- 
σής τους, χωρίς ὡστόσο νά ἐνδώσουμε στίς αὐθόρμητες 
μορφές πού παίρνουν ὅποια κι ἄν εἶναι, ἀλλά παρέχοντάς 
τους τό ἀπαραίτητο μίνιμουμγιά τήν ἑνότητα σχέψης (θεω- 
θία), γραμμῆς (πολιτυκός στόχος μαχροπρόθεομος) καί πρα- 
κτικῆς. Βεδαίως οἱ σημερινές μορφές δέν εἶναι πιά ὀιώσιμες 
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ἐδῶ καί πολί' καιρό: ἀκόμη χειρότερα. εἶναι καταστροφι- 
κές. Πρέπει λοιτόν νά ἀναζητήσοιυμε νέες μορφές ὀργάνω- 
σῆς, πράγμα πού δέν εἶναι μικρή ὑπόθεσηῃ. Θά ἤθελα στό ση- 
μεῖο αὐτό, ὅπως ἄλλωστε τό ἔδειξα κι ἄλλη φορά. νά ὑπενθυ- 
μίσω ὅτι οἱ μορφές ὀργάνωσης ἐξαρτῶνται ἀπό τήν ἰδεολο- 
γική καί θεωρητική ἀναπαράσταση, ἀπό τή φύση τῶν στό- 
χων τοῦ ἐπαναστατικοῦ κόμματος, ὅτι ἐξαρτῶνται ἑπομέ- 
νως ἀπό μιά μαχρά καί ἐνδελεχή θεωρητική ἐπισκόπησῃη τῶν 
ἀποτελεσμάτων τῆς δράσῃς τῆς κάθε ὀργάνωσης, συμπερι- 
λαμόδανομένων καί τῶν τάσεών της πρός τή γραφειοχρατικο- 

ποίηση. Συνήθως ἐπικαλοῦνται τήν ἀνθρώπινη ἀδράνεια καί 
τίς παραδόσεις πού ἔχουν οἱ ἄνθρωποι στό κεφάλι τους, τήν 
«ἀνθρώπινη φύση» καί τίς τρομακτιχώς ἐνορμήσεις της (ἐγκλή- 
ματα, ἀγῶνες θανάσιμοι, ὁλοκαυτώματα κἈλπ.). Καμιά ἀμφι- 
θολία ὅτι παίζουν κι αὐτά, ἀλλά τό ζήτημα δέν ὀρίσκεται 
ἐδῶ. Αν δέν καταλήξουμε σέ μιά ὀρθή καί σαφή ἀντίληψη 
γιά τίς μορφές ὀργάνωσης πού, ἀχριδῶς, ὀργανώνουν καί 
τήν ἐλευθερία καί τήν πρωτοθδουλία τῶν μαζῶν, ἀλλά σέ συ- 
νάρτηση πρός ἕναν ἑνιαῖο σχοπό ἐλεύθερα συνειδητοποιη- 
μένο καί ἀποδεκτό, εἶναι δέδαιο ὅτι ὅλες οἱ διάστροφες τά- 
σεις τῶν συλλογικῶν ἀνθρώπινων ἐνορμήσεων θά παίρνουν 
τό πάνω χέρι καί θά ἔχουμε ὅσες δίκες τῆς Μόσχας θέλετε 
μέσα στό ἴδιο τό Παρίσι. Ὁ Λένιν, πολύ δικαιολογημένα, 
ἔλεγε ὅτι χωρίς ἐπαναστατική θεωρία δέν μπορεῖ νά ὑπάρ- 
ἕξει ἐπαναστατική πράξη. Αὐτά τά λόγια δέν γέρασαν κα- 
θόλου. ᾿Αρκεῖ νά ὀρεθοῦν οἱ μορφές πού θά μποροῦσαν νά 
τούς δώσουν νόημα καίζωή, ἀποφεύγοντας τά λοξοδρομή- 
ματα πού τά γνωρίζουμε πολύ καλά. 

Πρόκειται γιά ἔργο σκληρό καί μαχροχρόνιο ἀλλά σέ τε- 
λευταία ἀνάλυση καθόλου ἀνέφικτο, ὑπό τόν ὅρο ὅτι θά 
τό ἀναλάθδουμε ἀπό τώρα μέ ὑπομονή καί αὐστηρότητα. 
χωρίς νά μασᾶμετάλόγια μας, ἀπαιτώντας πάντοτε νά σχε- 
φτόμαστε μέ τό δικό μας τό μυαλό (Κάντ, Μάρξ) χωρίς ν᾿ 
ἀφήνουμε εἴτε τά ἱερά κείμενα εἴτε τούς γενάρχες πατέρες 
εἴτε τούς ὑπεύθυνους τῶν ὀργανώσεων εἴτε τό αὐθόρμητο 
τῶν ἴδιων μαζῶν νά σκέφτονται γιά λογαριασμό μας. Ἐν 
συντομία, τό ζήτημα δέν εἶναι ν᾿ ἀκολουθήσουμε τόν οἷον- 
δήποτε σάν σκυλάκια στήν ἄκρη τῆς ἁλυσίδας τους. Στό 


ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΑ 17] 


δάθος πρόκειται γι᾿ αὐτό πού προσπάθησα νά ὑπαινιχθῶ 
στά πρῶτα μουγραπτά. πρίν ἀπό 43 ὁλόκληρα χρόνια! Δέν 
ἔχω τίποτε νά ἀπαρνηθῶ ἀλλά μόνο νά ὑπηρετήσω μέ τή 
συντροφιά ὅλων ὅσοι θά ἤθελαν νά μέ κάνουν κοινωνό τῶν 
ἀποτελεσμάτων τῶν ἐρευνῶν τους καί τῶν σκέψεών τους. 

Κι ἄς συγχρατήσουμε ὅτι ἡ παρούσα θεωρητική ἐρημιά 
παρουσιάζει παρά ταῦτα τό ἀκόλουθο σημαντικό πλεονέ- 
κτημα, ὅτι δηλαδή ἄν κάποτε ὑπάρξουν νέες φωνές, φωνές 
αὐθεντικῆς ποιότητας. θά ἀκουσθοῦν τόσο περισσότερο 
ὅσο κανείς δέν λέει τίποτε τό ἀνάλογο μέσα στή σημερινή 
σιωπή, τήν ἀπογοήτευση καί τήν καθολική ἐγκαρτέρηση. 
Ἔχουμε μπροστάμαςμιά πιθανότητα νά πετύχουμε. Ὑπό 
τόν ὅρο δεδαίως νά συνειδητοποιήσουμε ὅτι χρειάζεται και- 
ρός νά διασχίσουμε μιά μεγάλη ἔρημο, γνωρίζοντας, σύμ- 
φωνα μέ τή θαυμαστή ρήση τοῦ Ντέ Γκώλ, ὅτι «τό μέλλον 
διαρκεῖ πολύ». 

Ὁ Μάρξποτέ δέν σταμάτησε νά ἐπαναλαμόάνει: «ἡ ἷστο- 
ρία ἔχει περισσότερη φαντασία ἀπό μᾶς». Κι ὁ Γκράμσι ἔλε- 
γε: τίποτε δέν μποροῦμε νά προείπουμε, ἀλλά μποροῦμε 
ὅμως, μέχρι ἕνα ὁρισμένο σημεῖο, νά προόλέψουμε. Αν συγ- 
κρατήσουμε αὐτές τίς σωτήριες προειδοποιήσεις καί μάθου- 
με νά «σκεφτόμαστε μέ τό δικόμας τόμυαλό», νά σχεφτό- 
μάαστε, ἀχριδῶς, τά ἀστάθμητα καί τά ἀπρόδλεπτα τῆς 
ἱστορίας, τή στιγμή ἀχριδῶς πού κανείς δέν σκέπτεται τί- 
ποτε, ἔχουμε μιά εὐκαιρία μπροστά μας. 


Τό κείμενο «Γιά τή μαρξιστική σκέψη» γράφηκε τόν Ἰούλιο τοῦ 198 
καί δημοσιεύτηχε μετά τό θάνατο τοῦ συγγραφέα στό ἀφιέρωμα τὸ 
περιοδικοῦ ΚυμυΓ Απίθπθωγ μέ τίτλο δὺγ Αἰϊβυββθγ, ρᾷϑβᾶρεβ. Ἐκὶ 
[, Ηατπιαίίδη. 1993. 


ΓΙΑ ΤΗ ΜΑΡΞΙΣΤΙΚΗ ΣΚΕΨΗ 


«Ὀ ἰχὶϊ εἰ βαἰνανὶ ἀηἰπιαπὶ Π164Π1». μ᾽ αὐτή τή λατινική φρά- 
ση τῆς ἐκκλησιαστικῆς προσευχῆς ὁ Μάρξ ἐπιλογίζει τήν 
Κριτική τοῦ Προγράμματος τῆς Γκότα (1875). Γνωρίζουμε 
τήν ὑπόθεσῃ. Τό γερμανικό ἐργατικό κίνημα τήν ἐποχή ἐκεί- 
νη ἦταν χωρισμένο σέ ἕνα μαρξιστικό κόμμα. ἐκεῖνο τοῦ 
Λίμπνεχτ καί τοῦ Μπέμπελ. καί στό κόμμα τοῦ Λασάλ. Στήν 
Γκότα ἐπρόκειτο νά γίνει ἕνα συνέδριο πολιτικῆς συγχώνει"- 
σῆς. Ἐκεῖ συναντήθηχαν μεταξύ πολιτικῶν ἡγετῶν καί συμ- 
φώνησαν σ᾽ ἕνα προγραμματικχό κείμενο. Ἐρήμην τοῦ Μάρξ. 
᾿Αλλά ἡ ὑπόθεση δέν μποροῦσε νά μείνει μυστική. Ὁ Μάρξ 
εἐγινε γρήγορα κάτοχος τοῦ κειμένου καί τότε μέγας θυμός 
τοῦ ἔπνιξε τό λαιμό. ὁ θυμός πού προμήνυε μεγάλες καται- 
γίδες. Διότι στό Πρόγραμμα τῆς Γκότα οἱ συντάκτες του. 
ἀραδιάξοντας ὁρισμούς ἀπό καιρό ἀνασκχευασμένους, εἶ- 
χαν προδώσει τούς ὀασικούς. τούς πιό στοιχειώδεις. ὁρι- 
σμούς τοῦ μαρξισμοῦ: πλοῦτος. ἐργασία. τό ἴδιο τό χράτος. 
Ὁ Μάρε. μέ ἐκδιχητική γραφίδα. ξαναπιάνει καθεμιά ἀπ᾽ 
αὐτές τίς θεωρητικές μποῦρδες καί ξαναδάζει τά πράγματα 
στή θέση τους. πάνω στό χαρτί. ᾿Αλλά δέν δημοσίευσε τό 
κείμενο μέ τίς κριτικές του. Ἔτσι ἐξηγεῖται ἐκεῖνο τό «αἰχὶϊ 
δἰ βαἰνανὶ ἀπὶπηᾶΠΊ Π164Π1». Διότι μίλησε μόνο γιά νά μιλή- 
σει. μέσα στή μοναξιά του. Δέν δημοσίευσε τό κείμενό του, 
ὄχι μόνο ἐπειδή τό κόμμα ἦταν ἀντίθετο (καί χρειάστηκαν 
δεκαπέντε χρόνια πονηριές τοῦ Ἔνγχκελς γιά νά δεῖ. λαθραῖα, 
τό φῶς τῆς δημοσιότητας), ἀλλά διότι φαίνεται ὅτι θά δη- 
μιουργοῦσαν προόλήματα οἵ ἴδιοι οἱ «φυσικοί» του ἀπο- 
δέκτες. Οἱ ἀστοί «δημοσιογράφοι» πρῶτ᾽ ἀπ᾽ ὅλους, ὥς κι 
οἱ ἐργάτες θά ἔκαναν τέτοια κατάχρηση τοῦ χειμένου τῆς 
Γκότα. μέχρι τοῦ σημείου νά τό θεωρήσουν σάν κομμουνι- 
στικό κείμενο. Ἂν ἣ ἱστορία ἔχει δαλθεῖ νά προχωρεῖ μέ τέ- 
τοιου εἴδους παρεξηγήσεις σέ σχέση μέ τό ἴδιο τό πράγμα. 
δέν ἀπομένει παρά νά σηκώσει κανείς τά χέρια καί νά ἀφε- 
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θεῖ στήν ἀπροσδόκητη διαλεκτική της. Ἢ ρήση «αἰχ[! εἰ 
δδἰνανὶ δηϊπιᾶπὶ πι|64π1» ἔχει κι αὐτί τήν ἔννοια: ὅ.τι καί νά 
συμόὄεϊ. ἀκόμη καί τό καλύτερο, ἐγώ θά ἔχω κάμει τό καθῆ- 
χον μου καίθά ἔχω λυτρώσει τήν ψυχή μου ἀπ᾽ τό θυμό. χά- 
ρη στό παρατημένο στό συρτάρι κείμενό μου. 

Παράδοξη ἀντίληψη πολιτικῆς καθοδήγησης ἀπό ἕναν 
ἡγέτη τόσο ἀδιαφιλονίκητο ὅπως ὁ Μάρξ. Ὁ Ἔνγκελς ἄλ- 
λωστε ἦταν σύμφωνος. Μήπως δέν ἐξηγεῖ στόν Μπέμπελ. σέ 
ἕνα του γράμμα(ὁ Μάρξ εἶναι ἤδη νεκρός). ὅτι «οὔτε ὁ Μάρξ 
οὔτε ἐγώ ὁ ἴδιος ἐπεμδαίναμε σ-ίς πολιτικές ὑποθέσεις τοῦ 
κόμματος παράμόνο. καί ἀποκλειστικά, γιά νά ἐπανορθώ- 
σουμε θεωρητικές πλάνες»:᾿Από τή μιά πλευς « λοιπόν ἡ θε- 
ὠὡρία, ἀπό τήν ἄλλη ἡ πολιτική. Ἢ πολιτική ἀπολκλειστική 
ὑπόθεση τοῦ κόμματος. ἡ θεωρία ἐπιχωριάζει στούς θεωρη- 
τικούς. Παράδοξος καταμερισμός ἐργασίας ἀπό θεωρητι- 
κούς τῆς ἐνότητας θεωρίας καί πράξης. Ἔτσι εἶναι. Τό ζή- 
τημα. ὅμως. δέν εἶναι νά ἀγανακτεῖ κανείς. ἀλλά νά κατα- 
λάόδει. Καί γιά νά καταλάδει κανείς αὐτές τίς παρανοήσεις, 
αὐτά τά συμπτώματα. θά πρέπει νά μπεῖ στή λογική μιᾶς 
πρανμυατικότητας γεμάτης ἀπό τερατώδη αὐτονόητα καί 
διαστροφές πού ἀπό πολύ παλιά ἐπῆραν τό ὄνομα μαρξι- 
στιχή σκέψη ἢ «σκέψη τοῦ Μάρξ καί τοῦ Ἔνγκελς». Πόσες 
φορές δέν χρησιμοποιήσαμε τόν ὅρο αὐτό χωρίς ν᾿ ἀναρω- 
τηθοῦμε γιά τό λόγο ὑπαρξής του! ᾿Οσάκις σήμερα ξανα- 
γυρνᾶμε στόν ὄὅρο «σκέψη τοῦ Μάρξ καί τοῦ Ἔνγκελς» καί 
τίς μικρές φράσεις-συμπτώματα στήν ᾿Αλληλογραφία τους. 
ἢ ντροπή μᾶς ἀνεδαίνει στά μοῦτρα. Πῶς μπορέσαμε νά προ- 
φέρουμε φόρμουλες πού χουδαλοῦσαν πάνω τους παρόμοιες 
Ὀλακεῖες ἔχοντας τήν ἐντύπωση ὅτι φωτίζουμε τό ἴδιο τό 
πράγμα: 

Γιά νά δοῦμε καθαρά μᾶς χρειάζεται μιά ὁλόκληρη ἀνά- 
λυση τῆς σκχέψης τοῦ Μάρξ καί τοῦ Ενγκελς. μιά ἱστορία 
τῆς διαμόρφωσής της. τῆς σχέσης της μέ τήν ἱστορία τοῦ ἐρ- 
νατικοῦ κινήματος καί εἰδικότερα μέ τίς φιλοσοφικές παρεκ 
κλίσεις εἰδικότερα μέ τίς φιλοσοφικές παρεκλλίσεις πού τοῦ 
χρησίμευσαν ὡς ἐγγύηση. 

Αλλά αὐτή τήν ἱστορία. ὁπως ὅλες τίς ἱστορίες. πρέπει 
νὰ τήν ἀφηνηθοῦμε. ἔστω συνοπτιχίε Ας μοῦ συγχωρεθεῖ 
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λοιπόν αὐτή ἡ ἀφήγηση. πού θά τήν ξαναπιάσω ἀπ᾽ τήν ἀρ- 
χή τρεῖς φορές. 


Ἢ ἱστορία ἀρχίζει τό 1841. ᾿᾽ὍΟταν στούς κύκλους τῶν νεο- 
εγελιανῶν τοῦ Βερολίνου ἔκανε τήν ἐμφάνισή του ὁ Μάρξ. 
λάμποντας ἀπό νιότη. ἐκεῖνο πού ἐντυπωσίασε ὅλο τον κό- 
σμο σ᾽ αὐτόν τόν νεαρό γενειοφόρο μέ τήν περήφανη μαλ- 
λούρα ἧταν τό ὀλέμμα πού φανέρωνε τή «μεγαλοφυΐα». τή 
«φιλοσοφική μεγαλοφυΐα». Συνέτριόε τούς πάντες μέ τήν 
ἐπιστήμη του καί τή σιγουριά τῆς εὐρυμάθειάς του. ὅπως 
καί μέ τήν ὑπεροπτική ὀεδαιότητα τῶν ἀπόψεών του. Κα- 
νείς δέν μποροῦσε ν᾿ ἀντιλέξει. Ὁ Ἔνγκελς, ἀναθυμούμε- 
νος ἀργότερα τήν ἐποχή τῆς Ἔκστασιης. ἔμελλε νά πεῖ: «Μό- 
γον ἐκεῖνος ἦταν μεγαλοφυΐα», «ἐμεῖς. τό πολύ πολύ. εἴμα- 
στε ταλαντοὔῦχοι». Ἢ μεγαλοφυΐα εἶναι μεγαλοφυΐα. εἶναι 
κάτι πού δέν ἐξηγεῖται, τό πολύ πολύ διαπιστώνεται. Αν. 
ἐπιπλέον. ὁ μεγαλοφυής εἶναι καί φιλόσοφος. αὐτό δέδαια 
ἐξηγεῖται ἀπό τή σκληρή δουλειά πού ἔκανε ἐπί χρόνια με- 
λετώντας ὅλη τήν ἱστορία τῆς φιλοσοφίας, ἀπό τόν ᾿Ἐπί- 
χουρο ὥς τόν Χέγκελ. περνώντας ἀπό τόν Ρουσώ, τόν Κάντ 
καί καταλήγοντας στόν Φόνερμπαχ. Τί εἶναι λοιπόν ιά τόν 
Μάρξ ἡ φιλοσοφία; Μέ μιά λέξη, ἡ ἐπιστήμη τῆς ἀντιφα- 
σης. Ἐκεῖνοι πού καλύτερα τό εἶχαν καταλάῤει ἧταν ὁ Χέγ- 
κελ, ὁ Φόνερμπαχ ἐπίσης. γι᾿ αὐτό δέν ὑπάρχει φιλοσοφία 
χωρίς τήν ἀνάγνωση τῆς Μεγάλης Λογικῆς ἤ τῶν ὀνομα- 
στῶν παραγράφων τῆς Φιλοσοφίας τοῦ Δικαίου ἤ τῆς Οὐ- 
σίας τοῦ Χριστιανισμοῦ. Ὁ Μάρξ τά ᾽παιζε ὅλ᾽ αὐτά στά 
δάχτυλα, καλύτερα ἀπό τόν Φόνερμπαχ. καλύτερα κι ἀπ᾿ 
τόν Στίρνερ. γι᾿ αὐτό ἡταν ὁ πιό μεγάλος. Ἐκεῖνος ΓΝΩΡΙ- 
ΖΕ. Γνώριζε γιά λογαριασμό ὅλων, καί σέ ὁλους ἡ ἐπιστή- 
μὴ του χρησίμευε ὡς ἐχέγγυο, ὡς ἐγγυήτρια, ὡς ἐγγύηση 
ἼΑν ἡ φιλοσοφία εἶναι ἡ ἐπιστήμη τῆς ἀντίφασης. εἶναι ἐπί- 
σης ἡ θεωρία τῆς ἐγγύησης. τό εἶναι στά σίγουρα, ἀρκεῖ νά 
τήν ἐμπιστευθεῖ κανείς γιά νά κατανοήσει τήν κρυμμένη οὐ- 
σία τῶν πραγμάτων. 
Παρ᾽ ὅλη τήν περηφάνεια του ὁ Μάρξ συνδέθηκε ὧστό- 
σο μέτούς συνδέσμους τῶν Γερμανῶν προσφύγων στό Πα- 
ρίσι, ὕστερα στό Λονδίνο. μέ τή «Λίγκα τῶν Δικαίων», τήν 
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μετέπειτα Λίγκα τῶν Κομμουνιστῶν. Θά πρέπει νά τά πή- 
γαινε καλά γιατί συναντοῦσε σ᾽ αὐτούς τούς κύκλους γε- 
νάτους παλαιούς ἀγωνιστές χωρίς αὐταπάτες. γιά τούς 
ὁποίους ἡ φιλοσοφία ἦταν καλό πράγμα ἂν καί δέν δάραι- 
νε πολύ στήν πάλη τῶν τάξεων. Εἶχαν τήν τύχη νά καταμε- 
τροῦν ἀνάμεσάτους τόν μεγαλύτερο φιλόσοφο ἐκείνου τοῦ 
καιροῦ: τόσο τό καλύτερο. Τόν ἔδαλαν στή δουλειά παραγ- 
γέλλοντάς του νά γράψει ἕνα σχέδιο πολιτικοῦ Μανιφέστου' 
γιά νά συνενωθοῦν οἱ ἐργάτες σέἕνα κόμμα. τό ὁποῖο ἔνιω- 
ϑαν ἤδη νά πνέει πάνω ἀπό τήν Εὐρώπη τῆς ᾿Ιερᾶς Συμμα- 
χίας --- ὁμεγάλος ἄνεμος τοῦ 1848. Παρήγγειλαν λουτόν στόν 
Μάρξ καί τόν Ἔνγκελς μαζί αὐτό τό Μανιφέστο, ὁ Μάρξ 
ἀποδέχτηκε τήν παραγγελία. ἀλλά ὅπως δέν τηροῦσε τήν 
ὑπόσχεσή του ἡ Λίγκα ἀνυπομονοῦσε καί ὁ Μάρξ, στά τέ- 
λη τοῦ 1847, ἐδέησε νά ρίξει στό χαρτί. πολύ ὀιαστικά. τίς 
θέσεις τοῦ ἐν λόγω Μανιφέστου. “Ὅλη ἡ ἱστορία πού ἀκχο- 
λουθεῖ στηρίζεται στίς παροιμιώδεις παρεξηγήσεις αὐτῶν 
τῶν θέσεων. 

Ἐπειδή οἱ θέσεις τοῦ Κομμουνιστικοῦ Μανιφέστοι εἰ- 
ναι φιλοσοφικές, δέν εἶναι δύσκολο νά τίς συνοψίσει κα- 
νείς σέ μερικές δασικές ἀρχές. 


᾿Αρχή!: Ἡ ἱστορία ὁλόκληρη εἶναι ἡ ἱστορία τῆς πάλης τῶν 
τάξεων, πού φέρνει ἀντιμέτωπους τούς ἑκάστοτε κατόχους 
τῶν μέσων παραγωγῆς (μικροϊδιοκτῆτες στήν ᾿Αθήνα. με- 
γαλογαιοκτήμονες στή Ρώμη. «ἀνθρώπους μέ τά δουκάτα» 
σήμερα) μέ τούς μικροαγρότες πού ὑφίστανται τήν ἐκμετάλ- 
λευση, τούς ἀπόκληρους ἰδιοκτῆτες. Τάξη ἐναντίον τάξης. 
ἼΑρα προτεραιότητα τῶν τάξεων πάνω στήν πάλη τῶν τά- 
ξεων. Ἔτσι προχωράει ἡ ἱστορία, ἡ πάλη εἶναι ὁ «κινητή- 
ρας» τῆς. 


᾿Αρχή 11: ᾿Αρχή καί «κινητήρας» τῆς πάλης εἶναι ἡ ἀντί- 
φαση, εἶναι ἡ οὐσία τῆς πάλης. Μιά τάξη δέν ἀγωνίζεται 
ἐναντίον μιᾶς ἄλλης τάξης παρά ὅταν διαπνέεται ἀπό τήν 
ἀντίφαση, εἶναι ἣ ἀντίφαση πού. «ἀναπτυσσόμενη». κά- 
νει τήν ἱστορία νά προχωράει, τήν κάνει νά περνᾶ ἀπό τή 
μιά μορφή στήν ἄλλη, στήν ἀνώτερη. καί ἐν τέλει καταλή- 
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γει νά τήν ὁδηγήσει μέχρι τή σημερινή χυρίαρχη μορφή, τή 
μορφή τῆς ἀντίφασης μεταξύ κεφαλαιοχρατικῆς τάξης καί 
κατόχου τῶν σύγχρονων μέσων παραγωγῆς ἀπό τή μιά πλευ- 
ρά καί τήν προλεταριακή τάξη ἀπό τήν ἄλλη, στερημένη ἀπό 
τά πάντα. Ὅθεν τοῦτος εἶναι ὁ τελευταῖος ἀνταγωνισμός᾽ 
μετά ταῦτα ἔρχεται ὁ κομμουνισμός (8:.). 


᾿Αρχή ΠΙ Κάθε ἀντίφαση. κινητήρας τῆς αὐτοανάπτυξής 
τῆς, ἐμπεριέχει τήν ἀρχή τῆς ὑπέρδασής της. τῆς ἄρνησής 
τῆς καί τῆς ἐπανασυμφιλίωσης τῶν ἀντιθετικῶν τῆς ὅρων. 
Πρόκειται γιά τήν περιδόητη ἀρχή τοῦ ἐγελιανοῦ Αυ- 
Ππορυπρ. τήν ἄρνηση τῆς ἄρνησης, πού ὑπόσχεται θεωρη- 
τικά καί ἀναπόδραστα τό τέλος τῆς ἱστορίας, τήν παγκό- 
σμια συμφιλίωση τῶν ἀντιθέτων, σύμφωνα μέ τούς ὅρους 
τῆς ἀνάπτυξης τῶν μορφῶν τῆς ἱστορικῆς διαλεκτικῆς. 


᾿Αρχή ν: Ἡ ἱστορία προχωράει μέ τήν ἄρνηση. Φτιάχνε- 
ται ἀπό τήν «κακή πλευρά», ἀπό τήν ἀρνητική τάξη, τήν 
κυριαρχούμενη, κι ὄχι τή θετική κοινωνιζή τάξη, τήν κυ- 
οίαρχη. Φτιάχνεται ἀπό αὐτούς πού ὑφίστανται τήν ἐκμε- 
τάλλευση κι ὄχι ἀπό τούς ἐκμεταλλευτές: σήμερα τή φτιά- 
χνουν οἱ προλετάριοι χι ὄχι οἱ καπιταλιστές. 


᾿Αρχή ν: ᾿Αρκεῖ πρός τοῦτο ἡ ἀρνητική τάξη νά ἑνωθεῖ μέ- 
σα στήν ἀρνητική τῆς συνθήκη, ἀπό τάξη καθ᾽ ἑαυτήν (ἀρ-᾿ 
νητική ἀε (δοϊο) νά συγκροτηθεῖ σέ τάξη δι᾿ ἑαυτήν (ἀρνη- 
τική ἀε )υγε). Χάρη σ᾽ αὐτή τήν ἄρνηση ροκανίζει κι ἀπο- 
συνθέτει ὁλόκληρο τό σύστημα κυριαρχίας τῆς ἄρχουσας 
τάξης, τοῦ καταστρέφει τούς θεσμούς, τό κράτος, τήν οἰ- 
χογένεια, τή θρησκεία, τοῦ ἀρνεῖται τίς ἰδέες καί κατατάσ- 
σει τούς ἀνθρώπους σέ δύο στρατόπεδα, ὁπότε ἡ πάλη τῶν 
ἰδεῶν γίνεται ἐφικτή ὧς πάλη τῶν τάξεων. Σ᾽ αὐτή τήν ἰδεο- 
λογική ταξική πάλη τό προλεταριάτο συνειδητοποιεῖ τόν 
ἑαυτό του καί τήν ἀποστολή του, συγκχροτεῖται σέ τάξη, ἐνῶ 
ἡ κεφαλαιοχρατική τάξη προαισθάνεται τό ἐπικείμενο τέ- 
λος τῆς δασιλείας της. (Ὁ Γκράμσι ἔκανε ὄνειρα μ᾽ αὐτό 
τό κείμενο στό ὁποῖο ἀπέδιδε ἕνα «γνωσιολογικό» νόημα, 
μυθικό καί λάθος). 
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᾿Αρχή ΥἹ. Τό τέρμα αὐτῆς τῆς ἀντιφατικῆς καί ἀρνητικῆς 
διαδικασίας. τῆς προτεραιότητας δηλαδή τῶν τάξεων πά- 
νω στήν πάλη τους. τῆς πρωτοκαθεδρίας τοῦ ἀρνητικοῦ 
στοιχείου πάνω στό θετικό, εἶναι ἣ Ἐπανάσταση. ἡ μεγά- 
λη ᾿Ανατροπή τοῦ Ὄχιμέσα στό Ναί, ὁ θριίαμόος τῶν ὑφι- 
σταμένων τήν ἐκμετάλλευση πάνω στούς ἐχμεταλλευτές, εἰ- 
ναι τό τέλος τοῦ κράτους, καθώς τό προλεταριάτο θά γίνει 
τόϊἴδιο κράτος καί ἡ ἰδεολογία του θά ἀποόεϊ κυρίαρχη ἰδεο- 
λογία. Τέλος τοῦ κράτους, τέλος τῆς ἰδεολογίας, τέλος τῆς 
ἀστικῆς οἰκογένειας, τέλος τῆς ἠθικῆς καί τῆς θρησκείας. 
κάθε μέρα θά εἶναι Κυριακή, ἡ δασιλεία τῆς «τεμπελιᾶς». 
τῆς τεμπελιᾶς πού μιά μέρα θα δοξολογήσει ὁ Λαφάργκ. 
σοθαρός ὡστόσο αὐτός, θά σημάνει γιά ὅλους τούς πνευ- 
ματικούς καί χειρώνακτες ἐργαζομένους... 


Ἰδού λοιπόν πῶς ἡ «ἐργασία τοῦ ἀρνητικοῦ» καταλήγει 
στήν Ἐπανάσταση πού τό Μανιφέστο τοῦ 1847-48 ἀναγ- 
γέλλει ὡς προφανή. Ας ξέρουμε ὅτι τό κείμενο αὐτό πέρα- 
σε παντελῶς ἀπαρατήρητο μέσα στήν ἐπαναστατιχή θύελ- 
λα τοῦ 1847-48, ἀλλά ἀπέμεινε κάτι ἀπ᾿ αὐτό στά ἀρχεῖα 
καί τή μνήμη τοῦ γερμανικοῦ σοσιαλιστικοῦ κόμματος. 
᾿Απομένει ἐπίσης ἀπό τό χείμενο αὐτό ὅὃτι ἦταν τό κοινό 
ἔργο τῶν κομμουνιστῶν τοῦ 1847, καί τοῦ Μάρξ πού τό ἔγρα- 
ψε καί τοῦ Ἔνγκελς πού προηγουμένως εἶχε συντάξει πολ- 
λές παραλλαγές, μιά κι αὐτός ὁ στριμμένος ὁ Μάρξ δέν στρω- 
νόταν στή δουλειά. (Γνωρίζουμε ἀπό τήν πένα τοῦ Ἔνγκελς 
τήν «κομμουνιστική κατήχηση», καθάρια σάν τό νερό τῆς 
πηγῆς.) Αὐτή ἡ συνύφανση ὄρίσκεται στή ρίζα τῆς πιό 
ὡραίας καί τῆς πιό σκανδαλώδους ἱστορίας τοῦ αἰώνα: πρό- 
χειται γιά τήν ἱστορία τῆς σκχέψης τοῦ Μάρξ καί τοῦ Ἕν- 
γκελς, καθ᾽ ὅσον οἱ δύο αὐτοί ἄνδρες ὀρῆκαν τόν τρόπο ν᾿ 
ἀνταμώσουνγιά νά ᾽χουνμία σκέψη. Πέρασαν τή ζωή τους 
νά τήν ἀναπτύσσουν, νά τήν ἐξηγοῦν, νά τήν τεκμηριώνουν 
μέ γιγαντιαῖα ἔργα, ὅπως ἡ Κριτική τῆς Πολιτικῆς Οἰκονο- 
μίας, τό Κεφάλαιο, ᾿Αλληλογραφία πάνω στό “Κεφάλαιο᾽", 
τό ᾿Αντι-Ντύρινγκ, Ἐπανάσταση καί᾿ Αντεπανάσταση στή 
Γαλλία κλπ. 
ἼΑν ἀπαιτεῖται νά ἀνταμωθοῦν δύο ἄνθρωποι γιά νά συλ- 
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λάδουν μία σκέψη. νά κάτι πού ἀνατρέπει ὀλες τίς ἀρχές 
τῆς ψυχολογίας καί προοιωνίζεται τή«διυποχειμενικότη- 
τα». Αν χρειάζονται δύο ζωές γιά νά ἀναπτυχθεϊ μία σκέ- 
ψη. νά κάτι πού ἐγκαινιάζει μιά νέα μορφή καταμερισμοῦ 
ἐργασίας, κάτι πού ἀνατρέπει ὅλη τή μαρξιστική θεωρία 
ἐπί τοῦ ζητήματος. ᾿Ωστόσο, πρέπει νά περάσει κανείς ἀπό 
δῶ γιά νά κατανοήσει ἐτούτη τήν ἐποποιία τῶν νέων χρό- 
νων, πού κατέληξε σ᾽ αὐτό πού, γιά πάντα (:), ὀνομάζεται 
μαρξιστική σκέψη. σκέψη τοῦ Μάρξ καί τοῦ Ἔνγκελς, δια- 
λεκτικός ὑλισμός. 

᾿Αλλάκι ἐδῶ γιά νά καταλάδει κανείς πρέπει ἀκόμη μιά 
φορά νά διηγηθεῖ τἠνιστορία. ὅπως τή διηγοῦνται στά παι- 
διά, ἀπό τήν ἀρχή. Ἧταν μιά φορά κι ἕναν καιρό... 


Μάλιστα. ἦταν μιά φορά, τή δεκαετία τοῦ 1840. δύο νέοι 
Γερμανοί φοιτητές. 

Ὃ ἕνας ὀνομαζόταν Κάρλ Μάρξ, γιός ἑνός φιλελεύθερον 
δικηγόρου ἀπό τή Ρηνανία, γόνου μακρᾶς γενιᾶς ραδίνων. 

Εόραΐου προσήλυτου στόχριστιανισμό. ἀπό τήν Τρίαρ. καί 
μιᾶς ὑπέροχης μάνας, ἐλαφρῶς προστατευτικῆς. κόρης τῆς 
τοπικῆς ἀριστοχρατίας. ὡραίας σάν τή νύχτα Ὃ ἄλλος. ὁ 
Ἔνγκελς, ἡτανγιός διομηχάνων δάμδακος ἀπό τή Ρηνανία 
πού εἶχαν ἐργοστάσια λίγο-πολύ παντοῦ στή Δυτική Εὐρώ- 
πη. κι ἕνα μεγάλο στό Μάντσεστερ. Σπούδασαν καί οἱ δυό 
τους νομυιά, ὁ Μάρξ ἐπιπλέον σπούδασε ἱστορία καί φιλοσο- 
φία στό Βερολίνο. Ἐκεῖ γνώρισαν τή «Λέσχη τῶν διδακτόρων» 
στούς κύκλους τῶν «νεοεγελιανῶν» οἱ ὁποῖοι τά ὀράδια ἔπι- 
ναν μεγάλα ποτήρια μπίρας τραγουδώντας καί ὀνειρευόμε- 
νοι τήν ἄνοδο στό θρόνο τοῦ Φρειδερίκου-Γουλιέλμου. τοῦ 
διαδόχου πού τόν θεωροῦσαν φιλελεύθερο, ἔπιναν στήν 
ὑγεία τῆς μεγάλης Μεταρρύθμισης τοῦ χράτους πού ὁ διά- 
δοχος ὑποσχόταν. ᾿Αλλά ὅταν ὁ πρίγκυτας ἀνέδηκε στό θρό- 
νο, μετατράπηκε σέ δεσπότη καί ἐπέθαλε στή Γερμανία. τῆς 
Ρηνανίας συμπεριλαμδανομένης, τό νόμο τῆς αὐθαιρεσίας. 
Καθώς οἱ νεοεγελιανοί ἔγιναν “τοῦρκοι᾽᾽, ὁ Φρειδερίκος ξα- 
νάφερε στό Βερολίνο τόν ἀντιδραστικό γέρο φιλόσοφο Σέ- 
λιγκ γιά νά ἐπιδάλει στό πανεπιστήμιο τή δασιλεία τῆς Τά- 
ξῃς, ἐνῶ ἡ φιλοσοφία ἐτέθη ἐν διατεταγμένη ὑπηρεσία, ἐκτός 
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ἀπό ἐκείνη τοῦ Γκάνς. ὁ ὁποῖος. προστατευμένος ἀπό τήν 
ἡλικία καί τή γνώση. συνέχιζε τή φιλελεύθερη παράδοση στό 
πανεπιστήμιο. Ολοι πήγαιναν ν᾿ ἀκούσουν τόν Γκάνς καί. 
κατά πάσα πιθανότητα. σέ ἕνα ἀπ᾿ αὐτά τά μαθήματα ὁ 
Μάρξ κι ὁ Ἔνγκελς γνωρίστηκαν καλύτερα. γιά ὅλη τους 
τή ζωή! 

Ὃ Μάοξ ἔλαμπε ἀπό φιλοσοφική εὐφυῖα “Ο Ενγκελς τόν 
θαύμαζε πολύ". παρ᾽ ὅλο πού κι αὐτός ἐπίσης εἶχε ἕνα μεγά- 
λο θεωρητικό τάλαντο. ἕνα πνεῦμα καθάριο καί πραχτικό 
χωρίξ τό ὅμοιό του. Ὁ καιρός περνοῦσε! ὋΟ Φρειδερίκος- 
Γουλιέλμος [ν κρατιόταν πάντα καλά στήν ἐξουσία. ὁ Μάρξ 
φλερτάριζε τήν Τζένυ. καί τελικά τήν παντρεύτηκε. Οἱ γο- 
νεῖς τοῦ Ἔνγκελς ἔκριναν ὅτι εἶχε μάθει ἀρκετά καί ἀποφά- 
σισαν νά τοῦ ἐμπιστευθοῦν τή διεύθυινση τοῦ ἐργοστασίοι 
στό Μάντσεστερ. 

Ο Ἔνγκελς ἔφτιαξε τά πράματά του κι ἀναχώρησε γιά τό 
μέλλον. Στό Μάντσεστερ τόν ὑποδέχθηχκαν οἱ ὑπεύθυνοι τοῦ 
ἐργοστασίου “ού' τόν ξενάγησαν στά κτίρια τῆς παραγωγῆς. 
Στή διάρκεια αὐτῆς τῆς ἐπίσημης ἐπίσκεψης ὁ Ἔνγκελς πα- 
ρατήρησε μιά νέα κοπέλα στή δουλειά της. ζήτησε πληρο- 
φορίες γι αὐτήν. Ἦταν μιά νέα ἐργάτρια. ᾿Ιρλανδέζα με- 
τανάστρια. μιά 0.5., ὀνόματι Μάρυ. ᾽Ο Ἔνγκελς σώπαι- 
νε. Ξεμπέρδεψε μέ τά τῆς ὑποδοχῆς στό ἐργοστάσιο. πῆγε 
σπίτι του. ἀλλά ἐπέστρεψε μόνος στό ἐργοστάσιο. μέσα στή 
νύχτα. γιά νά συναντήσει αὐτή τῇ Μάρυ πού τώρα τοῦ φά- 
νήηκε ἀκόμη πιό ὡραία »αί, ὅταν τῆς τό ζήτησε. ἐκείνη δέ- 
χτηχκε νά τοῦ ξαναδείξει τόἐργοστάσιο. Ἕκαναν πάλι ἀπό 
τήν ἀρχή τό δρόμο τοῦ πρωινοῦ, ἀλλά μόνοι, μιλοῦσε ἡ Μά- 
ρυ. Αὐτά πού ἔλεγε δέν εἶχαν μεγάλη σχέση μέ τά σχόλια 
τῶν ὑπευθύνων. Ἔλεγε: “Ὑπάρχουν(ς«65 ρ1|01») ἐδῶ ἄνδρες 
καί γυναῖκες πού τούς πέταξαν στό δρόμο ἀφοῦ τούς ἔκα- 
ψαν τά σπίτια, τούς ξέφραξαν τά χωράφια (ᾷκιίιιπ1), κι 
ὕστερα αὐτοί ξεκίνησαν μέ τά πόδια, μέ ἄδειο στομάχι, γιά 
τούς μεγάλους δρόμους τῶν πόλεων, νά θροῦν μεροκάμα- 


ἘΟ.5.: Οὐντίδγε βρεοϊβιϑέε. κατά τή σύγχρονη ὁρολογία. εἰδικευ- 
μένη ἐργάτρια. Στήν πραγματικότητα ἀνειδίκευτη ἐργάτρια στήν 
ἁλυσίδα παραγωγῆς. 
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το, νά δουλέψουν σέ ὁποιαδήποτε τιμή. νά μήν πεθάνουν 
τῆς πείνας. Ἦλθαν ὥς ἐδῶ. ὀρῆκαν τήν πόρτα τῆς φάμπρι- 
κας ἀνοιχτή, τούς δέχτηκαν σάν ζητιάνους, γιά ἕνα κομ- 
μάτι ψωμί. Πίσω ἀπό τούς ψηλούς τοίχους ὀρθώνονταν τά 
κάστρα τῆς διομηχανικῆς ἀριστοχρατίας πού κατεῖχε τά 
πάντα μέσα στό ἐργοστάσιο καί ἐπέδαλλε τή δασιλεία τοῦ 
ἀδυσώπητου νόμουτης. Κιἐγώ, ἡ Μάρυ. ἦρθα μέτά πόδια 
ἀπό τήν Ἰρλανδία, κι ἐγώ γιά νά ὀρῶ δουλειά καί ψωμί. 
νά μήν πεθάνω. Ζῶ μόνη. Εἶσθε ὡραῖος, ὅμως πῶς συμόαί- 
νει καίξαναγυρίσατε ἐδῶ; Δέν εἶσθε τοῦ δικοῦ μας κόσμου. 
ἀνήκετε στόν κόσμο τόδικότους, γιατί ξανάρθατε; Ὃ Εν- 
γκεὰς δέν ἀπάντησε παρά κοιτάζοντάς την μέ τρυφερότη- 
τα. καί κατάλαδε τότε ὅτι τήν ἀγαποῦσε. Γιατί; Ἴσως γιά 
τήν ὀμορφιά της καί τό χουράγιο της. Μήπως. ὅμως. ξέ- 
θουμε γιατί ἀγαπᾶμε; Δέν εἶπε ὄχι ἡ Μάρυ. καί πῆραν μαζί 
τό δρόμο γιά τήν πόλη, χαμένη ὁλόκληρη στό καταφύγιο 
τῆς κρύας νύχτας πού τή διαπερνοῦσαν τά φῶτα. 
Διδαγμένος ἀπ᾽ αὐτή τήν ἐμπειρία ὁ Ἔνγκελς ρίχτηκε στή 
δουλειά, μελέτησε μέσα σέ διδλία ἀλλά καί ἐπί τόπου. κι 
ἔγραψε τό 1845 Ἑἕνα ἔργο, τήν Κατάσταση τῶν ἐργατικῶν τά- 
ξεων στήν ᾿Αγγλία, πού τέλειωνε μέ τήν ἥττα τῶν χαρτιστῶν. 
καί στό ὁποῖο ἡ παγκόσμια ἱστορία ξετυλιγόταν ἐντελῶς δια- 
φορετικά ἀπ᾽ ὅ,τι στά σχήματα τοῦ Μανιφέστου. Ἐδῶ ὅλα 
ἐξαδτιόνταν ἀπό τίς συνθῆκες ξωῆς ([ πο εαϊηριιπρεη) 
καί ἐργασίας (ΑγβεϊοΡεαϊηριηρεη) πού ἐπιφυλάσσονται 
στούς ἐργαζομένους. τά πάντα ἀνάγονταν στή μεγάλη ἀπαλ- 
λοτρίωση τῆς πρωταρχικῆς συσσώρευσης, πού πέταξε αὖ- 
τούς τούς ἀνθρώπους ἀπό τό καμένο σπίτι στούς δρόμους 
καί τούς ἔριξε στά χέρια τῶν τοπικῶν κατόχων τῶν μέσων 
παραγωγῆς. Δέν ὑπάρχει στήν ἐργασία αὐτή ξήτημα ἔννοιας. 
ἀντίφασης, ἄρνησης καί ἀρνητικότητας, προτεραιότητας 
τῶν τάξεων πάνω στήν πάλη τῶν τάξεων, προτεραιότητας 
τοῦ ἀρνητικοῦ ἐπί τοῦ θετικοῦ. ᾿Αντίθετα, ἀναδεικνύεται μιά 
ὁρισμένη κατάσταση πραγμάτων, ἀποτέλεσμα μιᾶς ὁλόκλη- 
ρῆς ἱστορικῆς διαδικασίας, ἀπρόόδλεπτης ἀλλά καί ἀναπό- 
δραστης. πού παρήγαγε αὐτή τήν κατάσταση πραγμάτων: 
τούς ὑφισταμένους τήν ἐκμετάλλευση στά χέρια τῶν ἔκχμε- 
ταλλευτῶν. ᾿Οσο γιά τήν πάλη. ἡτα-' κι αὐτή ἐπίσης τό ἀπο- 
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τέλεσμα μιᾶς γεγονικῆς ἱστορίας. Οἱ ἄνθρωποι πολέμησαν 
γιά νά κρατήσουν τά χωράφια τους, τούς πολέμησαν γιά νά 
τούς ξεχληρίσουν, ἔχασαν, προσλήφθηκαν στή σκχλαόιά τῆς 
θιομηχανικῆς παραγωγῆς. ἀντιστάθηκαν ὅπως τό μπόρε- 
σαν, κολλημένοι στόν τοῖχο μέρα τή μέρα. μέσα στή συνα- 
δέλφωση τῆς ἀλληγεγγύης τῶν ὑφισταμένων τήν ἐκμετάλλευ- 
ση. πάντα ὅμως ὁλομόναχοι ἀπέναντι στήν ἐργατική ἀστυ- 
νομία τῆς ἐργοδοσίας καί τήν δικτατορία της. Τό μόνο 
πράγμα πού κατάλαόδαν ἦταν ὅτι δέν μποροῦν νά παλεύουν 
μόνοι τους ἀλλά πρέπει νά ἐνωθοῦν γιά νά ἀποκτήσουν δι- 
χή τους δύναμη στόν ἀγώνα, ν᾿ ἀντιμετωπίζουν τίς ἀντιξοό- 
τητες, νά συσπειρώνουν τούς ἀγωνιστές μετά ἀπό κάποια 
ἥττα καί νά ἑτοιμάζουν τήν αὐριανή ἐπίθεση. Κατάλαδαν 
ἐπίσης ὅτι ἡ ἑνότητα σ᾽ αὐτό τόν ἀγώνα περιέχει δύο ἐπίπε- 
δα: τό οἰκονομικό, ὅπου ἡ πάλη διεξάγεται γιά τίς συνθῆκες 
ζωῆς, καί τό πολιτικό. ὅπου ἡ μάχη εἶναι γιά τήν ἐξουσία. 
Τά κατάλαόδαν ὅλ ᾿αὐτά τόσο καλά ὥστε, χωρίς τή δοήθεια 
κανενός φιλοσόφου. ἐκτός ἀπό τόν Ὅονεν. ἔφτιαξαν μόνοι 
τους τήν πρακτική φιλοσοφία τῆς ἵδρυσης τοῦ συνδικάτου 
καί τοῦ χαρτιστικοῦ κόμματος πού προξένησαν τόν πρῶτο 
μεγάλο τρόμο στήν ἀγγλική μπουρζουαζία. Τό γεγονός ὅτι 
ὁ χαρτισμός ἡττήθηκε εἶναι μιά ἄλλη ἱστορία ἀλλά ὁ Ἔν- 
γκελς συνήγαγε κι ἐκεῖνος τό μάθημα, ἀπ᾽ ὅσα μπόρεσε νά 
παρατηρήσει χάρη στή Μάρυ, ὅτι ὑπάρχει μέσα στήν ἷστο- 
ρθία μιά φιλοσοφία ἐπί τῷ ἔργῳ, ἀλλά αὐτή εἶναι μιά φιλο- 
σοφία χωρίς φιλοσοφία, χωρίς ἔννοιες, οὔτε ἀντίφαση. κι 
ὅτι αὐτή ἡ ἐμπράγματη φιλοσοφία δρᾶ στό ἐπύτεδο τῆς ἀναγ- 
καιότητας τῶν θετικῶν γεγονότων κι ὄχι στό ἐπίπεδο τοῦ ἀρ- 
νητικοῦ ἤ τῶν ἀρχῶν τῆς ἔννοιας, ὅτι σκασίλα της ἡ ἀντί- 
φαση καί τό τέλος τῆς Ἱστορίας, ὅτι σκασίλα της ἀκόμη κι 
ἡ Ἐπανάσταση ὡς ἀρνητικότητα καί μεγάλη ἀνατροπή. ὁτι 
αὐτή ἡ φιλοσοφία εἶναι πρακτική, ὅτι σ᾽ αὐτήν δεσπόζει ἡ 
προτεραιότητα τῆς πρακτικῆς καί τῆς συνεργασίας τῶν ἀν- 
θρώπων ἐπί τῆς θεωρίας καί ἐπί τῆς κατά Στίρνερ ἐγωιστι- 
κῆς αὐτονομίας τοῦ ἀτόμου, μέ δυό λόγια ὅτι ὑπάρχει κάτι 
τό ἀληθινό στό Μανιφέστο ἀλλά ὅλα εἶναι λάθος σ᾽ αὐτό. 
διότι εἶναι ἀνάποδα καί γιά νά φτάσει κανείς τήν ἀλήθεια 


πρέπει νά σκεφθεῖ διαφορετικά. 
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΄Ολ᾽ αὐτά όρίσκονται εἴτε σέ θραύσματα εἴτε ἀτόφια στό 
θιθλίο τοῦ Ἔνγκελς. Δημοσιεύτηκε τό 1845 στό Μπάρμεν, 
χαιρετίστηκε καί λησμονήθηκε: στό κάτω κάτω. σκέφτηκε 
ὁ Μάρξ, ἡ ᾿Αγγλία εἶναι ἡ ᾿Αγγλία, δέν εἶναι ἡκλασική χώρα 
τῶν ἐπαναστάσεων ὅπως ἡ Γαλλία, οὔτε τῆς φιλοσοφίας 
ὅπως ἡ Γερμανία, δεδομένου ὅτι ἡ Ἐπανάσταση δέν μπορεῖ 
παρά νάεϊναι πολιτική ἤ καλύτερα φιλοσοφική. Ἡ ἧττα τοῦ 
χαρτισμοῦ τό ἀποδεικνύει: αὐτοί οἱ Ἄγγλοι δέν στέκονται 
στό ὕψος τῆς ἱστορίας: πολύ καλός εἶναι ὁ Ἔνγκελς, ἀλλά 
ὄχι καί νά συζεῖ μέ μιά Ἰρλανδέζξα ἐργάτρια χωρίς νά τήν 
ἔχει στεφανωθεῖ. 'Οπως καί νά τό κάνεις πρέπει νά ᾽ναι κα- 
νείς σοδαρός. Δέν εἶναι οἱ γυναῖκες, ἀνειδίκευτες ἐργάτριες, 
πού θά μᾶς δώσουν μαθήματα παγχόσμιας καί ἐπαναστα- 
τικῆς ἱστορίας. 

Τό πιό ὡραῖο «μαργαριτάρι» αὐτῆς τῆς παρανόησης παρα- 
μένει, γιά πάντα, τό πρόχειρο σχεδίασμα (γιατί σχεδίασμα 
ἡταν) τῶν Θέσεωνγιά τόν Φόνερμπαχ. ὅπου ὁ Ἔνγκελς συγ- 
κέντρωσε ὅλες μαζί τίς παρεξηγήσεις σέ ἕντεκα στοχαστι- 
κές ἀλλά ὅμως ἀποφαντικές καί ὀιαστικές θέσεις. Αὐτές 
τίς θέσεις, πού ὁ Μάρξ πέταξε διαστικά στό χαρτί μ᾽ ἕνα 
μολύόδι, ὁ Ἔνγκελς ἔμελλε νά τίς δημοσιεύσει ἀργότερα ὡς 
παράρτημα στό ᾿Αντι-Ντύρινγκ, χαρακτηρίζοντάς τες. χω- 
ρίς καμιά σεμνότητα, ὡς «τό σπέρμα τῆς κοσμοαντίληψής 
μας», ὡς ὑπόσχεση ἐν τέλει γιά μιά ἐπανάσταση στή φιλο- 
σοφία, ὑπέγγυο πάσης δυνατῆς ἐπανάστασης, τῆς πολιτι- 
κῆς συμπεριλαμθανομένης. 

Ξέρουμε ὅτι οἱ Θέσεις γιά τόν Φόνερμπαχ, πού ὡς ἄμεσο 
στόχο εἶχαν τή ρήξη μ᾽ ἕναν ἄνδρα πού ἐνέπνευσε ὁλόκληρη 
τή γερμανική ᾿Αριστερά (Ἔνγκελς: «Εἰμαστε τότε ὅλοι φοῦ- 
ερμπαχικοί»), ἀσκοῦν κριτική στόν Φόυερμπαχ πολύ περισ- 
σότερο στό ὄνομα τοῦ Φίχτε κι ἑνός ἀμαλγάματος Φόνερ- 
μπαχ καί Φίχτε παρά σέ συνάρτηση μέμιά «νέα κοσμοαντί- 
ληψη». Σέ σχέσημέ τόν Χέγκελ μᾶλλον --καί ἀπόμαχριά-- 
πᾶνε πίσω, ὄὀρίσκονται πίσω ἐν σχέσει μέ τήν χριτική πού 
ἄσκησε ὁ ἴδιος ὁ Χέγκελ στόν Φίχτε. ᾿Αλλά ἄς δοῦμε πῶς 
ἐμφανίζονται καί πῶς λειτουργοῦν. 

Συμπυκνώνονται σέμιά ἀπολογία ὑπέρ τῆς πράξεως, 
ταυτισμένης μέ τήν ὑποκειμενική παραγωγή ἕνός Ὑποκει- 
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μένου πού δέν φέρειτό ὄνομά του (ἐκτός κι ἄν πρόκειται γιά 
τό Ὑποκείμενο τοῦ Φόνερμπαχ. τήν ἀνθρωπότητα. τούς 
«ἀνθρώπους». τούς ὁποίους ὁ Στίρνερ θεώρησε ὅτι ἀποτε- 
λοῦν τόν νέο πυρήνα τῆς «θρησκείας τῶν Νέων Χρόνων»). 
Γι᾿ αὐτό ὁ ᾿Αρόόν εἶχε ἀπόλυτα δίκιο ὑποστηρίζοντας ὅτι 
ὁ Στίρνερ «πέρασε ἀπό δῶ». 

Στό ὄνομα αὐτῆς τῆς ἀπολογίας τῆς πράξεως. ἐννοού- 
μενῆς ὡς «ἀνθρώπινης ὑποκειμενικότητας», ὁ Μάρξ κατα- 
κρίνει «τήν ἔλλειψη ὅλων τῶν παλαιότερων μορφῶν ὑλισμοῦ, 
συμπεριλαμδανομένου τοῦ ὑλισμοῦ τοῦ Φόυερμπαχ»: ἣ 
πραγματικότητα. ὁ συγκεχριμένος κόσμος θεωρεῖται μέ τή 
μορφή ἀντικειμένου ἤ ἐποπτείας. ὄχι ὅμως ὡς συγκεχριμένη 
ἀνθρώπινη δραστηριότητα, ὡς πρακτική, οὕτεμέ ὑποκειμε- 
γικό τρόπο. Προκαλῶ τόν οἱονδήποτε ἄν μπορεῖ νά κατα- 
λάόει αὐτό τό πάθος. ᾿Απορρέει λουτόν ἀπ᾿ αὐτή τήν πηγή 
ὅτι ἡ ἐνεργητική πλευρά μέσα στήν ἱστορία τῆς φιλοσοφίας 
ἀναπτύχθηκε ἀπό τόν ἰδεαλισμό (!) κι ὅτι ὁ Φόνερμπαχ «ό 
ὁποῖος θέλει νά ᾽χει νά κάνει μέ αἰσθητά ἀντικείμενα, πού 
διαφέρουν πραγματικά ἀπό τά νοητά ἀντικείμενα, ἀλλά τήν 
ἴδια τήν ἀνθρώπινη δράση δέν τήν ἀντιλαμδάνεται ὡς ἀντι- 
κειμενική δράση». «Γι᾿ αὐτό δέν ἀντιλαμόάνεται τή σημα- 
σία τῆς ἐπαναστατικῆς, τῆς κριτικῆς- πρακτικῆς δράσης» 
(58:ς). Καί φυσικά! Αὐτός ὁ ἐπίσημος ἔπαινος στή φιλοσο- 
φία τοῦ Φίχτε, πού διαπερνᾶ τίς «Θέσεις» σέ ὅλο τους τό 
εὕρος, μετριάζεται ὡστόσο μέ τήν παρεμόολή φοὔερμπαχια- 
νῶν θεμάτων. πιό «ὑλιστικῶν», ὁπως ἐκεῖνο τῆς «ὀάσης». 
Παραδείγματος χάριν, τό διαδόητο ἀπόσπασμα γιά τή θρη- 
σχκεία: πρέπει, λέει, ὄχι μόνο νά κριθεῖ θεωρητικά ἀλλά καί 
νά ὀρεθεῖ ἡ «ἐτίγεια δάση της», ἣ «ὑλική», νά γίνει γνωστό 
ὅτι ἡ θεία οἰκογένεια δέν εἶναι παρά ἡ ἐξιδανικευμένη μετα- 
φορά τῆς ἐπίγειας οἰκογένειας: «ἙἙπομένως, ἀφοῦλ.χ. ἀπο- 
καλύφθηκε ὅτι ἡ ἐπίγεια οἰκογένεια ἀποτελεῖ τό μυστιριό τῆς 
ἁγίας οἰκογένειας, πρέπει τώρα αὐτή ἡ ἐπίγεια οἰκογένεια 
γά ὑποόδληθεῖ στή θεωρητική κριτική καί εἶναι αὐτή πού στήν 
πράξη θά πρέπει νά ἐπαναστατικοποιηθεῖ». Δέν πρόκειται, 
ὅμως, παρά γιά αὐταπάτη. Ὑλιστικό, δέθαια, τό ἀπόσπα- 
σμα αὐτό θά ἦταν ἄν δέν ἔπαιρνε τοῖς μετρητοῖς τόν ὁρισμό 
τῆς ἐπουράνιας οἰκογένειας, ἄν δέν εἶχε δηλαδή τή σιγου- 
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ριά ὅτι τό μυστικό της ὀρίσκεται στήν ἐπίγεια οἰκογένεια. 
ἐνῶ στήν προκειμένη περίπτωση πρόκειται γιά ἐντελῶς διαφο- 
ρετικό πράγμα. Ὁ κόσμος ἔτσι γίνεται ἕνα πλῆρες σοπηρε- 
ἀἴυπι. γεμάτο μυστήρια πού ἀποκρύπτουν τά μυστικά τους 
μέσα στόν ἑαυτό τους ἤ κοντά στόν ἑαυτό τους. Ἐπειδή. ὅμως. 
ὁ κόσμος περικλείει ὅλο τό νόημά του στόν ἑαυτό του καί 
στόν ἄνθρωπο πού εἶναι ἡ οὐσία του, ἀρκεῖ μιά καλή ἑρμη- 
νευτική γιά νά τόν ἐξηγήσει. Καί παρά τή δυναμική ἐπιστρο- 
φή τοῦ Φίχτε στή μικρή θέση 5: «Ἐπειδή ὁ Φόυερμπαχ δέν 
μένει ἱκανοποιημένος μέ τήν ἀφηρημένη νόησῃ. ἐπικαλεῖται 
τή συγκεκριμένη ἐποπτεία, ἀλλά δέν ἀντιλαμὄάνεται τόν αἰ- 
σθητό κόομο ὡς πρακτική ἀνθρώπινη, συγκεκριμένη δράση» 
(Θέση 5), εἶναι ἣ ἑρμηνευτυκ τοῦ Φόυερμπαχ πού θριαμόείει. 
ὁπως ἐπίσης θριαμόεύει καί σέ τούτη τήν ἔσχατη καί περί- 
φημ πρόταση ἕνός παροιμιώδους ἰδεαλισμοῦ. «Ἤ κοινω- 
νική ξωή εἶναι στήν οὐσία πρακτική. ᾽Ολα τά μυστήρια. πού 
παροχετεύουν τή θεωρία πρός τόν μυστικισμό. ὀρίσκουν τή 
λογική τους λύση στήν ἀνθρώπινη πράξη καί στήν κατανόη- 
ση αὐτῆς τῆς πράξης» (Θέση 8). (Καλό εἶναι νά συγκριθεῖ 
αὐτή ἡ θέση μέ τήν ἄποψη τοῦ Φόνερμπαχ. Φιλοσοφικά χει- 
ρόγραφα. σελ. 56, Οὐσία τοῦ Χριστιανιομοῦ. σελ. 431.) Καί 
γιά νά ξεκολλήσει ἀπ᾽ αὐτό τό ἐπικίνδυνο ὀῆμα ὁ Μάρξ κα- 
ταλήγει μέ τήν κορόνα τῆς 11ης Θέσης: «Οἱ φιλόσοφοι μέ- 
χοι τώρα δέν ἔκαναν τίποτε ἄλλο ἀπό τό νά ἑρμηνεύουν τόν 
κόσμο μέ διάφορους τρόπους, ἀλλά τό ξήτημα εἶναι νά τόν 
ἀλλάξουμε». Ἐἶναι πολύ ὡραῖο, ἀλλά δέν λέει τίποτε. Τί κερ- 
δίζουμε ἀπ᾽ αὐτή τή μοναδυκή φράση ἐκτός ἀπόλίγη σύγχυση 
παραπάνω; Γιατί ποιοί μπορεῖ νά εἶναι αὐτοί οἱ φιλόσοφοι. 
(Ὅλοι οἱ φιλόσοφοι θέλησαν νά ἐπιδράσουν πάνω στόν χό- 
σμο γιά νά τόν κάνουν νά προχωρήσει, ὅπως καί νά τόν κά- 
νουν νά πάει πρός τά πίσω ἤ νά τόν κρατήσουν στό 5ἰδἰυ5 
4υο. Καί σέ ποιούς φιλοσόφους πέφτει ὁ κλῆρος τῆς ἱστορι- 
κῆς ἀποστολῆς νά «ἀλλάξουν τόν κόσμο;». Ας σημειωθεῖ 
ὅτι ὁ Μάρξ δέν ἐπιφορτίζει τούς φιλοσόφους μ᾽ αὐτό τό ὑπε- 
ράνθρωπο ἔργο ἀλλά διατυπώνει ἕνα αἰνιγματικό «πρέπει» 
πού δέν εἶναι παρά ἔκκληση γιά στράτευση. ᾿Αλλά τίνος; Μυ- 
στήριο. Κι ὅπως σ᾽ αὐτό τό καταπληχκτικό κείμενο δέν λέγε- 
ται τίποτε γιά τίς κοινωνικές τάξεις, πρέπει ἀναγκαστικά νά 
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συμπεράνουμε ὅτι τά πάντα συμδαίνουν μέσα στό μυαλό τῶν 
φιλοσόφων. Η τίνος ἄλλου: Ἐκείνων πού ἐπταναλαμδάνουν 
καί ἐκείνων πού ἐξηγοῦν. πράγμα πού συνιστᾶ μιά μικρή κι 
ἀμελητέα διαφορά. ᾿Αλλά ὁλ᾽ αὐτά δέν εἶναι παρά ἐπεισό- 
δια στήν ταραγμένη νεότητα τῶν ἐπαναστατῶν μας.) 
Κατέταξαν τήν Κατάσταση στό ράφι μέ τά μελλοντικά 
Απαντα κι ἄφησαν τίς Θέσεις γιά τόν Φόνερμπαχ νά χοι- 
μοῦνται (δέν εἶχαν ἄλλωστε κανέναν τίτλο. ὁ Ἔνγκελς τίς 
δάφτισε ἔτσι ἀργότερα) στά πρόχειρα τετράδια τοῦ Μάρξ, 
χωρίς καμιά ἱστορικοφιλοσοφυτχή χριτυτή, θεωρώντας τες κεί- 
μενα πού ἔπρεπε νά τά πάρει κανείς κατά γράμμα, κατά λέ- 
ξη. Ὁ Μάρξ καί ὁἜνγκελς ὀάλθηκαν νά συναναστρέφονται 
ἐχείνους τούς θαυμάσιους Γερμανούς ἐπαναστάτες τεχνίτες 
τοῦ Παρισιοῦ καί τοῦ Λονδίνου (ποτέ ἀπό τότε δέν σταμά- 
τησαν νά τούς συναντοῦν): σ᾽ ὅλο τό μάκρος τῆς γενειάδας 
τους διέκρινε κανείς τό μεγαλεῖο τῆς ἀνθρώπινης συνθήκης. 
καίόταν μιλοῦσαν γιά τό ἄμεσο καί τό ἀπώτερο μέλλον τῆς 
ἀνθρωπότητας ἔόδλεπες αὐτή τήν παθιασμένη «ἀνάγκη ἐπι- 
χοινωνίας». Αὐτοί τουλάχιστον ἤξεραν τί ἦταν ἡ πολιτική 
καί ἡ ὀργάνωση καί δέν θά μποροῦσε κανείς νά τούς κομ- 
πλεξάρει μέ τήν ἐξουσία τῶν φιλοσόφων: οἱ φιλόσοφοι, στό 
ὄδαθμό πού ἦταν καλοί στοχαστές, ἡταν καί κατάλληλοι νά 
δεχθοῦν μιά παραγγελία γιά συγγραφή κειμένων ζύμωσης. 
ὅπως τό περίφημο Μανιφέστο τοῦ Κομμουνιστικοῦ Κόμμα- 
τος. κόμματος πού ὡστόσο δέν ἐρχόταν στόν κόσμο. 


Ας ξαναπάρουμε τά πράγματα πάλι ἀπό τήν ἀρχή. 

Ετσι. λοιπόν. ὑπῆρχαν μιά φορά κι ἕναν καιρό δύο νέοι 
Γερμανοί διανοούμενοι. ὁ ἕνας σύχναζε ἕνα διάστημα στούς 
ἐπαναστατικούς κύχλους τοῦ Παρισιοῦ ὅπου δάλθηχκε ἐπί 
ματαίω νά «μολύνει» τόν Προυντόν μέ «ἐγελιανή διαλεκτι- 
χή»; χωρίς ὠστόσο νά τοῦ δώσει νά καταλάόῤει τί πάει νά 
πεῖ ἀντίφαση. ὁ ἄλλος ἐγκαταστάθηκε στό Μάντσεστερ. πα- 
ρέα μέ τό τραγούδι τῆς Μάρυ στό κρεδάτι του καί τό σπίτι 
τοι". δουλειά διομηχανικῆς διεύθυνσης ὅλη τήν ἑδδομάδα 
χαί τό Σάδόατο κυνήγι τῆς ἀλεποῦς μέ τούς ἀριστοκράτες 
τῆς περιοχῆς Καί οἱ δυό. ὁ καθένας μέ τόν τρόπο του. ἀγω- 
νίζονταν γιά τήν ἐπανάσταση πού ἐρχόταν. ἑνωμένοι μέ τή 
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σιωπηρή αὐταπάτη μιᾶς συμφωνίας σκέψης πάνω σ᾽ αὐτό 
πού μπορεῖ νά εἶναι ἡ ἱστορία. ἡ πάλη τῶν τάξεων καί τό 
τέλος τῆς ἱστορίας. Πού σημαίνει ὅτι ἀκόμη καί οἱ παρεξη- 
γήσεις κάνουν τήν ἱστορία. 

Τά γεγονότα τοῦ 1848-49 στήν Εὐρώπη. οἱ μάχες στό Πα- 
ρίσι, ἡ ἐπανάσταση στή Ρηνανία καί τήν Κολωνία. ἡ δίκη 
τῶν κομμουνιστῶν, μέ δυό λόγια ὁ πραγματικός ἀγώνας καί 
οἱ μεταμορφώσεις του δημιούργησαν μιάν ὁρισμένη ἀταξία 
στίς θεωρητικές προῦποθέσεις καί τίς προόδλέψεις τοῦ ζεύ- 
γους. πού ἐπί πολύ καιρό ζοῦσε περιμένοντας «γιά αὔριο» 
τήν ἀγγλική ἐπανάσταση. 

Μετά τήν ἥττα τοῦ 1850 ὁ Μάρξ ἀποφάσισε ὅτι πραγματι- 
κά ἔπρεπε ὅλα «νά τά ξαναπιάσει ἀπό τήν ἀρχή». δηλαδή 
ἀπό τήν πολιτική οἰκονομία καί τό μυστικό της. τήν ἀντί- 
φασηί;) νάμεσα στήν ἀξία χρήσης καί τήν ἀνταλλακχτική 
ἀξία. ἀπό τόν Α. Σμίθ ὥς τόν Ρικάρντο, νά καταπιαστεῖ 
μέ τό γιγαντιαῖο ἔργο τοῦ Κεφαλαίου. Πότε στό Παρίσι. 
ὕστερα στίς Βρυξέλλες. τελικά στό Λονδίνο. δούλευε στή 
θεωρία. ἐνῶ ὁ Ἔνγκελς., μέσα στίς ἐγγλέζικες ὁμίχλες, δού- 
λευε στήν παραγωγή. Ὁ θεωρητικός δέν εἶχε ποτέ του χρή- 
ματα, ἀλλά ἔκανε τό ἕνα παιδί πάνω στ᾿ ἄλλο, πολλά ἀπ᾽ 
αὐτά τοῦ πέθαιναν ἀπό ἀρρώστιες, ἀκόμη κι ἀπό πείνα. 
παρά τά τροφεῖα πού ὁ πιστός Ἔνγκελς ἔστελνε ὄχι μόνο 
γιά νά ὀγάλει τό μήνα ἀλλά γιά τήν καθημερινή ζωή τοῦ 
ζεύγους Μάρξ, ἐξόριστου καί ἐγκατεστημένου πλέον ὁρι- 
στικά στό Λονδίνο. 


Ἔτσι «ἡ σκέψη τοῦ Μάρξ καί τοῦ Ἔνγκελς» ἐγκαινίασε 
μιά νέα μορφή καταμερισμοῦ ἐργασίας: ἀπό τή μιά πλευ- 
ρά ὁ θεωρητικός νά ἐρευνᾶ τά στοιχεῖα καί τά ἀρχεῖα τοῦ 
Βρετανικοῦ Μουσείου. ἀπό τήν ἄλλη ὁ πρακτικός τῆς πα- 
ραγωγῆς δάμδακος νά κερδίζει χρήμοτα καί νά στέλνει στόν 
Μάρεέ -- ἑπομένως ἀπό τή μιά πλευρά ἣ χριτική θεωρία ἀφο- 
σιωμένη στό νά διαλευκάνει τό μυστήριο τοῦ χρήματος καί 
ἀπό τήν ἄλλη μεριά τό χρῆμα χωρίς μυρουδιά. Στό δάθος 
αὐτοῦ τοῦ πίνακα ἡ πρακτική τῶν ἀφοσιωμένων στήν ἐπα- 
νάσταση ἀγωνιστῶν. γιά τήν ὁποία ὁ καθένας πάλευε μέ 
τόν τρόπο του. ἐνῶ τόχρῆμα τῆς «ἑγελιανῆς λογικῆς» γινό- 
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ταν ετσι τό ταίρι στό χρῆμα τῆς παραγωγῆς καί στήν ἀφο- 
σίωσῃη τῶν ἀγωνιστῶν. 

Τά πράγματα πῆγαν τόσο μακριά σ᾽ αὐτή τή δρομολο- 
γημένη πορεία ὥστε μιά μέρα ὁ Μάρξ. ἔχοντας λάδει δυό 
λόγια γιά τά νέα τοῦ θανάτου τῆς Μάρυ(αὐτή τή σχέση παλ- 
λακείας ἡ Τζένυ Μάρεξ ποτέ δέν τήν ἔδαλε στήν καρδιά της). 
εἶχε τόθράσος νά ἀπαντήσει μέ δύο ξερά συλλυπητήρια λό- 
για καί. σέ παράρτημα. μέ μιά ἐπιστολή πού δέν ἦταν πα- 
ρά μιά σχοινοτενής ζητιανιά τροφείων. Ο Ἔνγκελς. πού 
ὡς τότε τοῦ ἔγραφε σχεδόν κάθε μέρα. σιώπησε ἐπί τρεῖς 
ἑδδομάδες. κι ὕστερα ἔκανε γνωστό στόν Μάρξ ὅτι εἶχε φτά- 
σει στό σημεῖο νά μήν θέλει νά τόν ξαναδεῖ. ᾿Ατάραχος ὃ 
Μάρεξ συνῆλθε καί συνέχισε νά τοῦ γράφει ζητώντας του 
παράδες καί συγκεχκριμένες πληροφορίες, ἀπαραίτητες γιά 
τή θεωρητική ἐργασία του: πῶς ὁ καπιταλιστής ἐξασφαλί- 
ζει τήν ἁπλή ἤ τή διευρυμένη ἀναπαραγωγή τοῦ κεφαλαίου. 
πῶς λογαριάζει τήν τιμή τῶν μηχανῶν του καί τή φθορά 
τους, πῶς προσλαμὄάνει τούς ἐργάτες του. ποιά εἶναι τά 
ίδυχ [γαὶβ τῆς παραγωγῆς κλπ.. ἐφαρμόζοντας στήν πράξη 
τήν πιό κλασική μορφή καταμερισμοῦ ἐργασίας. τοῦ θεω- 
ρητικοῦ πού γνωρίζει καί σκέπτεται, ἀλλά ὁ ὁποῖος ἔχει 
ἀνάγκη νά μάθει ἀπό τόν πρακτικό ὅσα αὐτός εἶναι σέ θέ- 
ση νάξέρει καλύτερα σέ σχέση μέ τόν θεωρητικό. ᾿Αχριδῶς 
ὅπως. ἐντελῶς θεμιτά. συμδαίνει παντοῦ στήν πράξη. 

᾿Ακολούθησεμιά συνεργασία χωρίς τό ὅμοιό της καί χω- 
ρίς προηγούμενο. τῆς ὁποίας ἡ ᾿Αλληλογραφία μᾶς παρέ- 
χει τά ἐντυπωσιαχλά καί συγκινητικά στοιχεῖα. αὐθεντικά 
καί ἀπαράμιλλα. διότι σ᾽ αὐτήν περιέχεται ἣ ἀλήθεια ἑνός 
αὐθεντικοῦ θεωρητικοῦ καί πρακτικοῦ καταμερισμοῦ ἐρ- 
γασίας, πράγμα πού φαίνεται πεντακάθαρα στήν ἐπεξερ- 
γασία ἑνός ἔργουπραγματικά κοινοῦ. Αὐτή ἧταν ἡ μεγάλη 
στιγμή τῆς ἑνότητας σκέψης τοῦ Μάρξ καί τοῦ Ἔνγκελς, 
πού πράγματι ὑπῆρξε. Ὁ καθένας τους γνώριζε. ὁ Ἔνγκελς 
τουλάχιστον τό ἤξερε, γιά ποιό πράγμα μιλοῦὐσεκαίγιά ποιό 
πράγμαμιλοῦσε ὁ ἄλλος. Ἔτσι ὄγῆκε ἡ Συμόδολή στήν Κρι- 
τική τῆς Πολιτικῆς Οἰκονομίας πού ὁ Μάρξ εἶχε τόθράσος 
νά ὑπογράψει μόνος, τό 1859, καί τελικά τό 1867 τό 1ο όι- 
δλίο τοῦ Κεφαλαίου ὅπου ὁ Μάρξ εἶχε δίκιο αὐτή τή φορά 
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νά τό ὑπογράψει μόνος του γιατί δεσμευόταν σ᾽ αὐτό ἀπο- 
λύτως ἀπό τίς δικές του σκέψεις, δηλαδή ἀπό τά δικά του 
φιλοσοφικά φαντάσματα. 
᾿Ωστόσο ὁ Μάρεξ εἶχε γεράσει, εἶχε χάσει ἕναν ὁλόκληρο 
χρόνο ἐξαιτίας τῶν συκοφαντιῶν τοῦ Χέρ Βόγχτ, οἱ ἰδέες 
του διαδίδονταν στόν κόσμο ὁλόκληρο κι ὁ καθένας τόν λεη- 
λατοῦσε. Τό ἔκανε ἕνας Λόρια στήν Ἰταλία καί στήν ἴδια 
τή Γερμανία ὀρέθηκε κάποιος στραδός μαθηματικός. ὁ Ντύ- 
ρθινγκ, πού ἔφτιαξε ὁλόκληρο κοινό μέ ἰδέες κλεμμένες ἀπό 
τόν Μάρξ. Ἡ ἑνότητα τοῦ γερμανικοῦ μαρξιστιχοῦ κόμμα- 
τος, πού ἐν τῶ μεταξύ εἶχε συγκροτηθεῖ. κινδύνευε. Χρεια- 
ζτόταν γρήγορη ἀπάντηση καί ἀνασκενή. Ὁ Μάρξ ἧταν ἄρ- 
ρωστος, κι ἀνέλαόδε ὁ Ἔνγχκελς τήν ὑπεράσπισή του σέ μιά 
φιλοσοφικοοικονομική σύνοψη, τῆς ὁποίας ὁ Μάρξ ἐπιδο- 
κίμασε ἐγγράφως ---στόν ἴδιο τόν πρόλογο-- τίς ἀρχές: τό 
ἈΑντι- Ντύρινγκ. πού περίεῖχε ἕνα κεφάλαιο «Οὐτοπικός σο- 
σιαλισμός καί ἐπιστημονικός σοσιαλισμός», ἔμελλε νά «δια- 
μορφώσει» ὅλη τή νέα γενιά τῶν μαρξιστῶν τῆς 1] Διεθνοῦς 
καίμετά. Ὁ Ἔνγχκελς τούς προσέφερε πράγματι τή φιλοσο- 
φία πού ἔλευτε ἀπό τό Κεφάλαιο, αὐτές τίς εἴκοσι σελίδες 
γιά τή διαλεκτική πού ὁ Μάρξ δέν ὄρῆκε ποτέ καιρό (5ἰς!) 
νά γράψει (γιατί ἧταν σά νά τοῦ ζητοῦσαν τό ἀδύνατο). 
ὋὉ Ἔνγχκελς στό ἔργο αὐτό διηγιόταν κι αὐτός τήν ἱστορία 
τῆς μαρξιστικῆς θεωρίας ὡς ἀποτέλεσμα συγχώνευσης τριῶν 
στοιχείων: τῆς ἀγγλικῆς πολιτικῆς οἰκονομίας, τῆς γερμα- 
νικῆς φιλοσοφίας καί τοῦ γαλλικοῦ σοσιαλισμοῦ, τήν ἱστο- 
ρία τῆς συγκρότησής της στόν ἀγώνα της ἐναντίον τοῦ Φόυ- 
ἐρμπαχ, τοῦ Στίρνερ, τοῦ Προυντόν καί τοῦ ἀναρχισμοῦ τῆς 
συμφορᾶς. Ἔπαιρνε ὑπόψη του τόν πνευματικό καταμερι- 
σμό ἐργασίας πού ἔμελλε νά παράξει αὐτό τό χωρίς προη- 
γούμενο ἀποτέλεσμα. ἐνῶ ὁ Μάρξ ὀρισκόταν στήν καρδιά 
τῆς σύνθεσης τῶν τριῶν στοιχείων καί ἡ γερμανική φιλοσο- 
φία στήν καρδιά τῆς καρδιᾶς. ᾿Εξηγοῦσε ὅτι ὁ μαρξισμός 
ἧταν πάνω ἀπ᾽ ὅλα μιά φιλοσοφία, ἀλλά ὑλιστική αὐτή. ἡ 
πιό ὑλιστική δυνατή, πού ἔχει ἔρεισμά της τήν πιό γυμνή ὕλη 
τοῦ κόσμον, ὅτι ὁ μαρξισμός ἦταν ἕνας ὑλισμός διακριτός 
ἀπό κάθε φιλοσοφυώ ἰδεαλιομό. διακριτός ἀπό τόν Χέγκελ. 
παρ᾽ ὅλο πού ἡ διαλεκτική τοῦ Χέγκελ χρειάστηκε νά ξανα- 
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στηθεῖ στά πόδια της, διότι ὁ Χέγκελ ἦταν ἕνας ἀναποδο- 
γυρισμένος ὑλιστής: ἀρκοῦσε νά τόν ἀναποδογυρίσει κανείς 
ἀκόμη μιά φορά γιά νά ἀποκτήσει ἕναν καθαρό ὑλισμό καί 
ἕναν διαλεκτικό ὑλισμό. μή μηχανιστικό., ἕναν ὑλισμό πού 
ἤξερε νά ἐνσωματώνει τήν ἐγελιανή διαλεκχτική καί τό νόη- 
ματοῦ ἐξελυτιτισμοῦ πού ἀντιτροσωπεύει στήν ἱστορία τῆς 
κουλτούρας. Ὁ Μάρξ ἄφηνε νά γίνονται ὅλ᾽ αὐτά, τά 
ἐπιδοκίμαζε, ἔγραψε μάλιστα κι ἕνα κεφάλαιο τοῦ ᾿Αντι- 
Ντύρινγκ (γιά τούς φυσιοκράτες) γιά νά ἐπισφραγίσει τήν 
ἐπιδοκιμασία του καί νά καταστήσει γνωστό στόν κόσμο ὅτι 
ὁπωσδήποτε τό ἔργο τους ἧταν κοινό, δεδομένοι ὅτι ὁ Ἔν- 
γπεὰς πραγματευόταν τή δική του φιλοσοφία καί ἐπίσης μι- 
λοῦσε σ᾽ αὐτό γιά ἐπανάσταση καί σοσιαλισμό. ὅπως στό 
Μανιφέστο. 

Ὁ Ἔνγμκελς εἶχε κάτι τόμεγαλοφυές στήν πολεμική του καί 
τό Αντι-Ντύριγγκ περιέχει μερικά χωρία πού δέν τούς λεί- 
πει τό μεγαλεῖο. ᾿Αλλά ἡ σχέση μέ τόν Μάρξ; Ἢ σχέση ἀνά- 
μεσα σ᾽ αὐτές τίς ἀτέρμονες σελίδες φιλοσοφίας καί τά εἴ- 
χοσι φύλλαγιά τή διαλεκτική πού ὁ Μάρξ μέχριτό τέλος του 
λυπόταν πού δέν μπόρεσε νά γράψει; Αν δέν τόμπόρεσε δέν 
ἦταν ἀπό κούραση ἀλλά γιατί ἧταν ἀδιανόητο τέτοιο ἀπο- 
νενοημένο ἐγχείρημα. (Ὡστόσο ὅλα ὄρίσκονται ἐδῶ: καί ἡ 
ἀντίφαση καί ἡ ἔννοια καί ἡ ἄρνηση καί ἡ ἄρνηση τῆς ἄρνη- 
σης καίτό υἤηιερυηρ. ὅλη ἡ ἀρματωσιά τῆς ἑγελιανῆς ὁρο- 
λογίας τοῦ Μανιφέστου καί τοῦ Κεφαλαίου. Τίποτε δέν ἔλει- 
πε. ὑπῆρχαν μάλιστα πάρα πολλά, ἕνα ὑπερπλῆρες φιλοσο- 
φίας σέ σημεῖο πού ἡ φιλοσοφία ---πού ὀφείλει νά χρατιέται 
σέ δυό ἤ τρεῖς ἔννοιες, ὅπως τό ὀλέπουμε ἄλλωστε στούς με- 
γάλους, τόν Πλάτωνα. τόν ᾿Αριστοτέλη, τόν Κάντ καί τόν 
ἴδιο τόν Χέγκελ--- πλημμύριζε καί ἐπικάλυπτε τό σύνολο τῆς 
πραγματικότητας γιά νά στοχαστεῖ τά πάντα: κοινωνική 
ἱστορία, ἱστορία τῶν ἐπιστημῶν: ἄν ὑπῆρχε μάλιστα κάποια 
ἱκανότητα, γιατί ὄχι, καί πολιτιστική ἱστορία. λογοτεχνία 
καί μουσική. Ἢ σκέψη τοῦ Μάρξ καί τοῦ Ἔνγκελς: κατα- 
χωρημένη σέ μιά Σύνοψη, ἔγινε τό ὑποκατάστατο τῆς ἀπό- 
λυτης Γνώσης, ὑπῆρξε τό Φιλοσοφικό Λεξικό τῶν χρόνων 
τοῦ σύγχρονου καπιταλισμοῦ. 

Ὃ Μάδρεξ εἴχε μιά τελευταία ἀναλαμπή: τίς Σημειώσεις γιά 
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τόν Βάγκνερ (1883). πού ἀπαιτοῦσαν ὅλη αὐτή τήν ἐπαγω- 
γή (τῆς ἀξίας ὡς ἔννοιας σέ ἀξία χρήσης καί ἀνταλλακτική 
ἀξία: ἐπαγωγή συμδολική ὅλων τῶν ἄλλων). ὕστερα. ἀπό 
τό Λονδίνο πῆγε στ᾿ ᾿Αλγέρι ὁδεύοντας πρός τό θάνατο. χω- 
ρίς νά ἀποδοκιμάσει τόν Ἔνγχκελς οὔτε τόν «Οὐτοπικό σο- 
σιαλισμό καί τόν ἐπιστημονικό σοσιαλισμό». ἔχοντάς τον. 
ἀντίθετα. καλύψει μέ τήν παγκόσμια αὐθεντία του. Κι ἦταν 
ὁ Ἔνγκελς. ὅσο καιρό τοῦ ἀπέμεινε ἀκόμη νά ζήσει, ὁ «στρα- 
τηγός» Ἔνγκελς, πού κυδερνοῦσε παρεμδαίνοντας παντοῦ 
μέσα στό ἐργατικό κίνημα, ἧταν αὐτός πού διαχειρίστηκε 
τήν ἀπατηλή ἑνότητα ἐκείνου τοῦ ἔργου. Ἔγραφε μέ σαφή- 
νεια, ὅλος ὁ κόσμος τόν καταλάδαινε, ὅλος ὁ κόσμος θαύ- 
μαζε αὐτή τήν ἐγκυκλοπαιδική ἐπιστήμη πού μιλοῦσε γιά τά 
πάντα, καί γιά κάθε ἱστορία, στό ὄνομα αὐτῆς τῆς φιλοσο- 
φίας: τοῦ διαλεκτικοῦ ὑλισμοῦ. Αὐτό ἧταν καί τό μεγάλο 
πρόδλημα τῶν διαδόχων. ᾿Από τόν Πλεχάνωφῳ καί τόν Μπερ- 
νστάιν ὥς τόν Λούκατς. ὁ καθένας ἔκανε σ᾽ αὐτή τή φιλο- 
σοφία τήν τύχη του, χωρίς ποτέ νά τέμνεται τό ζήτημα, ὁ 
χαθένας στόν δικό του στοχασμό περνοῦσε ἀπό τό ἕνα ἄκρο 
στό ἄλλο, σημάδι ὅτι κάτι δέν πήγαινε καλά σ᾽ αὐτή τή άρ- 
ὄαρη ὁρολογία, φιλοσοφικῶς δάρόαρη, δεδομένου ὅτι δέν 
τή ὀρίσκουμε πουθενά ἀλλοῦ παρούσα., σέ κανένα μέρος ὁλό- 
χληρῆς τῆς ἱστορίας τῆς φιλοσοφίας. Ἢ ἀδυναμία νά σκε- 
φθεῖ κανείς μέσα ἀπ᾽ αὐτή τήν ὁρολογία τήν ἱστορία τῆς φι- 
λοσοφίας, ἀπό τόν Ἐπίκουρο ὥς τόν Λασάλ, κι ὕστερα ἀπό 
τόν Πλεχάνώφ, τόν Μπερνστάιν ὥς τόν Λούκατς, δέν εἶναι 
ἄνευ σημαρίας: εἶναι τό σημάδι ὅτι οἱ προτεινόμενες ἔννοιες 
δέν εἶναι ἀντίστοιχες παρά μόνο μέ τήν αὐτοκατάφασή τους. 
Αὐτοί πού τό ἐκμεταλλεύτηκαν ἦταν ὁ Πλεχάνωφ καί ὁ Λένιν 
ὁ ἴδιος, ὕστερα ὁ Στάλιν στήν ὡραία ἐποχή πού θριάμδευε 
ὁ δογματισμός τῶν δύο ἐπιστημῶν καί γιατί ὄχι τῶν δύο 
γλωσσῶν(Μάρεξ), τῶν δύο μουσικῶν, τῶν δύο λογοτεχνιῶν (ὁ 
«σοσιαλιστικός ρεαλισμός»), τῶν δύο κοσμοαντιλήψεων: 
τοῦ ἀστισμοῦ καί ἡ προλεταριακή. 

Ὃ καθένας γνωρίζει τό ἀποτέλεσμα: εἶναι τό πελώριο ἔργο, 
μηδαμινό καί θνησιγενές, τῶν δενεδικτίνων τοῦ ἱστορικοῦ 
χαί διαλεκτικοῦ ὑλισμοῦ, τό ἔργο ὁλόκληρης τῆς ἐπίσημης 
σοόδιετικῆς φιλοσοφίας κι ἐκείνης τῶν ζηλωτῶν τῆς τῶν χω- 
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ρῶν τοῦ ὑπαρκχτοῦ σοσιαλισμοῦ. τό ἔργο τόσων καί τόσων 
ἐπαγγελματικῶν στελεχῶν καί κομματικῶν φιλοσόφων τῆς 
μαρξιστυκῆς θεωρίας στά δυτικά κομμουνιστικά κόμματα (!). 
Τό ἀποτέλεσμα ἦταν ὁ θάνατος τῆς μαρξιστυκῆς σκέψης, πού 
ἀκόμη καί στήν ᾿Ιταλία, τήν πιό εὐφυή χώρα τοῦ κόσμου, 
ἀγωνιᾶ, πού ἀγωνιοῦσε ἤδη στόν Γκράμσι, τόν πιό εὐφυή 
ἡγέτη τοῦ κόσμον. μέσα στή νύχτα τῆς φυλακῆς του. Ἔννο- 
εἶται. «οἱ Γάλλοι εἶχαν κεφάλι πολιτικό, οἱ Γερμανοί κεφά- 
λι φιλοσοφικό. οἱ Ἄγγλοι οἰκονομικό» (Μάρξ). Παρά ταῦ- 
τα. ἀπό τή χώρα μέ τό πολιτικό κεφάλι, χωρίς κανέναν με- 
γάλο φιλόσοφο. μᾶς ἦλθε κάτι σάν σωτηρία: ὄχι ἀπό τόν 
Σάρτρ καί τόν Μερλώ-Ποντύ, ὄχι ἀπό τούς σχολιαστές τῆς 
φαινομενολογίας, ὄχι ἀπό μιάν ἀλά Ντέλα Βόλπε ἔκλαμψη. 
ἀλλά ἀπό δέκα σελίδες. γραμμένες κι αὐτές σέ γερμανικές 
φυλακές. ἀπόξναν Καδαγιές(γιά τή θεωρία τῆς ἐπιστήμης). 
ὁπου συμπυκνώνεται ὅλη ἡ αὐστηρότητα τῆς σοδαρῆς φι- 
λοσοφίας. ὄχι ἐκείνης τῶν ἰδεολόγων ἀλλά ἐκείνης πού πάει 
ἀπό τόν ᾿Αριστοτέλη ὥς τόν Χοῦσερλ περνώντας ἀπό τόν 
Ντεχάρτ. τόν Κάντ καί τόν Χέγκελ. Ἢ σωτηρία μᾶς ἦλθε 
ἀπό δέκα σελίδες πού ἔγραψε στή φυλακή κάποιος ὀνόματι 
Καθαγιές. ἄγνωστος σέ ὅλους στήν ἀλλοδαπή. ὅπως ἧταν 
ἄγνωστος στή Γαλλία καί ὁ Βιτγκενστάιν πού μέ τόν τρόπο 
του ἦταν τοῦ ἐπιτέδου του. ἡ σωτηρία ἦλθε ἀπό μερικά ἄκαι- 
ρα ἄρθρα πού τά παραποιοῦσε ὁ χειρότερος χαραχτήρας 
τοῦ κόσμου. ἀπό τόν Κανγκιλέμ, ὁ ὁποῖος ἐπί δεκαπέντε ὁλό- 
χληρα χρόνια συνέχεε τή φιλοσοφία μέ τήν ἀστυνόμευσή της 
χαί ἐπέδαλε στίς γαλλικές σχολές τή δασιλεία τῆς τρομοκρα- 
τίας. τῆς αὐστηρότητας. κάτι πού εἶχε ἀντλήσει ἀπό τόν Ντε- 
κάρτ... καί τόν Νίτσε Ετσι στή Γαλλία μιά γενιά ξανάμα- 
θε νά σχέφτεται μαρξιστικά ἔξω ἀπό τόν ἐπίσημο μαρξισμό 
καί νά τόν διδάσκει στόν ἔκπληκτο κόσμο. 


Ετσι ἔγινε κι ὁ μαρξισμός. ἐνταφιασμένος εὐθύς ἐξαρχῆς 
ἑξαιτίας τῆς μετατόπισης πού ὑπέδαλε ὁ Μάρξ στήν ἀνακάλιυ- 
ψη τοῦ Ενγκελς. παραδόξως ἀνεστήθη. Καί μέχαρά τόνξα- 
ναδρήκαμε στό κεφάλαιο γιά τήν πρωταρχική συσσώρευση... 
ὅπου τά θέματα τῆς Κατάστασης τῶν ἐργατικῶν τάξεων 
στήν Αγγλία Ξξαναῆρθαν στό προσχήνιο σέ πεῖσμα λων τῶν 
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παλαιότερων μεταμορφώσεων τοῦ Κεφαλαίου. ᾿Αλλά τό κα- 
χό εἶχε γίνει. Ποτέ αὐτό τό κεφάλαιο, τόσο μεγαλοφνυές ὅσο 
ἡ Κατάσταση τῶν ἐργατικῶν τάξεων. δὲν μπόρεσε νά ἔνσω- 
ματωθεῖ στίς ἀναπτύξεις γιά τήν «ἀντίφαση» μεταξύ ἀξίας 
χρήσης καί ἀνταλλακτικῆς ἀξίας, στήν «ἄρνηση τῆς ἄρνη- 
σης», τήν ὁποία ἀντυτροσώπευε τό προλεταριάτο καί ἡ ἐπα- 
νάσταση. Αὐτό τό κεφάλαιο ἔμεινε στόν ἀέρα ὅπως τόσα 
ἄλλα μαγευτικά πράγματα τοῦ Μάρξ. πού καταδικάστηκε 
νά ἀποδοκιμάζει τό ἔργο τουγιά νά σώσει τή «φιλοσοφική» 
του λογική Ἧταν τό τυχερό τῆς «μεγαλοφυΐας». Καί ὁ Ἔν- 
γκεὰς ἐπέτρεψε αὐτή τήν τροπή τῶν πραγμάτων. ὄντας πο- 
λύ ἱκανοποιημένος ἄλλωστε γιατί ἔτσι ἧταν τουλάχιστο τό 
«ταλέντο» στήν ὑπηρεσία τῆς φιλοσοφικῆς μεγαλοφυΐας. 
στήν ὁποία ἀφιέρωσε τή ζωή του. 

Αὐτό ἄλλωστε ἐξηγεῖ τή γονιμότητα τοῦ μαρξισμοῦ. Θνη- 
σιγενής ὡς φιλοσοφία, διασώθηκε ὡς ἱστορική γένεση τῆς 
πάλης καί τῆς διαμόρφωσης τῶν τάξεων. ᾿Ολο του τό πε- 
πρωμένο διακυόδεύεται ἀνάμεσα σ᾽ αὐτά τά δύο. Σέ μᾶς ἐνα- 
πόκειται, ἀντί νά κατατρυχόμαστε σέ μαζικές καταγγελίες 
ἤ τυφλές ἀπολογίες. νά παίξουμε μέ αὐτό τό «ἀνάμεσα στά 
δυό». νά ξεδιαλέξουμε ἀνάμεσα στίς μνημειώδεις ἠλιθιότη- 
τες καί τά μεγαλοφυῆ γνωρίσματα, νά δουλέψουμε αὐτά τά 
γνωρίσματα πού τά πρῶτα τους μᾶς ἦλθαν ἀπό τόν Ἔνγκελς. 
ἐναντίον τῶν φιλοσοφικῶν ἡλιθιοτήτων τοῦ Μάρεξ. Εἶναι κι 
αὐτός ἕνας τρόπος ἐπίσης νά ἀναγνωρίσουμε ὅτι οὔτε ὁ Εν- 
γκελς, πού διέπραξε τήν ἡλιθιότητα ν-« γράψει τό ᾿Αντι-Ντύ- 
ρινγκ κι ὃ Μάρξ νά τό προσυπογράψει. οὔτε ὁ Μάρξ, αὐτός 
ὁ φιλόσοφος πού στήν «Καπιταλιστική συσσώρευση» καί 
στίς Σημειώσεις γιά τόν Βάγκνερ ὀρῆκε τόν τρόπο νά ἔρθει 
σέ ρήξη μέ τίς ἴδιες του τίς φιλοσοφικές ἀνοησίες. νά ἀνα- 
γνωρίσουμε, λοιπόν. ὅτι καί οἱ δυό τους δέν ἡταν ἄνθρωποι 
μονοχόμματοι πού μοίρασαν τούς μεταξύ τους ρόλους. ὁ 
ἕνας τῆς μεγαλοφυΐας ὁ ἄλλος τοῦ τάλαντου. ἀλλά στοχα- 
στές σύνθετοι στούς ὁποίους τό ἀπωθημένο ἐπανέρχεται ἀέ-: 
ναὰα μέχρι τή χείριστη ἀπόλλιση. καί ἀπό τούς ὁποίους. ὡς 
ἐκ τούτου, μποροῦμε νά μάθουμε ἀκόμα. κι ἀκόμα. 

Αν ὁ μαρξισμός τοῦ Μανιφέστου καί ἑνός μεγάλου μέρους 
τοῦ Κεφαλαίου εἶναι νεχρός. ἐπιδιώνει ὡστόσο σ᾽ αὐτή τήν 
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ἐπιστροφή τοῦ απωθημένου τοῦ ὁποίου οὔτε ὁ Μάρξ ουτε 
ὁ Ἔνγκελς ὑποψιάζονταν τήν ὕπαρξη. Ἂν ὁ μαρξισμός εἰ- 
ναι νεχρός μποροῦμε ὡστόσο νά ὀροῦμε σ᾽ αὐτόν πολλά γιά 
νά στοχαστοῦμε τήν πραγματικότητα τοῦ καπιταλισμοῦ. τῆς 
πάλης τῶν τάξεων ἀπό τήν ὁποία ὅλα ἐξαρτῶνται. νά μά- 
θουμε γιά τίς τάξεις πού ἐξαρτῶνται ἀπ᾿ αὐτήν τήν πάλη. 
γιά τήν πραγματικότητα τοῦ ἱμπεριαλισμοῦ πού εἶναι τό ἐπι- 
στέγασμά τους. νά μάθουμε γιά τήν πραγματικότητα ὅλων 
αὐτῶν καί πολλῶν ἄλλων πραγμάτων. 

Ἂν μᾶς ἀπομένει ἀκόμη αὐτή ἥ δυνατότητα προσφυγῆς 
στή σκέψη τοῦ Μάρξ καί τοῦ Ἔνγκελς. δέν ἰσχύει τό ἴδιο καί 
μέ τά κομμουνιστικά κόμματα. Οἰκοδομημένα πάνω στή φι- 
λοσοφική δάση τοῦ Μανιφέστου καί τοῦ ἈΑνντι-Ντύρινγκ. αὖ- 
τές οἱ ὀργανώσεις ἐρείδονται σέ δάσεις πού εἶναι πέρα ὡς 
πέρα ἀπατηλές. στηρίζονται πάνω σέ μμηχανισμούς ἐξουσίας 
ποὐοἰϊἰκοδομήθηκαν μέσα στόν ἀγώνα καί τήν ὀργάνωσή του. 
Τά κόμματα. στηριζόμενα πάνω στά συνδικάτα τῆς ἐργατι- 
χῆς ἀριστοχρατίας. εἶναι ὄρθιοι νεκροί πού θά ἐπιζοῦν ὅσο 
διαρκεῖ ἡ ὑλική τους ὄάση (τά συνδικάτα κατέχοντας τήν 
ἐξουσία στίς ἐπιτροπές τῶν ἐπιχειρήσεων, τά κόμματα κα- 
τέχοντας τήν ἐξουσία στίς δημαρχίες), θά ἐπιζοῦν ὅσο θά 
εἶναι ἱκανά νά ἐκμεταλλεύονται τήν ἀφοσίωση τῶν προλε- 
ταριαχῶν τάξεων. νά καταχρῶνται τήν κατάσταση τῶν ὑπο- 
προλετάριων καί τῶν ἐργαζομένων τῆς ὑπεργολαθίας. 

Στό ἑξῆς ὑπάρχει μιά ἀσυμφιλίωτη ἀντίφαση ἀνάμεσα 
στά μεγαλοφυῇ χαρακτηριστικά τῆς σχέψης τοῦ Μάρξ και 
τοῦ Ἔνγκελς καί τόν ὀργανικό συντηρητισμό κομμάτων καί 
συνδικάτων Καί τίποτε δέν ἐπιτρέιεει νά «(ροόλέψουμε ότι 
ἥ πάλη τῶν μή προνομιούχων θά εἶναι ἰσχυρότερη ἀπό τήν 
πάλη τῶν προνομιούχων πού κατίνουν τὸν μηχανισμό τῆς 
ἐξουσίας. Αν ὁ μαρξισμός μπορεῖ ἀκόμη νά Ξαναζήσει μέ 
ἐκλάμψεις, τά κόμματα εἶναι ὄρθιοι νεκροί, ἀρτηριοσχλη- 
ρυμένα μέσα στήν ἐξουσία τους καί στόν μηχανισμό πού κα- 
τέχει αὐτή τήν ἐξουσία καί πού ἀναπαράγεται ἄνετα γιά νά 
τήν κατέχει καί γιά νά τήν ἐχμεταλλεύεται. 

Ζοῦμε μέσα σ᾽ αὐτή τήν ἀντίφαση. Τὸ στοίχημα τῆς γε- 
νιᾶς μας εἶναι νά τήν τινάξει στόν ἀέρα. Παρ᾽ ὅλες τίς δυ- 
σκολίες ἡ ἐξέγερση τῆς νέας νεότητας τοῦ κόσμου θά τήν τι- 
νάξει στόν ἀέρα. 
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Ἐπιτρέψτε μου ἐκ προοιμίου νά εὐχαριστήσω τήν Γαλλική 
Ἑταιρεία Πολιτικῆς Ἐπιστήμης καί προσωπικῶς τόν κ. Ζ. 
Σαρλό πού μοῦ ἔκανε τήν τιμή νά μέ προσκαλέσει. Καί ἀφῆ- 
στε μου νά σᾶς ἐμπιστευθῶ χωρίς καθυστέρησῃη τόν πρῶτο 
μου δισταγμό. Διότι ἡ Εταιρεία σας ἐνδιαφέρεται πρῶτ᾽ 
ἀπ᾽ ὅλα γιά τάμεγάλα σύγχρονα πολιτικά προόλήματα ἐνῶ 
ἐγώ ἐπρότεινα ἕνα θέμα πού ἴσως κριθεῖ ἀνεπίκαιρο: τόν 
Μακιαόέλι. Μετά ἀπ᾽ αὐτό. νά καί ὁ δεύτερος δισταγμός 
μου: εἶσθε συνηθισμένοι νά ἀκοῦτε διαλέξεις εἴτε γνωστῶν 
πολιτικῶν ἀνδρῶν, εἴτε ἱστορικῶν. εἴτε εἰδικῶν τῆς πολιτι- 
κῆς ἐπιστήμης. ᾿Εγώ ὅμως δέν εἶμαι παρά ἕνας φιλόσοφος 
καί θά ἤθελα ὡς φιλόσοφος ἐνώπιόν σας νά προσεγγίσω 
τό θέμα μου πού τό ὀνόμασα ἡ «μοναξιά τοῦ Μακιαόδέλι». 
Τό γεγονός ὅτι αὐτοπαρουσιάζομαι ὡς ἁπλός φιλόσοφος 
σημαίνει ὁτι ὑπάρχουν πολλά ἐρωτήματα στά ὁποῖα θά δυ- 
σκολευόμουν πάρα πολύ νά ἀπαντήσω καί θά ἤθελα νά μέ 
συγχωρήσετε ἄν τό μόνο πού θά καταφέρω εἶναι νά δείξω 
πῶς ἐννοῶ ὁρισμένα σημεῖα πού θά πραγματευθώ. Ἐλπί- 
ζω ὅτι παρά τίς διαφορές μας ὡς πρός τήν ἐπιστημονική 
μας κατάρτιση. παρά τίς διαφορές ἁρμοδιότητας καί ἐν- 
διαφερόντων. εἶναι δυνατή μιά ἀνταλλαγή ἀπόψεων ἀπό 
τήν ὁποία προσωπικῶς περιμένω πολλά. 

Γνωρίζω ὅτι σύμφωνα μέ τίς συνήθειες τῆς “Εταιρείας σας 
ὁ προσκεκλημένος ὀφείλει ν᾿ ἀπαντήσει σέ ἐρωτήσεις πού 
προκαταόδολικά τοῦ ἔχουν τεθεῖ. Ὁ ἀνεπίκαιρος καί κάπως 
ἀσυνήθιστος χαρακτήρας τοῦ θέματός μου ἀπέτρεψε. νομί- 
ζω, τούς συζητητές μου νά μοῦ θέσουν ἐρωτήσεις. Δέχθηκα 
μόνο τρεῖς. Μία. τοῦ κ. Πιέρ Φάόδρ. ἀναφέρεται στήν ἐπι- 
στημολογική ἀντίληψη πού πραγματεύτηκχα σέ φιλυσοφικά 


5 Κειμενὸ διάλεξης τοῦ λυὺι Αλτουσέρ στή Κοπάδὔοη Ναῦοπαϊε ἀ65 
ϑοίθηςεβ Ροϊϊδαᾳμεβ (1978) Δημοσιευτηκε για πρώτη φορά στό περιο- 
δυο ἔμδιΓ Απίοπευγ. Φεόρ 1992 Μετάφραση Αγγελος Ελεφαντης 
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μου δοκίμια, ἤδη ἀρκετά παλαιά. Ας μοῦ ἐπιτρέψει νά χρα- 
τήσω αὐτή τήν ἐρώτηση γιά μιά ἰδιαίτερη συνομιλία γιατί 
εἶναι πολύ προσωπική καί θά μᾶς ἀπομάκρυνε ἀπό τό θέ- 
μαμας. Ἡ δεύτερη ἐρώτηση. τῆς κυρίας Ὑσμάλ. ἀναφέρε- 
ται στήν κρίση τοῦ Γκράμσι ὅτι ὁ Μακιαδέλι εἶναι ὁ θεω- 
ρητικός τοῦ ἐθνικοῦ κράτους. ἄρα τῆς ἀπόλυτης μοναρχίας. 
ὡς κράτους μεταδατικοῦ ἀπό τή φεουδαρχία στόν καπιτα- 
λισμό --- ἀλλά νομίζω ὅτι αὐτό ἰσχύει μέσα σέ πολύ ἐξαιρε- 
τικές συνθῆκες γιά τίς ὁποῖες θά μιλήσουμε. Ἡ τρίτη ἐρώ- 
τήση. τοῦ κ. Πορτελί. ἀφορᾶ τή σχέση μεταξύ τῆς σκέψης 
τοῦ Μακιαόέλικαί τῆς μαρξιστικῆς παράδοσης ναί. νομί- 
ζω ὅτι ὑπάρχει αὐτή ἡ σχέση. ἀλλά εἶναι περισσότερο μιά 
σχέση συνάντησης καί ἐπανάληψης παρά εὐθείας καταγω- 
γῆς. Καί τό σημεῖο αὐτό μποροῦμε νά τό συζητήσουμς. 

᾿Αν ἐπιτρέπετε. λοιπόν. θά ἤθελα ν᾿ ἀρχίσω τή συζήτηση 
μέ μερικές σκέψεις πάνω στό θέμα πού διάλεξα: τή μονα- 
ξΞιά τοῦ Μακιαδέλι. 

Θά μποροῦσε εὐθύς ἐξαρχῆς νά μοῦ ἀντιταχθεῖ ὅτι εἶναι 
παράδοξο νά μιλᾷ κανείς γιά τή μοναξιά ἑνός συγγραφέα 
πού. ἀπό τόν 16ο αἰώνα μέχρι σήμερα. ἀδιακόπως. δέν ἔπα- 
ψε εἴτε νά “κχαταδικάξεται ὡς ὁ διάδολος, ὡς ὁ χειρότερος 
κυνικός. εἴτε νά ἐφαρμόξεται στήν πράξη ἀπό τούς πιό με- 
γάλους πολιτικούς. εἴτε νά δοξολογεῖται γιά τήν τόλμητου 
καί τό δάθος τῆς σκέψης του(Αὐυϊκ!άτιηρ,. Ἀἰβογρίπιεηίο. ἀπό 
τόν Γχκράμσι κιλπ.). Πῶς μπορεῖ νά ἰσχυρίζεται κανείς ὅτι 
εἶναι δυνατό νά μιλᾶμε γιά τή μοναξιά τοῦ Μακιαθέλι τή 
στιγμή πού τόν ὀλέπουμε μέσα στήν ἱστορία νά περιδάλλε- 
ται ἀπόμιά τεράστια συντροφιά ἄσπονδων ἐχθρῶν. ὁπα- 
δῶν καί προσεχτικῶν σχολιαστῶν. 

Μποροῦμε ὡστόσο νάμιλᾶἄμε γιά τή μοναξιά του ἄν πα- 
ρατηρήσουμε τή διαίρεση πού προξενεῖ ἣ σκέψη τοῦ Μα- 
κιαδέλι σέ ὅλους ὅσοι ἐνδιαφέρονται γι᾿ αὐτόν. ΓΑν διαι- 
ρεῖ σέ τέτοιο σημεῖο τούς ἀναγνῶστες του σέ ὀπαδούς καί 
ἀντιπάλους κι ἄν. παρ᾽ ὅλο πού ἀλλάζουν οἱ ἱστορικές συν- 
θῆκες. δέν παύει νά τούς διαιρεῖ. αὐτό δείχνει ὅτι δύσκολα 
μποροῦμε νά τοῦ ὁρίσουμε ἕνα στρατόπεδο. νά τόν ταξινο- 
μήσουμε. νά ποῦμε ποιός εἶναι καί τί σκέπτεται. Ἢ μοναξιά 
του συνίσταται κατ᾽ ἀρχήν στό γεγονός ὅτι μοιάζει ἀνέντα- 
κτος. ὅτι δέν μποροῦμε νά τόν ἐντάξουμε σέἕνα συγκεκριμέ- 
νο στρατόπεδο συντροφιά μέ ἄλλους στοχαστές. δέν μπο- 
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ροῦμε νά τόν ἐντάξουμε σέμιά παράδοσηῃ. ὅπως μποροῦμε 
νά τό κάνουμε μέ τόν τάδε συγγραφέα τῆς ἀριστοτελικῆς 
παράδοσης ἤ τόν δείνα τῆς παράδοσης τοῦ φυσικοῦ δικαί- 
ου. Καί ἀναμφίδολα, ἐπειδή εἶναι ἀνέντακτος καί μή ἐντά- 
ξιμος. γι᾿ αὐτό κόμματα τόσο διαφορετικά καί συγγραφεῖς 
τόσομεγάλοι δέν κατάφεραν οὔτε νά τόν καταδικάσουν ὁ- 
λοσχερῶς οὔτε νά τόν υἱοθετήσουν ἀπολύτως, χωρίς νά τούς 
ξεφεύγει ἐν μέρει. σά νά ὑπῆρχε στόν Μακιαθέλι κάτι τό 
ἀσύλληπτο. ἂν ἀποκλείσουμε τούς ὀπαδούς καί σταθοῦμε 
μόνο στούς σχολιαστές πού ἐδῶ κι ἕναν αἰώνα δουλεύουν 
πάνω στό ἔργο του. θά ὀροῦμε στήν ἔκπληξή τους κάτι ἀπ᾽ 
αὐτή τήν ἀλήθεια. Μιλοῦσα αὐτή τή στιγμή γιά τή σκέψη 
τοῦ Μακιαέόέλι. ᾽Ομως οἱ μεγάλοι σύγχρονοι σχολιαστές 
υἱοθέτησαν. μέ πολύ στοχαστικό τρόπο. ἕνα χαρακτηριστι- 
κό τῆς σκέψης τοῦ Μακιαόέλι. ἕνα χαρακτηριστικό πού τῆς 
προσιδιάζει καί πού μπορεῖ νά ἐξηγήσει τίς ὀίαιες διαιρέ- 
σεις πού ἐνέπνευσε. Ἢ σκέψη αὐτή ἔχει ὅλα τά ἐξωτερικά 
γνωρίσματα μιᾶς κλασικῆς σκέψης πού δίνει στόν ἑαυτό της 
ἕνα ἀντικείμενο. τόν Ἡγεμόνα λόγου χάρη. τά διάφορα εἴδη 
ἡγεμονιῶν. τίς μορφές τῶν ἡγεμονιῶν. δείχνει ποιός εἶναι 
ὁ καταλληλότερος τρόπος νά κατακτηθοῦν καί νά κρατη- 
θοῦν. τόν τρόπο νά κυδερνηθοῦν. Αλλά μιά σκέψη μέ τό 
νά ἔχει τά ἐξωτερικά γνωρίσματα κλασικῆς σκέψης σημαί- 
νει ὅτι διαθέτει τά γνωρίσματα μιᾶς ἀναγνωρίσιμης σκέψης. 
πιστοποιήσιμης καί καθησυχαστικῆς. ὅτι ἔχει ὅλα τά γνωρί- 
σματαμιᾶς σκέψης κατανοητῆς μέ τρόπο μονοσήμαντο. ἀ- 
κόμη κι ἂν ἀφήνει προδλήματα ἀνοιχτά. ᾿Ωστόσο λοι σχε- 
δόν οἱ σχολιαστές ἀναγνωρίζουν ὅτι ὑπάρχει στόν Μακια- 
θέλι ἕνα τελείως ἄλλο πράγμα ἀπό ἀνοιχτά προόλήματα. 
ἕνα αἴνιγμα. κι ὅτι τό αἴνιγμα αὐτό εἶναι ἄλυτο. ᾽Ο Μπενε- 
τέτο Κρότσε στό τέλος τῆς ζωῆς του ἔλεγε. τό ζήτημα Μα- 
κιαθέλι δέν θά τακτοποιηθεῖ ποτέ. Τό αἴνιγμα αὐτό παίρ- 
νει διάφορες μορφές. π.χ. τήν πολύ γνωστή ὁ Μακιαόδέλι 
εἶναι μοναρχικός ἤ δημοκρατικός: Ἢ μπορεῖ νά πάρει πο- 
λύ πιό λεπτές μορφές: πῶς γίνεται καί ἡ σκέψη του νά εἶναι 
κατηγορηματική καί ταυτόχρονα ὑπαινικτική: Γιατί. ὁπως 
τό ἔδειξε θαυμάσια ὁ Κλώντ Λεφόρ. πραγματεύεται τά θέ- 
ματά τουμέσα ἀπό παρεκὄάσεις. διακοπές. ἀντιφάσεις πού 
ἀφήνονται μετέωρες: Πῶς γίνεται μιά σκέψη φαινομενικά 
τόσο κυριαρχημένη. στήν πραγματικότητα νά εἶναι τόσο πα- 
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ρούσα καί συνάμα τόσο μαχρινή. ὁλοκληρωμένη καί ἀνο- 
λοκλήρωτη. ἀκόμη καί στήν ἴδια τήν ἔκφρασή της: Τόσα 
ἀμήχανα ἐπιχειρήματα λοιπόν γιά νά ὑποστηριχθεὶῖ ἡ ἰδέα 
ὅτι ἣἡμοναξιά τοῦ Μακιαθέλι ὀφείλεται στόν μοναχικό χα- 
ρακτήρα τῆς σχέψης του. 

Ομως γιά τό ζήτημα αὐτό δέν μαρτυροῦν μόνο οἱ σχο- 
λιαστές ἀλλά καί οἱ ἁπλοί ἀναγνῶστες. Σήμερα ἀκόμη. 
ὅποιος ἀνοίξει τόν Ηγεμόνα καί τούς Λόγους. κείμενα 450 
ἐτῶν. αἰσθάνετσι νά τόν καταλαμόάνει αὐτό πού ὁ Φρόνυντ 
ὀνόμαζε παράξενη οἰκειότητα. {πἢοἰπιϊ οἰ κοῖ!. ᾿Ιδού πού 
αὐτά τά παλαιά κείμενα μᾶς ἐγκαλοῦν σά νά ἧταν σύγχρο- 
νά μας. καίμᾶς συναρπάζουν σά νά εἶχαν κατά κάποιο τρό- 
πο γραφτεὶ γιά μᾶς. γιά νά μᾶς ποῦν κάτι πού μᾶς ἀγγίζει 
ἄμεσα. χωρίς νά ξέρουμς ἀκριδῶς γιατί. Αὐτή τήν παράδο- 
Ξξῃ ἐντύπωση τήν σημείωνε κιόλας ὁ Ντέ Σάνκτις τόν 190 
αἰώνα λέγοντας γιά τόν Μακιαόέλι ὅτι «μᾶς χτυπάει αἰφ- 
νιδιαστικά καί μᾶς ἀφήνει σκεφτικούς». Γιατί αὐτό τό χτύ- 
πημα. γιατί ἡ ἔκπληξη; Ἐπειδή ἡ σκέψη του συνεχίζεται σέ 
μᾶς. παρά τή θέλησή μας. Γιατί σκεφτικοί; Γιατί αὐτή ἡ σκέ- 
ψη δέν μπορεῖ νά συνεχισθεῖ μέσα μας παρά μόνο ἀναστα- 
τώνοντας αὐτό πού σκεφτόμαστε. ἔχοντάς μας καταλάόῤδει 
αἰφνιδιαστικά. Ὅπως μιά σκέψη ἀπέραντα κοντινή μας. 
πού μολαταῦτα ποτέ ὥς τώρα δέν εἴχαμε συναντήσει. καί 
πού θά εἶχε ἐπάνωμας αὐτή τήν ἐκπληκτική ἐξουσία νά μᾶς 
ἀφήνει ἔκπληκτους. Ἔκπληκτους μπροστά σέ τί: 

Ἔκπληκτους ὄχι μπροστά σέ μιά συνηθιομένη ἀνακάλυ- 
ψη. τήν ἀνακάλυψη ἐκείνου πού θά θεμελίωνε τή σύγχρονη 
πολιτική ἐπιστήμη καί πού θά τήν σχολίαζε, ὅπως τό λέει 
λόγουχάριν ὁ Χορλχάιμερ, κατά τόπαράδειγμα αὐτοῦ πού 
ἐπρεπε νά κάνει ὁ Γαλιλαῖος καθώς ἐπιξητοῦσε νά ἐπιση- 
μάνει τίς παραλλαγές τῶν ἑἐνωμένων σέμιά σταθερή σχέση 
στοιχείων. ἐκείνου πού θά εἶχε ἀντιμετωπίσει ἑπομένως τήν 
ἀνακάλυψηή του μέ τόν θετικό τρόπο τοῦ «ἔτσι εἶναι» καί 
«ἰδού οἱ νόμοι» πού κυδερνοῦν τήν κυδέρνηση τῶν κρατῶν. 
Ὄχι. δέν εἶναι μιά ἀνακάλυψη τέτοιας τάξεως πού μᾶς ἀφή- 
νει ἔκπληκτους. διότι ἄν αὐτή ἡ ἀνακάλυψη θά εἶχε περά- 
σει στήν κουλτούρα μας καί θά εἶχε εἰσχωρήσει μέσα σέμιά 
ὁλόκληρη ἐπιστημονική παράδοση. θά τήν εἴχαμε ἤδη συ- 
νηθίσει καί τίποτε δέν θά εἶχε πλέον νά μᾶς ἐκπλήξει. «νά 
μᾶς αἰφνιδιάσει». Κι ὡστόσο ὁ Μακιαόέλι αὐτοπαρουσιά- 
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ζεται μέ τόν τρόπο ὅλων τῶν μεγάλων πολιτικῶν ἐφευρε- 
τῶν, ὅπως αὐτοπαρουσιάστηκαν ὁ Βίκο κι ὁ Μοντεσχιέ, 
σάν ἐφευρέτης μιᾶς νέας γαλιλαιικῆς γνώσης, ἄν καί ἡ σκέ- 
ψήη του μοιάζει σά νά ἔμεινε χωρίς συνέχεια. ἀπομονωμένη 
μέσα στό χρόνο. ἀπομονώνοντας τό ἄτομο πού τήν γέννη- 
σε ἀπό ὅσους τήν εἶδαν νά γεννιέται. 

Ἐδῶ ἀγγίζουμε ἕνα ἀποφασιστικό σημεῖο τῆς μοναξιᾶς 
καί τοῦ μοναχικοῦ αρακτήρα τῆς σκέψης τοῦ Μακιαόέλι. 
᾿Αλλάπρίν ἔρθουμε σ᾽ αὐτό καί γιά νά τά καταφέρουμε θά 
ἤθελα νά δείξω ὅτι πρέπει πρῶτα νά διαλευκάνουμε τήν κλα- 
σική μορφή τοῦ αἰνίγματος Μακιαόθέλι. 

Αὐτή  λασυή μορφή εἶναι δυνατόν νά διατυπωθεῖ ὡς 
ἑξῆς. ὁ Μακιαδέλι στό δάθος ἦταν μοναρχικός ὅπως φαί- 
νεται νά ὑποδειχνύει ὁ ᾿Ηγεμόνας ἢ δημοκρατικός ὅπως 
ὑποδειχνύουν οἱ Λόγοι στή «θη Δεκάδα»: Συνήθως ἔτσι 
τίθεται τό ἐρώτημα. ᾿Αλλά θέτοντας ἔτσι τό ἐρώτημα εἶναι 
σάνά δέχεται κανείς ὡς αὐτονόητημιά προὔπάρχουσα τα- 
ξινόμηση τῶν κυδερνήσεων. μιά τυπολογία τῶν κυδερνή- 
σεων. κλασική πλέον μετά τόν ᾿Αριστοτέλη. πού πραγμα- 
τεύεται τίς διάφορες μορφές κυδερνήσεων. τήν παθολογία 
τους καί τή φυσιολογία τους. Ομως. ὁ Μαχκιαδέλι δέν δέ- 
χεται καί δέν ἐφαρμόζει αὐτή τήν τυπολογία καί δέν ἀπο- 
δίδει στούς διαλογισμούς του ρόλο προσδιορισμοῦ τῆς οὐ- 
σίας τοῦ τάδε τύπου κυδέρνησης. Ο σκοπός του εἶναι τε- 
λείως διαφορετικός. ᾿Οπως πολύ καλά τό κατανόησε ὁ Ντέ 
Σάνκτις καί στή συνέχεια ὁ Γκράμσι. ὁ σκοπός του συνίστα- 
ται ὄχι στό νά διατυπώσει τή θεωρία τοῦ ἐθνικοῦ κράτους 
πού ὑπῆρχε στόν καιρό του στή Γαλλία ἤ τήν ἸΙσπανία μέ 
τή μορφή τῆς ἀπόλυτης μοναρχίας. ἀλλά νά θέσει τό πολι- 
τικό ἐρώτημα τῶν συνθηκῶν τῆς θεμελίωσης ἑνός ἐθνικοῦ 
κράτους σέμιά χώρα χωρίς ἑνότητα. στήν Ἰταλία. μιά χώ- 
ρα παραδομένη στίς ἐσωτερικές διαιρέσεις καί στίς ἐξωτε- 
ρικές ἐπιδρομές. Τό ἐν λόγω ἐρώτημα ὁ Μακιαθέλι τό θέτει 
μέριξικούς πολιτικούς ὅρους. δηλαδή διαπιστώνοντας ὅτι 
αὐτό τό πολιτικό ἔργο. τή σύσταση τοῦ ἰταλικοῦ ἐθνικοῦ 
κράτους δηλαδή. κανένα ἀπό τά ὑπάρχοντα κράτη δέν μπο- 
ρεῖ νά τόπραγματοποιήσει. εἴτε τό κυδερνοῦν ἡγεμόνες εἴ- 
τε εἶναι δημοκρατία. εἴτε. τέλος, εἶναι κάποιο ἀπό τά πα- 
πικά κράτη. διότι ὅλα εἶναι παλαιά. καί. γιά νά τό ποῦμε 
μέ σύγχρονους ὅρους. ὁλα εἶναι ἀκόμη μέσα στή φεουδαρ- 
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χία -- ἀκόμη κι οἱ ἐλεύθερες πόλεις. Αὐτό τό ἐρώτημα ὁ Μα- 
κιαδέλι τό θέτει μέ ὄρους ριξικούς δηλώνοντας ὅτι μόνον 
«ἕνας νέος ἡγεμόνας σέμιά νέα ἡγεμονία» θά μπορέσει νά 
φέρει εἰς πέρας τό δύσκολο ἔργο. Διότι ἕνας νέος ἡγεμόνας 
σέ μιά παλαιά ἡγεμονία τίποτε δέν θά μπορέσει νά κατα- 
φέρει. διότι ἡ παλαιά ἡγεμονία θά τόν κρατοῦσε φυλακι- 
σμένο μέσα στήν παλαιότητά της. 

Νομίζω ὅτι εἷναι κεφαλαιῶδες νά κατανοήσουμε σέ 6ά- 
θος τό πολιτικό νόημα αὐτῆς τῆς ἄρνησης καί τῆς ἀσάφειας 
στήν ὁποία ἀφήνει ὁ Μακιαόδέλι τόν ἀναγνώστη του. Εἰ- 
ναι φανερό ὅτι ἀναζήτησε τόν ἡγεμόνα τῶν ἐλπίδων του ἀλ- 
λά ἄλλαξε. καί στό δάθος ἤξερε ὅτι δέν μποροῦσε νά τόν 
ὄρεῖ. Ἧταν πεπεισμένος ἐξαιτίας τοῦ ἐπείγοντος χαρακτή- 
ρα τοῦ ἔργου. ἐξαιτίας τῆς πολιτικῆς ἀθλιότητας τῆς Ἴτα- 
λίας. χάρη στήν ποιότητα τοῦ ἰταλικοῦ λαοῦ, καί δεδομέ- 
νουδτι οἱ ἐκκλήσεις ἔρχονταν ἀπ᾽ ὅλες τίς μεριές. ἧταν, λοι- 
πόν. πεπεισμένος ὅτι ἕνας τέτοιος ἡγεμόνας θά εἶχε τή λαϊκή 
συναίνεση καί ὄρῆκε τονισμούς γεμάτους πάθος γιά νά ἐκ- 
φράσει αὐτή τήν κατεπείγουσα ἀνάγκη. Ἢ περιπέτεια τοῦ 
Καίσαρα Βοργία τοῦ ἔδινε ἤδη τήν ἀπόδειξη: παραλίγο νά 
πετύχει νά ἱδρύσει μιά νέα ἡγεμονία διότι ὁ ἴδιος δέν ἡταν 
τίποτε στό ξεκίνημά του, γιατί κανενός κράτους δέν ἧταν 
ἡγεμόνας. ἑπομένως διότι δέν ἧταν φυλακισμένος σέ κρα- 
τικές πολιτικές μορφές μέ τίς ὁποῖες ἣ φεουδαρχία καί ἧ πα- 
ποσύνη εἶχαν σκεπάσει μιάν Ἰταλία ρημαγμένη ἀπό τίς ἐπι- 
δρομές. Πεπεισμένος γιά τό ἐπεῖγον τοῦ πολιτικοῦ ἔργου 
καί τῶν μέσων πού ὑπεραφθονοῦσαν στήν Ἰταλία, ἧταν ἐπί- 
σῆς πεπεισμένος ὅτι ὁ ἀναμενόμενος ἡγεμόνας ἔπρεπε νά 
εἶναι ἀπελευθερωμένος ἀπό ὅλα τά φεουδαλικά ἐμπόδια 
γιά νά ἀναλάόθει τό ἔργο αὐτό ξεκινώντας ἀπό τό τίποτε. 
χωρίς δηλαδή νά ὑποτάσσεται στίς ὑπάρχουσες πολιτικές 
μορφές. Γι᾿ αὐτό μιλᾶ γενικά γιά «ἕναν νέο ἡγεμόνα. σέ μιά 
νέα ἡγεμονία». γενικά. ἀφηρημένα. χωρίς νά δώσει οὔτε 
ὄνομα οὔτε τόπο. Αὐτή ἡ ἀνωνυμία εἶναι ὁ τρόπος πού ὄρί- 
σκει γιά νά ἀποκλείσει ὅλους τούς ὑπάρχοντες ἡγεμόνες. 
ὅλα τά ὑπάρχοντα χράτη. γιά νά καλέσει ἕναν ἄγνωστο νά 
συστήσει ἕνα νέο κράτος. ὅπως ὁ Καίσαρας Βοργίας εἶχε 
ἱδρύσει τό δικό του ξεκινώντας ἀπό ἕνα κομμάτι μᾶς ἐπαρ- 
χίας πού δέν ἧταν κράτος καί πού ὃ πατέρας του ὁ Πάπας 
τοῦ εἶχε δώσει γιά νά τόν εὐχαριστήσει. Ἔτσι, ἕνας ἄγνω- 
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στος ξεκινᾷ ἀπό τό τίποτε καί ἄν ἡ τύχη συγκλίνει μέ τήν 
ἀρετή του. τότεθά μποροῦσενά πετύχει. ἀλλά ὑπό τήν προῦ- 
πόθεση ὅτι θά θελήσει νά ἱδρύσει ἕνα νέο κράτος. ἕνα κρά- 
τος ἱκανό νά ζήσει. ἱκανό νά μεγαλώσει. δηλαδή νά ἕνο- 
ποιήσει τήν Ἰταλία κατακτώντας τὴν ὁλόκληρη ἤ μέ ἄλλο 
τρόπο. 

Ολο τό περιδόητο ζήτημα. ὁ Μακιαόδέλι μοναρχικός ἤ 
δημοκρατικός. φωτίζεται ξεκινώντας ἀπ᾽ αὐτές τίς προύπο- 
θέσεις. Διότι γιά νά μποῦν τά θεμέλια ἑνός καινούργιον κρά- 
τους πρέπει. λέει ὁ Μακιαδέλι. «νά εἷσαι μόνος». πρέπει μό- 
νος νά φτιάξεις τήν ἔνοπλη δύναμη. ἀπαραίτητη σέ κάθε πο- 
λιτική, μόνος νά νομοθετήσεις τούς πρώτους νόμους. μόνος 
νά ρίξεις καί ν᾿ ἀσφαλίσεις τά θεμέλια. 

Ἢ πρώτη στιγμή τοῦ κράτους ἀναγκαστικά ἐπαφίεται 
σ᾽ ἕναν μόνο ἄνθρωπο. πού ἀπό ἰδιώτης γίνεται ἡγεμόνας. 
ἼΑρα. ἂν θέλετε. εἶναι στιγμή μοναρχική ἤ δικτατορική. 

᾿Αλλά αὐτή ἡ προὐπόθεση δέν ἀρκεῖ. Γιατί ἕνα κράτος 
πού σχηματίζεται μ᾽ αὐτό τόν τρόπο εἶναι ἀπέραντα εὔθραυ- 
στο. Δυό κίνδυνοι τόπαραμονεύουν μπορεῖ νά δεῖ τόν κύ- 
ριό του νάρίχνεται στήν τυραννία πού γιά τόν Μακιαέόέλι 
εἶναι ἀνυπόφορη. ὅπως θά εἶναι ἀνυπόφορος ὁ δεσποτισμός 
στόν Μοντεσχιέ. κι αὐτό γιατί ἣ τυραννία γεννάει τό μίσος 
τοῦ λαοῦ καί τότε ὁ ἡγεμόνας εἶναι χαμένος καί κατά δεύ- 
τερο λόγο τό νέο κράτος ἐνδέχεται νά σπαράσσεται ἀπό ἐ- 
σωτεριλές διαμάχες πού τό ἀφήνουν στό ἔλεος τῶν ἐξωτε- 
ρικῶν ἐπιθέσεων. 

Πρέπει. λοιπόν. αὐτό τό νέο κράτος. ἀφοῦ θεμελιωθεῖ. νά 
εἶναι ἱκανό νά ζήσει. Γιά τό σκοπό αὐτό ὁ ἡγεμόνας. πού 
μόνος του τό ἵδρυσε. ὀφείλει. όπως λέει ὁ Μακιαέόέλι. νά 
«πολλαπλασιασθεῖ» καί νά θεσμοθετήσει ἕνα σύστημα νό- 
μων πού θά προστατεύουν τόν λαό ἀπό τίς καταχρήσεις τῶν 
ἰσχυρῶν. νά φτιάξει μιά κυδέρνηση «σύνθετη» (εἶναι δική 
του ἣ λέξη). στήν ὁποία θά ἀντυτροσωπεύονται ὁ δασιλιάς. 
ὁ λαός καί οἱ μεγάλοι Αὐτή εἶναι ἡ δεύτερη στιγμή. ἡ στιγ- 
μή πού ἡ ἐξουσία ριζώνει μέσα στό λαό. ἀκριδέστερα μέσα 
στίς ἀντιφάσεις τῆς πάλης πού φέρνει τό λαό ἀντιμέτωπο 
πρός τούς μεγάλους. Διότι ὁ Μωκιαόδέλι. ἀντίθετα πρός τίς 
προκατασκευασμένες ἀλήθειες τοῦ καιροῦ του. ὑπερασπί 
ζεται σκανδαλωδῶς τήν ἰδέα οτι οἱ συγκρούσεις τῶν ἀσθε- 
νῶν ἐνάντια στούς χοντρούς. μέ ὃυο λογια ἡ πάλη τῶν τά- 
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Ξεων εἶναι ἀπαραίτητη γιά τήν ἰσχυροποίηση καί τό μεγά- 
λωμα τοῦ κράτους. 

Ανθέλετε. θά μπορούσαμε νά ὑποστηρίξουμε ὅτι αὐτή 
ἡ δεύτερη στιγμή εἶναι ἣ δημοκρατική στιγμή τοῦ Μακιαδέ- 
λι. Αλλά ὅταν συγχρίνουμε τά ὅσα λέει γιά τά πλεονεκτή- 
ματα τῆς κυδέρνησης στή Γαλλία καί τοῦ θαυμαστοῦ ἷστο- 
οιχοῦ παραδείγματος τῆς Ρώμης --ἡ ὁποία παρουσιάζει τό 
ἑξῆς παράδοξο. νά εἶναι μιά δημοχρατία πού ἵδρυσε ἕνας 
δασιλιάς. πού ὅμως διατήρησε τή μοναρχία μέσα στούς θε- 
σμούς τῆς δημοκρατίας--- ὀλέπουμε ὅτι στόν Μακιαδέλι δέν 
εἶναι δυνατόν νά ἀντιδιαστείλουμε τόν δημοκράτη ἀπό τόν 
μοναρχικό. ἢ μᾶλλον ἡ διαζευχτική ἐπιλογή ἀνάμεσα σ᾽ αὐ- 
τές τίς δύο θέσεις δέν ἁρμόζει στήν σκέψη του Διότι αὐτό 
πού ἐπιδιώκει δέν εἶναι ἣ μοναρχία ἤ ἡ δημοκρατία αὐτές 
χκαθεαυτές. αὐτό πού ἐπιδιώχκει εἶναι ἡ ἐθνική ἑνότητα. ἡ σύ- 
σταση ἑνός χράτους ἱκανοῦ νά πραγματοποιήσει τήν ἐθνι- 
κή ἑνότητα. Ομως ἡ σύσταση ἑνός τέτοιου κράτους περνᾶ 
κατ᾽ ἀρχήν μέσα ἀπό τή μορφήμιᾶς ἀἁτομικότητας πούμπο- 
ροῦμε νά τήν ὀνομάσουμε δασιλιά ἐφ᾽ ὅσον θά ἧταν ἱκανός 
νά δάλει τά θεμέλια ἑνός νέου κράτους. νά τό καταστήσει 
θιώσιμο καί ἱκανό νά μεγαλώσει, νά τό ἐφοδιάσει μέ μιά 
σύνθετη κυδέρνηση καί μέ νόμους: μιά κυδέρνηση πού θά 
ἐπιτρέπει τήν πάλη τῶν λαϊκῶν τάξεων. ὅπου ὁ δασιλιάς 
καί ὁ λαός, γιά νά ἐνισχύσουν αὐτό τό κράτος καί νά τόκα- 
ταστήσουν ἱκανό νά πραγματοποιήσει τήν ἐθνική του ἀπο- 
στολή. θά ὀρίσκονται ἀπό τήν ἴδια μεριά. Αὐτή εἶναι. νομί- 
ζω. ἡ δαθιά πρωτοτυπία τῆς σκέψης τοῦ Μακιαόέλι στό ἐν 
λόγω ζήτημα. Μέ τήν ἔννοια πού ἀντιλαμόάνεται τό πράγ- 
μα ἡ σύγχρονη πολιτική ἐπιστήμη δέν μποροῦμε νά ποῦμε 
ἀκριθῶς ὅτι εἶναι ὁ θεωρητικός τῆς ἀπόλυτης μοναρχίας. 
ἜΝ ννοεῖται στοχάζεται σέ συνάρτηση πρός τήν ἀπόλυτη μο- 
ναρχία. στηρίζεται στό παράδειγμα τῆς σπανίας καί τῆς 
Γαλλίας. Ἐγώ θά ἔλεγα ὅτι εἶναι ὁ θεωρητικός τῶν πολιτι- 
κῶν προϊποθέσεων τῆς δημιουργίας ἑνός ἐθνικοῦ κράτους. 
ὁ θεωρητικός τῆς θεμελίωσης ἑνός νέου κράτους κάτω ἀπό 
τήν ἡγεμονία ἑνός νέου ἡγεμόνα. ὁ θεωρητικός τῆς διάρκχειας 
αὐτοῦ τοῦ κράτους. τῆς ἐπέκτασής του καί τῆς ἐνίσχυσής 
του Εἶναι μιά θέση ἀπολύτως πρωτότυπη. διότι δέν στο- 
χάζεται τό τετελεσμένο γεγονός τῶν ἀπόλυτων μοναρχιῶν 
οὔτε τόν μηχανισμό τους. Στοχάζεται τό πρός συντέλεση 
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γεγονός, αὐτό πού ὁ Γκράμσι ὀνομάζει «τό καθῆκον νά 
ὑπάρξει» ἕνα ὑπό ἵδρυση ἐθνικό κράτος μέσα σέ ἐξαιρετι- 
κές συνθῆκες. διότι αὐτές εἶναι οἱ συνθῆκες ἀπουσίας κάθε 
πολιτικῆς μορφῆς ἱκανῆς νά παράξει αὐτό τό ἀποτέλεσμα. 

Ἔτσι, συναντῶ μέ τά προηγούμενα τόν μοναχικό χαρα- 
μκτήρα τῆς σκέψης τοῦ Μαμκιαδέλι. Διότι ἡ μικρή φράση πού 
τοῦ εἶναι προσφιλής, «πρέπει νά εἶναι μόνος γιά νά δάλει 
τά θεμέλια ἑνός κράτους». ἀντηχεῖ παράξενα μέσα στό ἔργο 
του ἀπό τή στιγμή πού κατανοεῖ κανείς τήν κριτική της λει- 
τουργία. Γιατί μόνος; Πρέπει νά εἶναι μόνος γιά νά εἶναι 
ἐλεύθερος νά φέρει σέ πέρας τό ἱστορικό ἔργο τῆς ἵδρυσης 
τοῦ ἐθνικοῦ κράτους. Διότι ἀπό τύχη καί ἀρετή. πρέπει κα- 
νείς νά ὄρεθεῖ ἀποσπασμένος. ριξικά ἀποκομμένος ἀπό ὁ- 
λες τίς ρίξες. ἀποσπασμένος ἀπό κάθε δυνατότητα ἐπιστρο- 
φῆς στίς πολιτικές μορφές τοῦ κόσμου τῆς ὑπαρκτῆς ᾿᾽τα- 
λίας. διότι εἶναι ὅλες ἀπαρχαιωμένες. ὁλες σημαδεμένες 
ἀπό τή φεουδαρχία. καί δέν μπορεῖ κανείς τίποτε νά περι- 
μένει ἀπ᾿ αὐτές. Ὁ ἡγεμόνας δέν μπορεῖ νά εἶναι νέος παρά 
μόνο ἄνεϊναι προικισμένος μ᾽ αὐτή τή μοναξιά. δηλαδή μέ 
τήν ἐλευθερία νά δημιουργήσει τό νέο κράτος. Εἶπα: πρέ- 
πει ὁ νέος ἡγεμόνας νά ὄρεθεϊ. ἀπό τύχη καί ἀπό ἀρετή. σά 
νά ἦταν ἐντελῶς ἀποσπασμένος ἀπ᾽ ὅλο αὐτό τόπαρελθόν. 
τούς θεσμούς του. τά ἤθη του καί τίς ἰδέες του. νά ὄρεθεϊῖ. 
διότι παραδόξως ὁ Μακιαόθέλι, πού μέ τό μανιφέστο του κά- 
νει ἔκκληση στή συνείδηση τῶν συγχρόνων του. δέν ὑπολο- 
γίζει στή συνειδητοποίηση τοῦ ἀτόμου. Αν τό ἄτομο ἔχει 
ἀρετή. αὐτό φριακά δέν εἶναι ζήτημα συνείδησης καί δού- 
λησης !Αν ἔχει ἀρετή σημαίνει ὅτι τυχαίνει νά διακατέχε- 
ται καί συνέχεται ἀπ᾽ αὐτήν. ᾽Ο Μακιαέδέλι δέν ἔγραψεμιά 
πραγματεία περί παθῶν οὔτε γιά τήν πνευματική μεταρρύθ- 
μιση. Γι᾿ αὐτόν δέν εἶναι ἡ συνείδηση ἀλλά ἡ συνάντηση 
τῆς τύχης καί τῆς ἀρετῆς πού κάνουν ὡστε τό τάδε ἄτομο 
νά ὄρεθεῖ ἀποσπασμένο ἀπό τίς συνθῆκες τοῦ παλαιοῦ κό- 
σμου γιά νά δάλει τά θεμέλια τοῦ νέου κράτους. Ναί, αὐτή 
ἡ φράση ἠχεῖ παράξενα μέσα στό ἔργο τοῦ Μακιαδέλι. 
Ὅπως δίδιος λέει «πρέπει νά εἶναι κανείς μόνος γιά νά 6ά- 
λει τά θεμέλια τοῦ νέου κράτους». θά ἔλεγα ὅτι χρειάστηκε 
στόν Μακιαόέλι νά εἶναι μόνος γιά νά μπορέσει νά γράψει 
τόν ᾿Ηγεμόνα καί τούς Λόγους. Μόνος. δηλαδή ἀποσπα- 
σμένος ἀπότά αὐτονόητα πού δασίλευαν στόν παλαιό κό- 
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σμο. ἀποσπασμένος ἀπό τήν ἰδεολογία του ὥστε νά ἔχει τήν 
ἐλευθερία νά ἱδρύσει μιά νέα θεωρία. καί νά ριψοκινδυνέ- 
ψει. ὅπως οἱ θαλασσοπόροι γιά τούς ὁποίους μιλᾶ. σέ ἄγνω- 
στα νερά. 

Εἶναι ἀκριδῶς ἡ περίπτωση. Σέ μιά ἐποχή ὅπου κυριαρ- 
χοῦσαν τά μεγάλα θέματα τῆς ἀριστοτελικῆς ἰδεολογίας. 
ὅπως τά εἶχε ἐπαναπραγματευθεῖ ἡ χριστιανική παράδοση 
καί ὁ ἰδεαλισμός τῶν διφορούμενων τοῦ οὐμανισμοῦ. ὁ Μα- 
κιαδέλι ἐγκαταλείπει αὐτές τίς κυρίαρχες ἰδέες.  ρήξη αὖ- 
τή ὅσο δέν διακηρύσσεται ρητά τόσο εἷναι δαθιά. Ἔχουμε 
σκεφθεῖ ὅτι στό ἔργο του. ἐνῶ ἐπικαλεῖται συνεχῶς τήν ἀρ- 
χαιότητα. δέν ἀναφέρεται ὡστόσο στήν ἀρχαιότητα τῶν 
γραμμάτων. τῆς φιλοσοφίας καί τῶν τεχνῶν. τῆς ἰατρικῆς 
καί τοῦ δικαίου. πού εἷναι τόσο τρέχουσα συνήθεια στούς 
διανοουμένους τῆς ἐποχῆς; Ἔχουμε σκεφθεῖ ὅτι. ἀντίθετα. 
ἐπικαλεῖται μιά ἐντελῶς ἄλλη ἀρχαιότητα. γιά τήν ὁποία 
κανείς δέν μιλᾶ. τήν ἀρχαιότητα τῆς πολιτικῆς πρακτικῆς; 
Ἔχουμε πάρει ὑπόψη ὅτι σ᾽ αὐτό τό ἔργο. πού μιλᾶ συνε- 
χῶς γιά τήν πολιτική τῶν ἀρχαίων. πρακτικά δέν ἀναφέρε- 
ται ποτέ στούς μεγάλους πολιτικούς στοχαστές τῆς ἀρχαιό- 
τητας. ποτέ δέν μιλᾶ γιά τόν Πλάτωνα. τόν ᾿Αριστοτέλη. 
ποτέ γιά τόν Κικέρωνα καί τούς Στωικούς: ᾿Αναλογισθή- 
καμεότι στό ἔργο τοῦ Μακιαδέλι δέν ὑπάρχει κανένα ἴχνος 
ἐπιρροῆς ἀπό τήν χριστιανική πολιτική παράδοση οὔτε ἀπό 
τόν ἰδεαλισμό τῶν οὐμανιστῶν:;: Κι ἄν εἷναι ὁλοφάνερο ὅτι 
ὁ Μακιαέόέλι διαχωρίζει τή θέση του ἀπό κάθε παρελθόν, 
πού ὡστόσο δεσπόζει στήν ἐποχή του. παρατηρήσαμε τή 
διακριτικότητα μέ τήν ὁποία τό κάνει; Χωρίς πάταγο. Λέει 
ἁπλῶς ὅτι προτίμησε νά προχωρήσει πρός τήν οὐσιαστική 
πραγματικότητα τοῦ πράγματος (ἀε}]4 ςο545"). παρά πρός 
τή φαντασία πού τήν ἀπορρίπτει κατηγορηματικά. ἀλλά 
ξέρουμε ὅτι τήν ἐκπροσωποῦν πολύ μεγάλα ὀνόματα τοῦ 
καιροῦ του. Ἔπρεπε, σίγουρα. νά εἶναι μόνος γιά νά ὑπο- 
κρύψει τήν ἀνακάλυψή του καί νά ἀποσιωπήσει τό ὄνομα 
ἐκείνων πού καταπολεμοῦσε. ὅπως πράγματι τό ἔκανε. 

᾿Αλλά αὐτά δέν ἀρκοῦν γιά νά ἀναλογισθε κανείς τή μο- 
ναχικότητα τοῦ Μαχκιαόδέλι. Διότι ἄν ἧταν ὁ μόνος πού δια- 
τὐπωσεμιά νέα ἀλήθεια. τοῦτο δέν ἀρκεῖ νά τόν κλείσει στή 
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μοναξιά του. ᾽Ολοι οἱ μεγάλοι ἐφευρέτες μᾶς ἔγιναν ὀνο- 
μαστοί καί οἱ λόγοι τους μᾶς ἔχουν γίνει γνωστοί. Δέν εἶναι 
ἡ περίπτωσή του 

ὋὉ Μαχιαόέλι εἶναι μόνος διότι ἔμεινε ἀπομονωμένος. 
ἔμεινε ἀπομονωμένος διότι ἂν καί οἱ πάντες πάλεψαν μέ τή 
σκέψη του. δέν στοχάστηκαν μέσα στή σκέψη του. Καί δέν 
τό ἔπραξαν γιά λόγους πού ὀφείλονται στή φύση τῆς σπκέ- 
ψης του. ἀλλά ἐπίσης γιά λόγους πού ὀφείλονται στή φύση 
τῆς σκέψης μέ τήν ὁποία στοχάστηκαν μετά ἀπ᾽ αὐτόν 

Ὃ καθένας ξέρει ὅτι. ἤδη ἀπό τόν ΧΥῚ! αἰώνα, οἱ ἰδεολό- 
γοι τῆς ἀστικῆς τάξης ἐπεξεργάστηκαν μιάν ἐντυπωσιακή 
πολιτική φιλοσοφία, τή φιλοσοφία τοῦ φυσικοῦ δικαίου 
πού ἐπεσχίασε τά πάντα. φυσικά καί τή σκέψη τοῦ Μαχκια- 
δέλι. Ἢ ἐν λόγω φιλοσοφία οἰκοδομήθηκε μέ ὀάση ἔννοιες 
πού ἔρχονταν ἀπό τή νομική ἰδεολογία. μέ δάση τά δικαιώ- 
ματα τοῦ ἀτόμου ὡς ὑποκειμένου. καί προσπάθησε νά συ- 
ναγάγει θεωρητικά τήν ὕπαρξη τῶν θετικῶν δικαιωμάτων 
καί τοῦ πολιτικοῦ κράτους μέ δάση τά κατηγορήματα πού 
ἡ νομική ἰδεολογία ἀποδίδει στό ἀνθρώπινο ὑποκείμενο 
(ἐλευθερία. ἰσότητα. ἰδιοκτησία). Μπροστά στόν Μακια- 
δέλι ὅμως καί στά ζητήματα πού αὐτός ἔθεσε. ἀντιμετωπί- 
ζουμε ἕναν ἐντελῶς ἄλλο τρόπο σκέψης. Βρισκόμαστε ἐπί- 
σῆς μπροστά σέξναν ἄλλο ἰδεολογικό καί πολιτικό κόσμο. 
Διότι τό ὑπ᾽ ἀριθμόν ἕνα ἀντικείμενο καί τό διακύδευμα 
τῆς φιλοσοφίας τοῦ φυσικοῦ δικαίου εἶναι ἡ ἀπόλυτη μο- 
ναρχία. Αν οἱ θεωρητικοί θέλουν νά τήν θεμελιώσουν πά- 
νωστό δίκαιο (ὅπως ὁ Χόμπο) ἤ νά τὴν ἀνασκευάσουν μέ 
δάσητό δίκαιο(όπως ὁ Λόκ κι ὁ Ρουσώ). ἀπό τήν ἀπόλυτη 
μοναρχία ξεκινοῦν καί γι᾿ αὐτήν μιλοῦν. αὐτή εἶναι τό ζή- 
τημα. εἴτε προδάλλεται ἡ δικαιολόγησή της εἴτε ἡ ἀμφισδή- 
τησή τῆς Ἐδῶ ἡ διαφορά εἶναι κχραυγαλέα. Ὃ Μακιαόέλι 
κάνει λόγογιά τήν ἀπόλυτη μοναρχία πού ὑπάρχει στή Γαλ- 
λία ἢ τήν Ἰσπανία. φέροντάς την ὅμως ὡς παράδειγμα καί 
ἐπιχείρημα γιά νά πραγματευθεῖ ἕνα τελείως διαφορετικό 
ἀντικείμενο- τή σύσταση ἐθνικοῦ κράτους στήν Ἰταλία. Μι- 
λάει. λοιτόν. γιά τό πρός συντέλεση γεγονός. Οἱ θεωρητι- 
κοί τοῦ φυσικοῦ δικαίου μιλοῦν μέσα στό τετελεοσμένο γε- 
γονός. κάτω ἀπό τό τετελεσμένο γεγονός τῆς ἀπόλυτης μο- 
ναρχίας Θέτουν προόδλήματα δικαίου διότι τό γεγονός ἔχει 
ἤδη συντελεσθεῖ, εἴτε τό γεγονός ἀμφισόδητεῖται εἴτε εἶναι 
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προόδληματικό καί πρέπει νά θεμελιωθεῖ στό δίκαιο, εἴτε τό 
γεγονός εἶναι καθιερωμένο καί πρέπει νά τοῦ ἀμφισθητη- 
θοῦν οἱ δικαιικοί του τίτλοι. ᾿Αλλά ἐνεργώντας ἔτσι οἱ φι- 
λόσοφοιτοῦ φυσικοῦ δικαίου ἐπικαλύπτουν κάθε ἄλλο λόγο 
γιά τήν ἀπόλυτη μοναρχία καί τό κράτος. καί εἰδικά καλύ- 
πτουν τόν λόγο τοῦ Μαχιαθέλι γιά τόν ὁποῖο κανείς δέν σκέ- 
φτεται ὅτιἔχει φιλοσοφική σημασία. ἀχριδῶς γιατί ἐκεῖνος 
δέν μιλᾶ τή γλώσσα τοῦ φυσικοῦ δικαίου. 

Ἐδῶ ἴσως ὀρίσκεται τό ἀκραῖο σημεῖο τῆς μοναξιᾶς τοῦ 
Μακιαέέλι. Οτι δηλαδή κατέχει μιά θέση μοναδική καί ἕω- 
λη μέσα στήν ἱστορία τῆς πολιτικῆς σχέψης, ἀνάμεσα σέ 
μιά μακρά ἠθικολογούσα θρησκευτική καί ἰδεαλιστική πα- 
ράδοση. τήν ὁποία ἀρνήθηκε ριζικά, καί τή νέα παράδοση 
τῆς πολιτικῆς φιλοσοφίας τοῦ φυσικοῦ δικαίου πού θά 
πλημμυρίσει τά πάντα καί στήν ὀποία ἀναγνώρισε τόν ἑαυ- 
τό της ὁ ἀνερχόμενος ἀστισμός. 

Ἢ μοναξιά τοῦ Μαχκιαθέλι συνίσταται στό ὅτι ἀπαλλά- 
χθηκε ἀπό τήν πρώτη παράδοση πρίν ἀκόμη ἡ δεύτερη κα- 
τακλύσει τά πάντα. Σ᾽ αὐτή τή δεύτερη παράδοση οἱ ἀστοί 
ἰδεολόγοι θάλθηκαν ἐπί πολύ καιρό. μέσα ἀπό τό φυσικό 
δίκαιο. νά ἀφηγοῦνται τή μαγευτική τους ἱστορία τοῦ κρά- 
τους. ἐκείνη πού ξεκινᾶ ἀπό τό φυσικό κράτος. συνεχίζε- 
ταιμέ τό κράτος πολέμου, πρίν νά ἠρεμήσει στό κοινωνικό 
συμόθόλαιο μέ τό ὁποῖο γεννιέται τό κράτος καί τό θε-ικό 
δίκαιο. ᾿Ιστορία ὀλοσχερῶς μυθική. ἀλλά πού ἠχεῖ τόσο εὐὖ- 
χάριστα διότι. τελικά, ἐξηγεῖ σ᾽ ἐκείνους πού ζοῦν μέσα στό 
κράτος ὅτι δέν ὑπάρχει τίποτε τό φοδερό στήν καταγωγή 
τοῦ κράτους. μόνο ἡ φύση καί τό δίκαιο. ἑπομένως τό κρά- 
τος δέν εἶναι τίποτε ἄλλο ἀπό δίκαιο, εἶναι καθαρό ὅπως 
τό δίκαιο καί, ὅπως τό ἐν λόγω δίκαιο ὀρίσκεται μέσα στήν 
ἀνθρώπινη φύσι. τί τό ποιό φυσικό. τί τό ποιό ἀνθρώπινο 
ἀπό τό κράτος; 


Γνωρίζουμε ὅλοι τό Ν]] τμῆμα τοῦ Πρώτου διδλίου τοῦ Κε- 
φαλαίου ὅπου ὁ Μάρξ θάλλει κατά τῆς «ἀρχέγονης συσσώ- 
ρευσης» (πού μεταφράστηκχε «πρωταρχική συσσώρευση"). 
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Σ᾽ αὐτή λουτόν τήν ἀρχέγονη συσσώρευσηῃ οἱ ἰδεολόγοι τοῦ 
καπιταλισμοῦ ἀφηγοῦνταν τή διδακτική ἱστορία τοῦ κεφα- 
λαίου, ὅπως ἀκριδῶς οἱ φιλόσοφοι τοῦ φυσικοῦ δικαίου 
ἀφηγοῦνταν τήν ἱστορία τοῦ κράτους. ᾿Αρχικά, λουτόν. 
ὑπῆρχε ἕνας ἀνεξάρτητος δουλευτής, πού εἴχε τέτοιο πά- 
θος μέ τή δουλειά καί πνεῦμα οἰκονομίας ὥστε μπόρεσε νά 
ἀποταμιεύσει καί ὕστερα ν᾿ ἀνταλλάξει. Ὁπότε. πέρασε κά- 
ποιος φτωχός, κι αὐτός τόν ἐξυπηρέτησε ταϊζοντάς τον μέ 
ἀντάλλαγμα τή δουλειά του. Αὐτή ἡ γενναιοδωρία ἐπέτρε- 
ψε στόν δουλευτή μας ν᾿ αὐξήσει τό όιός του καί νά προ- 
σφέρει κι ἄλλες ὑπηρεσίες τοῦ ἴδιου εἴδους σέ ἄλλους φου- 
καράδες. Ἐξοῦ ἡ συσσώρευση τοῦ κεφαλαίου: μέ τήν ἐρ- 
γασία, τήν ἀσκητικότητα καί τή γενναιοδωρία. Ξέρουμε 
πῶς ἀπαντᾶ ὁ Μάρξ σ᾽ αὐτή τήν ἱστορία: μέ τήν ἱστορία 
τῶν ληστειῶν. τῶν κλοπῶν. τῶν χαρατσωμάτων. μέτό δίαιο 
ξερίζωμα τῶν Ἄγγλων χωρικῶν πού τούς κυνήγησαν ἀπό 
τή γῆ τους, κατέστρεψαν τά κτήματά τους καί τούς ἔριξαν 
στό δρόμο. Ὁ Μάρξ ἀπαντᾶ μέμιάν ἄλλη ἱστορία, συναρ- 
παστική κι αὐτή ἀλλά διαφορετική ἀπό τίς τετριμμένες χοι- 
νοτυπίες τῶν ἰδεολόγων τοῦ καπιταλισμοῦ. 

Θά ἔλεγα, τηρουμένων τῶν ἀναλογιῶν, ὅτι ὁ Μακιαόδέλι 
ἀπαντᾷ κάπως μ᾽ αὐτό τόν τρόπο στόν διδακτικό λόγο πά- 
νω στήν ἱστορία τοῦ κράτους. πού χρησιμοποιοῦν οἱ φιλό- 
σοφοι τοῦ φυσικοῦ δικαίου. Θά ἔφτανα μέχρι νά ὑπαινι- 
χθῶ ὅτι ὁ Μακιαόέλι εἶναι ἕνας ἀπό τούς σπάνιους μάρτυ- 
ρες αὐτοῦ πού θά ὀνόμαζα πολιτική πρωταρχική συσσώρευ- 
σή, ἕνας ἀπό τούς σπάνιους θεωρητικούς τῶν ἀπαρχῶν τοῦ 
ἐθνικοῦ κράτους. ᾿Αντί νά πεῖ ὅτι τό κράτος γεννήθηκε ἀπό 
τό δίκαιο καί τή φύση, μᾶς λέει μέ ποιόν τρόπο ὀφείλει νά 
γεννηθεῖ ἕνα κράτος ἄν θέλει νά ἐπιζήσει καί νά εἶναι ἀρκε- 
τά δυνατό ὥστε νά γίνει τό κράτος ἑνός ἔθνους. Δέν μιλᾶ 
τή γλώσσα τοῦ δικαίου, μιλᾶ τήγλώσσα τῆς δύναμης, ὅπλο 
ἀπαραίτητο γιά νά συσταθεῖ ἕνα κράτος᾽ μιλᾶ τή γλώσσα 
τῆς ἀναγκαίας στίς ἀπαρχές τοῦ κράτους ὠμότητας, μιλᾶ 
τή γλώσσα μιᾶς πολιτικῆς χωρίς θρησκεία πού ὅμως ὀφεί- 
λει νά χρησιμοποιήσει ὁπωσδήποτε τή θρησκεία, μιᾶς πο- 
λιτικῆς πού ὀφείλει νά εἶναι ἠθική ἀλλά νά μπορεῖ καί νά 
μήν εἶναι, μιᾶς πολιτικῆς πού πρέπει ν᾿ ἀπαρνηθεῖ τό μίσος 
ἀλλά νά ἐμπνέει τό φόδο. μιλᾶ τή γλώσσα τῆς πάλης ἀνά- 
μεσα στίς τάξεις καί ἐντάσσει τό δίκαιο, τούς νόμους καί 
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τήν ἠθική σέ ὑποδεέστερη θέση. Διδαγμένοι ἀπό τίς διαιό- 
τητες τῆς ἱστορίας ὅταν τόν διαδάζουμε κάτι μᾶς συναρ- 
πάζει σ᾽ αὐτόν: ὀλέπουμε. πολύ πρίν οἱ ἰδεολόγοι τοῦ ἀστι- 
σμοῦ νά σκεπάσουν τήν πραγματικότητα μέ τίς ἱστορίες 
τους. ἕνα ἄνθρωπο πού εἶναι ἱκανός ὄχι νά ζεῖ. ὄχι νά ὑπο- 
μένει ἀλλά νά στοχάζεται τήν δία τοῦ τοχετοῦ τοῦ κράτους. 
Ὅ Μαχιαθέλι ρίχνει ἕνα φῶς διαπεραστικό στίς ἀπαρχές 
τῆς ἐποχῆς μας. τῆς ἐποχῆς τῶν ἀστικῶν κοινωνιῶν. ᾿Ακό- 
μη καίμέ τόν οὐτοπισμό του. μέ τήν ἀναγκαία καί συνάμα 
ἀδιανόητη ὑπόθεση ὅτι τό νέο χράτος μπορεῖ νά ξεκινήσει 
ὁπουδήποτε. ρίχνει ἐπίσης φῶς διαπεραστικό πάνω στόν 
διακυθδευόμενο χαρακτήρα τῆς διαμόρφωσης τῶν ἐθνικῶν 
κρατῶν. Γιατί. γιά μᾶς. εἶναι τά πάντα ἀποτυπωμένα πά- 
νω στόν χάρτη. σάν νά εἶναι γιά πάντα καθηλωμένα σ᾽ ἕνα 
πεπρωμένο πού ἀνέκαθεν τούς εἶχε προηγηθεῖ. Γι᾿ αὐτόν ἀν- 
τίθετα. σέ μεγάλο θαθμό. εἶναι διακυδευνόμενα. Τά σύνορα 
δέν εἶναι γιά πάντα σταθερά. χρειάζονται κατακτήσεις, ἀλ- 
λά ὥς ποῦ; Στά ὄρια τῶν γλωσσῶν: Πέρα ἀπ᾽ αὐτά: Στά 
ὅρια τῆς δύναμης: Ἐμεῖς τά ξεχάσαμε ὅλ᾽ αὐτά. Ὅταν τόν 
διαδάζουμε μᾶς συναρπάζει ὅπως μᾶς ἁρπάζει ἡ λησμονιά 
μας. Μᾶς συναρπάζει αὐτή ἡ παράξενη οἰκειότητα, ὅπως 
λέει ὁ Φρόυντ. ἡ οἰκειότητα ἑνός ἀπωθημένου. 

Ἐπανέρχομαι στή μοναχικότητα τοῦ Μακιαθέλι κάνον- 
τας λόγο γι᾿ αὐτό πού εἶναι ἴσως τό πιό ἑωλο στό λόγο του. 
Σημείωνα πρίν λίγο τά ἀποτελέσματα ἔκπληξης πού προ- 
ξενεῖ ἣ ἀνάγνωσή του. Γιατί μᾶς ἐκπλήσσει:. τί θέλει νά πεῖ. 
γιατί συλλογίζεται ἔτσι, μέἕναν τόσο ἐπαμφοτερίζοντα τρό- 
πο. περνώντας ἀπό τόξνα κεφάλαιο στό ἄλλο χωρίς νά εἰ- 
ναι ὁρατή ἣ ἀναγκαιότητα αὐτοῦ τοῦ περάσματος. διακό- 
πτοντας ἕνα θέμα πού ἀά πρέπει νά τό ἀναζητήσει κανείς 
πιό κάτω. γιατί χωρίς ποτέ νά τελειώνει ξαναπιάνει τά ζη- 
τήματα. χωρίς ποτέ νά τούς δώσει ἀπάντηση μέ τήν ἀναμε- 
νόμενη μορφή; Ὁ Κρότσε ἔλεγε ὅτι τό ζήτημα Μακιαδέλι 
δέν θά τακτοποιηθεῖ ποτέ. Θά ἦταν ἴσως σωστό νά ἀναρω- 
τηθοῦμε μήπως εἶναι ὁ τύπος ἐρωτήσεων πού τοῦ θέτουμε 
αὐτός πού δέν μπορεῖ νά πάρει πάντηση παρά ὁ τύπος ἐρω- 
τήσεων πού ἀπαιτεῖ καί περιμένει. 

Πολλά εἰπώθηκαν ὅτι ὁ Μακιαδέλι ἦταν ὁ θεμελιωτής τῆς 
πολιτικῆς ἐπιστήμης καί πολλοί εἶναι οἱ σχολιαστές πού ἀρέ- 
σκονται νάξαναύδρίσκουν στό ἔργο του μιά ἀπό τίς πρῶτες 
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μορφές τῆς σύγχρονης θετικότητας πού μαχί μέ τή φυσική 
τοῦ Γαλιλαίου καί τήν καρτεσιανή ἀνάλυση, εἰκονίζουν σέ 
ὅλους τούς τομεῖς μιά νέα τυπική λογικότητα, ἐκείνη τῆς θε- 
τικῆς ἐπιστήμης μέ τὴν ὁποία ἡ νέα ἀστική τάξη ἀπέκτησε 
τήν ἱκανότητα νά κυριαρχεῖ στή φύση γιά νά ἀναπτύσσει 
τίς παραγωγικές δυνάμεις. ᾿Ακολουθώντας αὐτὸν τό δρό- 
μο μποροῦμε εὔκολα νά ὀροῦμε στόν Μαχκιαόδέλι τό τάδε 
ἢ δείνα χωρίο, ἐκείνη ἤ τήν ἄλλη μορφή πνευματικοῦ πειρα- 
ματισμοῦ, τήν τάδε μορφή καθιερωμένης γενίκευσης γιά νά 
ἐντοπίσουμε τίς παραλλαγές μιᾶς σχέσης πού ἐπιτρέπουν 
μιά τέτοια θεώρηση. Μποροῦμε νά ποῦμε γιά παράδειγμα 
σχετικά μέ τόν ἡγεμόνα ὅτι προδαίνει ἀπαριθμώντας ἐξαν- 
τλητικά τίς διάφορες ἡγεμονίες, ὅτι προοιωνίζεται τόν κα- 
νόνα τῶν ᾿λεπτομερῶν καταμετρήσεων τοῦ Ντεκάρτ, μποροῦ- 
με νά ποῦμε ὅτι ὁ Μακιαόδέλι στή σχέση τύχης καί ἀρετῆς 
καθιερώνει κάτι σάν νόμο ἀνάλογο μέ ἐκείνους πού θά κα- 
θιερώσουν οἱ ἀπαρχές τῆς σύγχρονης φυσικῆς κιλπ. Μέγε- 
νικό τρόπο. ἂν ἐγκαταλείπει τή φαντασία γιά νά ὀδηγηθεῖ. 
ὅπως λέει. κατευθείαν στήν οὐσιαστική ἀλήθεια τοῦ πράγ- 
ματος. εἶναι δέδαιο ὅτι προδαίνει σύμφωνα μέ τό πνεῦμα 
μιᾶς νέας θετικῆς ἐπιστήμης πού δέν συγκχροτεῖται καί δέν 
ἀναπτύσσεται παρά μόνο μέ τήν αὐστηρή προὐπόθεση ὅτι 
δέν κρύδει τό ὄνομά της. 

Ομως. νομίζω. ἀποδίδοντάς του αὐτό τόν λόγο τῆς κα- 
θαρῆς θετικότητας θά προσχρούουμε πάντα ο ᾿ ἐκείνη τήν 
ἀμήχανη ἔλλειψη γιά τήν ὁποία μιλοῦσα. σ᾽ ἐκείνη τήν ἀόδε- 
δαιότητα τῶν θέσεών του καί τόν ἀτερμάτιστο χαρακτήρα 
μιᾶς σκέψης πού παραμένει αἰνιγματική. Πρέπει νά προσεγ- 
γίσουμε τόν Μακιαόδέλι ἀπό μιάν ἄλλη σκοπιά. ν᾿ ἀκολου- 
θήσουμε τή διαίσθηση τοῦ Γκράμσι πάνω στό ζήτημα αὐτό. 

Ὅ Γκράμοι ἔγραψε ὅτι ὁ “Ηγεμόνας ἧταν ἕνα πολιτικό 
μανιφέστο. ᾿Αλλά ἄν θέλουμε νά δοῦμε ἕνα πολιτικό μανι- 
φέστο ὡς ἰδεατό μοντέλο. τό ἰδιάζον χαρακχτηριστικό του 
εἶναι ὅτι δέν μποροῦμε νά τό ἐκλάδουμε ὡς καθαρόν θεω- 
ρητικό λόγο. ὡς καθαρή θετική πραγματεία. Ὅχι γιατί ἡ 
θεωρία ἀπουσιάζει ἀπό ἕνα μανιφέστο ἂν δέν περιεῖχε θε- 
τικά στοιχεῖα γνώσης. δέν θά ἦταν παρά διακήρυξηῃ στό κε- 
νό. ᾿Αλλά ἕνα πολιτικό μανιφέστο. πού ἐπιδιώκει νά πα- 
ράξει ἱστορικά ἀποτελέσματα. ὀφείλει νά ἐγγραφεῖ σένα 
ἐντελῶς ἄλλο πεδίο ἀπό ἐκεῖνο τῆς καθαρῆς γνώσης πρέ- 
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πει νά ἐγγραφεῖ στό πεδίο τῆς πολιτικῆς συγκυρίας ἐντός 
τῆς ὁποίας θέλει νά δράσει καί νά ἐνταχθεῖ καθ᾽ ὁλοκλη- 
ρίαν στήν πολιτική πρακτική πού ἐπιδάλλει ἡ συγκυρία καί 
ἣ σχέση δυνάμεων πού τήν προσδιορίζουν. Θά μποροῦσε 
νά πεῖ κανείς ὅτι ἐδῶ ὑπάρχει μιά σύσταση ὁλωσδιόλου κοι- 
νότυπη. ἀλλά τό ζήτημα γίνεται πολύ σύνθετο ὅταν ὀλέπου- 
με ὅτι αὐτή ἡ ἐγγραφή τῆς ἀντικειμενικῆς. ἐξωτερικῆς πο- 
λιτικῆς συγκυρίας, πρέπει ἐπίσης νά ἀναπαρασταθεῖ στό 
ἐσωτερικό τοῦ ἴδιου τοῦ κειμένου πού τήν διακονεῖ. ἄν δέ- 
ὄδαια θέλουμε ν᾿ ἀποφύγουμε ἐκεῖνος πού διαδάζει τό κεί- 
μέενο τοῦ μανιφέστου νά ἀναφέρεται ὁ ἴδιος στήν συγχυ- 
ρία μετάλόγου γνώσεως. καί νά μετρᾶ μέ ἀκρίδεια τή θέση 
πού κατέχει τό μανιφέστο μέσα στήν ἐνλόγω συγκυρία Ἢ 
διαφορετικά. γιά νά εἶναι τό μανιφέστο πραγματικά πολι- 
τικό καί ρεαλιστικό-ὑλιστικό. πρέπει ἡ θεωρία πού διατυ- 
πώνει ὄχι μόνο νά εἶναι ρητή μέσα στό ἴδιο τό μανιφέστο. 
ἀλλά τό ἴδιο νά τήν τοποθετεῖ στόν κοινωνικό χῶρο ὅπου 
παρεμᾶὄαΐίνει καί ὁπου στοχάζεται. Θά μπορούσαμε νά δεί- 
ξουμεῦτι αὐτό συμδαίνει μέ τό Κομμουνιστικό Μανιφέστο 
ἀφοῦ ἐξέθεσε τή θεωρία τῆς ὑπάρχουσας κοινωνίας. τοπο- 
θετεῖ τή θεωρία τῶν κομμουνιστῶν κάπου μέσα σ᾽ αὐτή τήν 
κοινωνία. στήν περιοχή ἄλλων κοινωνικά ἐνεργῶν θεωριῶν 
Γιατί αὐτός ὁ διπλασιασμός. αὐτή ἡ διπλή ἀνάπτυξη: Γιά 
νά τοποθετηθεῖ ἡ ἰδεολογική θέση πού κατέχει αὐτή ἣ θεω- 
ρία μέσα στόχῶΩρο τῶν ἀναλυόμενων σχέσεων δύναμης. μέ- 
σὰ στήν ἀναλυόμενη ἱστορική συγκυρία. Πρόκειται γιά μιά 
διπλή δούληση. ᾿Από τή μιά μεριά ὑπάρχει ἡ δούληση νά 
ἐπισημανθεῖ μέ σαφήνεια τό εἶδος ἀποτελεσματικότητας 
πού ἀναμένει κανείς ἀπό τή θεωρία καί πού ἔτσι ὑποδάλ- 
λεται στίς συνθῆκες ὕπαρξής της μέσα στό κοινωνικό σύ- 
στημα. Καί ἀπό τήν ἄλλη μεριά ἐκδιπλώνεται ἡ δούληση 
νά ὁρισθεῖ τό νόημα τῆς θεωρίας ἀνάλογα μέ τή θέση πού 
καταλαμόάνει στήν ταξική πάλη. 

Μέ ὅρους ἀφαίρεσης εἶτα ἐδῶ κάτι πού εἶναι ἀρκετά 
ἁπλό καί πού ἐμπεριέχεται σέ ὅλα ὁσα ἔγραψε ὁ Μάρξ καί 
πού ὁ Γκράμσι τά κατάλαδε πολύ καλά. Θέλω νά πῶ ὅτι 
ἄν ἡ σκέψη τοῦ Μακιαθέλι εἶναι ὁλόκληρη διατεταγμένη 
γύρω ἀπό τόἱστορικό καθῆκον τῆς συγκρότησης ἑνός ἔθνι- 
κοῦ χράτους. ἄν ὁ ᾿Ἡγεμόνας ἐμφανίζεται ὡς ἕνα μανιφέ- 
στο. αὐτός πού ἀπό πείρα ἤξερε τί σημαίνει πολιτική πρα- 
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κτική. ὄχι μόνο γιατί εἶχε διατρέξει τίς πρεσόεῖϊες τῆς Εὐ- 
ρώπης. ὄχι μόνο γιατί εἶχε συμδουλέψει ἡγεμόνες. εἶχε 
γνωρίσει τόν Καίσαρα Βοργία. ἀλλά καί ἐπειδή σχημάτι- 
σε καί ὀργάνωσε στρατιωτικά σώματα στήν Τοσκάνη. θέ- 
λω νά πῶλοιπόν ὅτι ἀνό Μακιαδέλι παίρνει ὑπόψη του τήν 
πολιτική πρακτική. ἡ σκέψη του τότε δέν μπορεῖ νά παρου- 
σιασθεῖ κάτω ἀπό ἕνα ἁπλό ἔξωθεν τῆς θετικότητας ἕνός 
οὐδέτερου χώρου. Μποροῦμε. ἀντίθετα. νά ὑποστηρίξου- 
με ὅτι ἂν ἡ θεωρητική σκέψη τοῦ Μακιαόδέλι εἶναι ἀμήχα- 
νη. αὐτό συμόὄαίνει διότι κατανέμει τά θεωρητικά στοιχεῖα 
πού ἀναλύει πάνω σέμιά ἐντελῶς διαφορετική διάταξη ἀπό 
μιάν ἁπλή διατύπωση τῶν σταθερῶν σχέσεων ἀνάμεσα στά 
πράγματα. Η ἀλλη διάταξη εἶναι αὐτή πού ὀλέπουμε στόν 
᾿Ηγεμόνα καί τούς Λόγους. μιά διάταξη πού διαταράσσε- 
ται διαρκῶς ὀχι μόνο ἀπό τίς μεταθλητές συνθῆκες τῆς πο- 
λιτικῆς πρακτικῆς καί ἀπό τά διακυδεύματα. ἀλλά ἐπίσης 
ἀπό τή θέση του μέσα στίς πολιτικές συγκρούσεις καί ἀπό 
τήν ἀναγκαιότητα. πού ἐπεσήμανα. νά ἐπανεγγράψει αὐὖ- 
τόν τό θεωρητικό πολιτικό λόγο στό πεδίο γιά τό ὁποῖο ὁμι- 
λεῖ. Τό ὅτι ὁ Μακιαδέλι ἔχει πλήρη συνείδηση αὐτῆς τῆς 
ἁἀπαίτησης μαρτυροῦν πολλά ἀποσπάσματα. Δέν χρειάζε- 
ται νά τά ἀναφέρω Θά ἀναφερθῶ μόνο σέ ἕνα πού ὀρίσκε- 
ται στήν ἀφιέρωση τοῦ ᾿Ηγεμόνα. 


«Δέν θά ἤθελα (...) νά μοῦ ἀποδοθεῖ ἡ οἵηση ὅτι ἄν 
καί εἰμαι μικρός καί χαμηλῆς κοινωνικῆς θέσης. ἔχω 
ὡστόσο τό θράσος νά πραγματεύομαι τά τῶν κυόερ- 
νήσεων τῶν Ηγεμόνων καί νά δίνω τούς κανόνες πού 
πρέπει νά τίς διέπουν. Διότι. ὅπως ἐκεῖνοι πού ζωγρα- 
φίζουν τά τοπία κάθονται στήν πεδιάδα γιά νά ἀτε- 
νίσουν τά ὄουνά καί τά ψηλώματα καί ἀντίθετα. γιά 
νά ἀτενίσουν τίς πεδιάδες κάθονται στά ψηλώματα. 
ἔτσι ἀκριδῶς. γιά νά γνωρίσει κανείς τή φύση τῶν λα- 
ὦν. πρέπει νά εἶναι ᾿Ηγεμόνας καί γιά νά γνωρίσει κα- 
λά τούς ᾿Ηγεμόνες πρέπει νά εἶναι λαϊκός». 


ἼΔν δέν λησμονοῦμε ὅτι ὁ Μακιαδέλι δέν ἔγραψε μιά 
πραγματεία περί λαοῦ. ἀλλά ἕνα δοκίμιο περί ἡγεμόνος καί 
ὅτι χωρίς νά τοῦ ἀποδίδει θέση ἐπιχειρήματος θετικοῦ. ἀν- 
τίθετα. ἀναγγέλλει χωρίς ντροπή «τή χαμηλή καί ἀσήμαν- 
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τη κοινωνική του θέση». ἐάν συμπλησιάσουμε αὐτές τίς το- 
ποθετήσεις μέ ὅλα ὅσα ὀρίσκονται στόν Ἡγεμόνα καί τούς 
Λόγους. εἶναι φανερό ὅτι ὁ Μακιαδέλι μιλάει γιά τόν ἧγε- 
μόνα θεωρώντας τόν ἑαυτό του λαό καί εὔχεται ἐκ δάθους 
καρδίας νά ὑπάρξει ἡ πρακτική ἑνός ἡγεμόνα. μιά πρακτι- 
κή πού τήν στοχάζεται ὅτι θά πραγματοποιήσει τήν ἰταλι- 
κή ἑνότητα ἀπό τήν σχκοπιά τοῦ «λαϊκοῦ». 

Ξέρουμε ὅμως ἀπό ὅλες του τίς ἀναλύσεις ὅτι μέ τό νά 
ἐπικαλεῖται τό λαό σημαΐνει ὅτι ἐπικαλεῖται τήν πάλη. τήν 
ταξική πάλη τοῦ λαοῦ ἑναντίον τῶν ἰσχυρῶν. σημαίνει ὅτι 
προσκαλεῖ τόν ἡγεμόνα νά πραγματοποιήσει τήν ἱστορική 
του ἀποστολή κερδίζοντας τή φιλία τοῦ λαοῦ. δηλαδή. γιά 
νά ποῦμε τά πράγματα μέ τό ὄνομά τους. νά συνάψει τή 
συμμαχία τοῦ λαοῦ ἐναντίον τῶν εὐγενῶν. αὐτῶν τῶν φε- 
ουδαρχῶν πού ὁ Μακιαόδέλι καταδικάζει μέ πολύ σκληρούς 
ὄρους γιατί δέν δουλεύουν. 

᾿Από τόν Μακιαόέλι αὐτό εἶναι πού ἐντυπωσιάζει. κον- 
τά σέ πολλά ἀλλά. τόν Γκράμσι. Ἦταν ἕνας ἀπό τούς πρώ- 
τους πού ἀναφέρθηκε στόν μοναχικό χαρακτήρα τοῦ ἡγε- 
μόνα. γιά τόν ὁποῖο εἰπε ὅτι ἧταν ἕνα εἶδος μανιφέστου. 
ἕνας λόγος ζωντανός καί μή συστηματικός, ἀντίστοιχος μέ 
τήν πολιτική θέση τοῦ Μακιαθέλι καί τήν συνείδηση τοῦ πο- 
λιτικοῦ ἔργου ὑπέρ τοῦ ὁποίου συνηγοροῦσε. Εἶπα ἀντί- 
στοιχο τῆς συνείδησής του. διότι, γνωρίζοντας ποιά ἧταν 
ἡ θέση του μέσα στούς πολιτικούς ἀγῶνες τῆς ᾿Ιταλίας καί 
ἐξάγοντας τίς συνέπειες ἀπό ὅσα γράφει. πρέπει νά συμπε- 
ράνουμε ὅτι εἶναι αὐτή ἡ συνείδηση πού τόν κάνει νά πραγ- 
ματεύεται τή θεωρία ὅπως τήν πραγματεύεται. ἀπό τή μιά 
σάν κάτι πού φωτίζει τίς μεγάλες κοινωνικές πραγματικό- 
τῆτες πού διέπουν τήν πολιτική πάλη καί συνάμα ὡς μιά διά- 
σταση ὑποκείμενη στήν πάλη αὐτή. ἐγγεγραμμένη κάπου 
μέσα στήν πολιτική πάλη. Κάπου: ὅπως δέν μποροῦσε νά 
πεῖ ὅτι θά θεμελίωνε τό νέο κράτος καί σέ ποιό μέρος τῆς 
Ἰταλίας. ὁ Μακιαθδέλι δέν μποροῦσε νά πεῖ ποῦ ἐγγραφό- 
ταν τό ἔργο του μέσα στούς ἰταλικούς πολιτικούς ἀγῶνες 
Τό λιγότερο. ἤξερε ὅτι θά κρατιόταν στήν ἄκρη. ὅτι τό ἔρ- 
γο του ἦταν ἕνα ἁπλό γραπτό. τίποτε περισσότερο. καί πού 
τό ἐγκατέλειπε κι αὐτό στήν τύχη μιᾶς ἀνώνυμης συνάν- 
τησῆς. 

τελευταία του μοναξιά εἶναι ἴσως αὐτή. Ἥξερε ὅτι ἄν 
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ἡ σκέψη του συνεισέφερε στό νά γραφτεῖ λίγη ἱστορία. ὁ 
ἴδιος δέν θά ἡταν πιά ἐκεῖ. Αὐτός ὁ διανοούμενος δέν πί- 
στενε ὅτι οἱ διανοούμενοι κάνουν τήν ἱστορία. Καί εἶπε πολ- 
λά. μέσα ἀπό τήν οὐτοπία του. πάνω στίς ἀπαρχές τοῦ ἀστι- 
κοῦ ἐθνικοῦ κράτους ὥστε νά μή διαψευσθεῖ ἀπό τήν ἴδια 
τήν ἱστορία. Μόνο μιά ἄλλη σκέψη. συγγενική του ὡς πρός 
τίς τοποθετήσεις του καί τίς ἀπορρίψεις. θά μποροῦσε νά 
τόν σώσει ἀπό τή μοναξιά του. ἐκείνη τοῦ Μάρξ. 


Ο ΜΕΤΑΣΧΗΜΑΤΙΣΜΟΣ 
ΤΗΣ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑΣ 


Μέ τήν ἀδειά σας. θά ἤθελα νά παρουσιάσω κάποιες σκέ- 
ψεις γιά τή μαρξιστική φιλοσοφία 

Ζοῦμε σέ μιά περίοδο ἱστορική, στήν ὁποία τό γεγονός 
ὅτι ὁ μαρξισμός -- μαρξιστική θεωρία καί ἡ μαρξιστική 
φιλοσοφία--- ἀποτελεῖ μέρος τῆς κουλτούρας μας δέν ση- 
μαίνει ὅτι κιόλας ἔχει ἐνσωματωθεῖ μέσα σ᾽ αὐτή. ᾿Αντίθε- 
τα. ὁ μαρξισμός(δυσ)λειτουργεῖ μέσα στήν κουλτούρα μας, 
ὡς στοιχεῖο καί ὡς δύναμη διαίρεσης. Τὸ ὅτι ὁ μαρξισμός 
εἶναι ἀντικείμενο διαμάχης. μιά θεωρία πού ὑποστηρίζε- 
ται ἀπό κάποιους καί πολεμᾶται διαίως καί παραμορφώ- 
νεται ἀπό ἄλλους, δέν πρέπει νά ἐκπλήσσει κανέναν. Γιατί 
ὁ μαρξισμός --ἡ θεωρία του καί ἡ φιλοσοφία του-- θέτει 
τό ζήτημα τῆς πάλης τῶν τάξεων καί γνωρίζουμε πολύ κα- 
λά ὅτι πίσω ἀπό τίς θεωρητικές ἐπιλογές πού ἀναδείχτηκαν 
ἀπό τόν μαρξισμό. ἀντηχεῖ ἡ πραγματικότητα τῶν πολιτι- 
κῶν ἐπιλογῶν καί τῆς πολιτικῆς πάλης. 

Παρ᾽ ὅλ᾽ αὐτά. ἀνεξάρτητα ἀπό τό μεγάλο ἐνδιαφέρον 
της, δέν θά ἀσχοληθῶ μέ αὐτή τήν πλευρά τοῦ ζητήματος 
καί θά συγκεντρωθῶ στά παράδοξα χαρακτηριστικά τῆς 
μαρξιστικῆς φιλοσοφίας. 

Ἡ μαρξιστική φιλοσοφία παρουσιάζει ἕνα ἐσωτερικό πα- 
ράδοξο πού ἀρχικά δημιουργεῖ ἀμηχανία καί τοῦ ὁποίου 
ἡ διευχρίνηση καταλήγει νά εἶναι αἰνιγματική. Αὐτό τό πα- 
ράδοξο μπορεῖ νά διατυπωθεῖ ἁπλά λέγοντας: Ἢ μαρξιστι- 


- Διάλεξη τοῦ Λουί Αλτουσέρ στό {πὶνε τοῖν οἵ Οταηδαα τόν Μαρ- 
τιο τοῦ 1976. Ἐκδόθηκε στά ἱσπανικά μέ τίτλο [ἃ ἰγαησίογπηδοίοι 
αἱ ἰὰ Π]οϑοῆα (μετάφραση ΤΒοπιδϑ Ε. [.εν}5) ἀπό τόν ὁμώνυμο ἐκ- 
δοτικό οἶκο τοῦ πανεπιστημίου Ἡ παρουσα μετάφραση ἔγινε ἀπό 
μιά ἀγγλικά ἔκδοση πού ἀποτελεῖ συλλογή ἀρθρων τοῦ ᾿Αλτουσέρ 
ὑπό τόν τίτλο ΡἠμΠοθορὴν δπὰ με ϑροπίαπθοιις ῬμΠοβορὴν οὔ μὲ 
Θοϊεπιϊοιὶς ἀπὸ τόν ἐχδοτικό οἶκο ΝΕΒ5Ο Νὲν [,εἴι ΒοΟΚΘ5. τό 1990 
(Ι5ΒΝ 8609195-60) Μετάφραση Σπύρος Λαπατσιώρης 
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κή φιλοσοφία ὑπάρχει. ἀλλά δέν ἔχει ποτέ παραχθεῖ ὡς «φι- 
λοσοφία». Τί σημαίνει αὐτό; Ολες οἱ φιλοσοφίες μέ τίς ὁ- 
ποῖες εἴμαστε ἐξοικειωμένοι, ἀπό τόν Πλάτωνα ὥς τόν Χοῦ- 
σερλ. τόν Βιτγκενστάιν καί τόν Χάιντεγκερ. ἔχουν παραχθεῖ 
ὡς «φιλοσοφίες» καί ἔχουν οἱ ἴδιες προμηθεύσει τίς ἀποδεί- 
ἕξεις τῆς φιλοσοφικῆς τους ὕπαρξης μέσω ὀρθολογικῶν θεω- 
ρητικῶν συστημάτων πού γεννοῦν λόγους. πραγματεῖες καί 
ἄλλα συστηματικά γραπτά, τά ὁποῖα μποροῦν νά ἀπομο- 
νωθοῦν καί νά ἀναγνωριστοῦν ὡς «φιλοσοφία» μέσα στήν 
ἱστορία τοῦ πολιτισμοῦ. Αὐτό δέν ἐξαντλεῖ τό θέμα: τέτοια 
συστηματικά καί ὀρθολογικά θεωρητικά συστήματα παρεῖ- 
χαν πάντοτε τήν ἀπόδειξη τῆς φιλοσοφικῆς τους ὕπαρξης 
μέσω τῆς γνώσης ἤ τῆς ἀνακάλυψης ἑνός δικοῦ τους ἀντικει- 
μένου (εἴτε αὐτό τό ἀντικείμενο εἶναι ἡ ἰδέα τοῦ Ολον. εἴτε 
τοῦ Εἶναι. εἴτε τῆς ᾿Αλήθειας, εἴτε τῶν ἃ ρπογ! συνθηκῶν κά- 
θεγνώσης ἤ δυνατῆς δράσης, εἴτε τῆς Πρώτης ᾿Αρχῆς. εἴτε 
τοῦ Νοήματος, εἴτε τοῦ Εἶναι τοῦ Ὄντος). ᾽Ολες οἱ γνωστές 
φιλοσοφίες. ἔπειτα. ἔχουν παρουσιάσει τούς ἑαυτούς τους 
μέσα στήν ἱστορία τοῦ πολιτισμοῦ μας ὡς «φιλοσοφίες» οἱ 
ὁποῖες ὀρίσκονται ἐντός τοῦ πεδίου τῆς «ἱστορίας τῆς φιλο- 
σοφίας». μέ τή μορφή τῶν λόγων, τῶν πραγματειῶν ἢ τῶν 
ὀρθολογικῶν συστημάτων πού παρέχουν τή γνώση ἑνός ἀν- 
τιχκειμένου ἀποκλειστικά δικοῦ τους. 


᾿Αλλά πρέπει νά ἐμδαθύνουμε. Μέσα στό πεδίο τοῦ πο- 
λιτισμοῦ μας. ὅλες οἱ γνωστές φιλοσοφίες κατά τήν αὖτο- 
συγχρότησή τους ὡς «φιλοσοφιῶν» ἔχουν προσεκτιχά δια- 
φοροποιηθεῖ ἀπό ἄλλες μορφές λόγου ἤ ἄλλα σώματα γγρα- 
πτῆς ἐργασίας. Οταν ὁ Πλάτων γράφει τούς διαλόγους του 
ἢ τά διδακτικά ἔργα του. κάνει μεγάλη προσπάθεια νά τά 
διαφοροποιήσει ἀπό ὁποιονδήποτε ἄλλο λογοτεχνικό, ρη- 
τορικό ἤ σοφιστικό λόγο. Οταν γράφει ὁ Ντεκάρτ ἢ ὁ Σπι- 
νόζξα. κανένας δέν μπορεῖ νά ἐκλάδει τά γραπτά τους ὡς 
«λογοτεχνία». Ὅταν γράφει ὁ Κάντῆ ὁ Χέγκελ δέν μποροῦ- 
με νά ἀντιμετωπίσουμε τά γραπτά τους ὡς ἠθικές προτρο- 
πές. ὡς θρησκευτικά κηρύγματα ἤ ὡς μυθιστορήματα. Ἔτσι 
ἡ φιλοσοφία παράγει τόν ἑαυτό της. διαφοροποιώντας τον 
ριζικά ἀπό τά ἠθικά, πολιτικά. θρησκευτικά ἤ λογοτεχνι- 
κἀεἴδη γραφῆς. Αλλά αὐτό πού εἶναι τό πιό σημαντικό εἰ- 
ναι ὅτι ἡ φιλοσοφία παράγει τόν ἑαυτό της ὡς «φιλοσοφία» 
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διαφοροποιώντας τον ἀπό τίς ἐπιστῆμες. Ἐδῶ ἐγείρεται μιά 
ἀπό τίς πιό κρίσιμες ὄψεις τοῦ ζητήματος. Φαίνεται σάν 
ἡ μοίρα τῆς φιλοσοφίας νά εἶναι ἄρρηκτα συνδεδεμένη μέ 
τήν ὕπαρξη τῶν ἐπιστημῶν, ἀφοῦ ἀπαιτεῖται ἡ ὕπαρξη μιᾶς 
ἐπιστήμης γιά νά προκληθεὶῖ ἡ ἀνάδυση τῆς φιλοσοφίας 
(ὅπως στήν Ἑλλάδα, ὅπου ἡ γεωμετρία προκαλεῖ τή γέννη- 
σὴ τῆς πλατωνικῆς φιλοσοφίας). Καί αὐτός ὁ δεσμός μέσα 
σ᾽ ἕναν κοινό προορισμό εἶναι ἀκόμη πιό δαθύς. στό δαθ- 
μόπού ἡ φιλοσοφία δέν μπορεῖ νά ἀναδειχθεῖ χωρίς τήν ἐγ- 
γυημένη ὕπαρξη τοῦ ὀρθολογικοῦ λόγου μιᾶς καθαρῆς ἐπι- 
στήμης (ἡ περίπτωση τῆς γεωμετρίας σέ σχέση μέ τόν Πλά- 
τωνα, τῆς ἀναλυτικῆς γεωμετρίας καί τῆς φυσικῆς σέ σχέση 
μέ τόν Ντεκάρτ. τῆς νευτώνειας φυσικῆς σέ σχέση μέ τόν 
Κάντκ.λπ.). Ἢ φιλοσοφία μπορεὶ νά ὑπάρξει (καί νά δια- 
χρίνεται ἀπό τόν μύθο, τή θρησκεία, τήν ἠθική ἤ τήν πολι- 
τική προτροπή καί τήν αἰσθητική) μόνο μέ τήν ἀπόλυτη 
προὐπόθεση ὅτι εἶναι ἀπό μόνη της ἱκανή νά προσφέρει ἕναν 
καθαρό ὀρθολογικό λόγο --- πού σημαίνει ἕναν ὀρθολογι- 
κό λόγο. τοῦ ὁποίου τό μοντέλο, ἡ φιλοσοφία μπορεῖ νά όρεϊ 
μόνο στόν αὐστηρό λόγο τῶν ὑπαρχουσῶν ἐπιστημῶν. 
᾿Αλλά σ᾽ αὐτό τό σημεῖο τό θέμα ὑφίσταται μιά ἀντιστρο- 
φή πού ἐκπλήσσει. ἡ φιλοσοφία δανείζεται τό μοντέλο τοῦ 
δικοῦ τῆς καθαροῦ ὀρθολογικοῦ λόγου ἀπό τίς ὑπάρχου- 
σες καθαρές ἐπιστῆμες (ἄς σκεφτοῦμε τήν παράδοση πού 
διατρέχει τό «ἀγεωμέτρητος μηδείς εἰσίτω», τήν προτροπή 
τοῦ Σπινόζα «νά προσεχθεῖ ἡ γεωμετρία», μέχρι τή «φιλο- 
σοφία ὡς αὐστηρή ἐπιστήμη» τοῦ Χοῦσερλ), ἀλλά παρ᾽ ὁλ᾽ 
αὐτά ἡ ἴδια ἡ φιλοσοφία ἀντιστρέφει ὁλοκληρωτικά μέσα 
στή φιλοσοφία τή σχέση της μέ τίς ἐπιστῆμες. Δηλαδή ἡ φι- 
λοσοφία διακρίνει αὐστηρά τόν ἑαυτό της ἀπό τίς πραγμα- 
τικές ἐπιστῆμες καί τά ἀντικείμενά της καί διακηρύττει ὁτι 
εἶναι ἡ ἴδια ἐπιστήμη. ὄχι μέ τήν ἔννοια τῶν κοινῶν ἐπιστη- 
μῶν (πού δέν γνωρίζουν γιατί μιλοῦν) ἀλλά μέ τήν ἔννοια 
τῆς ὑπέρτατης ἐπιστήμης, τῆς ἐπιστήμης τῶν ἐπιστημῶν. τῆς 
ἐπιστήμης τῶν ἃ ργίοτὶ συνθηκῶν κάθε ἐπιστήμης. τῆς ἐπι- 
στήμης τῆς διαλεκτικῆς λογικῆς πού μετατρέπει ὁλες τίς 
πραγματικές ἐπιστῆμες σέ ἁπλούς προσδιορισμούς τῆς νόη- 
σῆς κιλπ. Μέ ἄλλα λόγια. ἡ φιλοσοφία δανείζεται τό μον- 
τέλο τοῦ καθαροῦ ὀρθολογικοῦ λόγου της ἀπό τίς ὑπάρχου- 
σες ἐπιστῆμες. Ἔτσι ὑπόκειται στίς «πραγματικές» ἐπιστῆ- 
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μεξ. οἱ ὁποῖες συνιστοῦν τίς συνθῆκες πού καθιστοῦν τήν 
ἰδια δυνατή. ᾿Ωστόσο. μέσα στόν ἴδιο τό δικό τῆς λόγο συμ- 
θαΐίνει μιά ἀντιστροφή: ὁ φιλοσοφικός λόγος μετασχημα- 
τίζει τήν πράξη ὑποταγῆς του στίς ἐπιστῆμες καί τοποθετεῖ 
τόν ἑαυτό του ὡς «φιλοσοφία» ὑπεράνω τῶν ἐπιστημῶν. 
ἀναλαμόάνοντας τήν ἐξουσία ἐπάνω τους. 

Ετσιλοιπόν τά μαθηματικά στόν Πλάτωνα ὑποόιδάζον- 
ται στήν ὑποδεέστερη δαθμίδα τῆς διάνοιας. οἱ ὑποθετι- 
κοί κλάδοι ὑποτάσσονται στούς ἀνυπόθετους. οἱ ὁποῖοι καί 
συνιστοῦν τό ἀντικείμενο τῆς φιλοσοφίας. Ἕτσι λουτόν 
στόν Ντεκάρτ οἱ ἐπιστῆμες εἶναι μόνο κλαδιά πού ξεφυτρώ- 
νουν ἀπό τόν κορμό τῆς μεταφυσικῆς. Ἔτσι στόν Κάντ. 
στόν Χέγκελ καί στόν Χοῦσερλ εἶναι ἡ φιλοσοφία πού ἔχει 
τήν τελευταία λέξη σέ ὅ.τι ἀφορᾶ τίς ἐπιστῆμες --- δηλαδή 
ἀποφαίνεται γιά τήν ἐγκυρότητά τους. τό νόημά τους μέ- 
σα στή διαλεκτική τῆς καθαρῆς λογικῆς. τό νόημά τους σέ 
σχέση μέ τήν ἀρχή τους μέσα στό συγκεκριμένο ὑπερόὄατι- 
κό ὑποκείμενο. Ὁ ἰδιαίτερος καί ἔντονα ἀντιφατικός δε- 
σμός πού ἑνώνει τή φιλοσοφία μέ τίς ἐπιστῆμες (δηλαδή ἡ 
ἐπιχείρηση πού μετασχηματίζει τίς συνθῆκες ὕπαρξης τῆς 
φιλοσοφίας, ἑπομένως καί αὐτές τῶν ἐπιστημῶν. σέ προσ- 
διορισμούς πού ὑποτάσσονται στήν ἴδια τή φιλοσοφία, καί 
μέσω τῶν ὁποίων ἡ φιλοσοφία. διακηρύσσοντας ὅτι μόνη 
αὐτή κατέχει τήν ἀλήθεια τους, ἐγκαθίσταται ὡς ἐξουσία 
ἐπάνω στίς ἐπιστῆμες. οἱ ὀποῖες προμηθεύουν τό μοντέλο 
τοῦ δικοῦ της ὀρθολογικοῦ καί συστηματικοῦ λόγου) πα- 
ράγει ἐν μέρει τή φιλοσοφία ὡς «φιλοσοφία». Κι αὐτό μᾶς 
ὁδηγεῖ στήν ὑποψία ὅτι ἀνάμεσα στήν πρώτη ὁριοθέτηση 
πού ἔχουμε ὑποδείξει (μέσω τῆς ὁποίας ἡ φιλοσοφία δια- 
χρίνει τόν ἑαυτό της ἀπό τόν μύθο καί τή θρησκεία, ἀπό 
τήν ἠθική παραίνεση καί τήν πολιτική εὐφράδεια ἤ ἀπό τήν 
ποίηση καί τή λογοτεχνία) καί τή δεύτερη, στήν ὁποία μό- 
λις ἀναφερθήκαμε (πού ἀφορᾶ τίς ἐπιστῆμες) ὑπάρχει ἕνας 
δαθύς δεσμός. Γιατί ἄν ἐξετάσουμε τό ζήτημα προσεπτι- 
κά, θά συνειδητοποιήσουμε ὅτι ἡ φιλοσοφία δέν ἱκανοποιεῖ- 
ται οὔτε μέ τό νά κχυριαρχεῖ πάνω στίς ἐπιστῆμες, οὔτε μέ 
τό νά «ὁμιλεῖ» τήν ἀλήθεια τῶν ἐπιστημῶν. Ἣ φιλοσοφία 
ἐπιδάλλει τήν κυριαρχία της ἐξίσου πάνω στή θρησκεία καί 
τήν ἠθική, τήν πολιτική καί τήν αἰσθητική. ἀκόμη καί στήν 
οἰκονομία (ἀρχίξοντας μέ τόν Πλάτωνα, στόν ὁποῖο ὄρί- 


ΦΙΛΟΣΟΦΙΚᾺ 219 


σκουμεμιά ἐκπλήσσουσα θεωρία γιά τούς μισθούς, καί τόν 
᾿Αριστοτέληῃ μέ τίς ἀποτιμήσεις του γιά τήν «ἀξία» καί τό 
«δουλοκχτητικό σύστημα»). 

Ἡ φιλοσοφία ἔτσι ἐμφανίζεται ὡς ἡ ἐπιστήμη τοῦ Ὅλου 
- δηλαδή ὅλων τῶν πραγμάτων. Ἡ φιλοσοφία ἐχφέρει τήν 
ἀλήθεια ὅλων τῶν ἐξωτερικῶν ἀντικειμένων, ἀποκαλύπτει 
ὅ,τι τέτοια ἀντικείμενα εἶναι ἀνίκανα νά ἀρθρωθοῦν ἀπό 
μόνατους. «ὁμιλεῖ», ἀποκαλύπτει τήν οὐσία τους. Καί μπο- 
ροῦμε νόμιμα νά συμπεράνουμε ὅτι ἡ φόρμουλα πού χρη- 
σιμοποιήθηκε σέ σχέσῃ μέ τίς ἐπιστῆμες («ἀγεωμέτρητος μη- 
δείς εἰσίτω») ἐφαρμόζεται ἐξίσου καί σέ ἄλλα ζητήματα. 
Προκειμένου νά μιλήσει γιά θρησκεία ὁ φιλόσοφος πρέπει 
νά εἶναι ἠθικός, προκειμένου νά μιλήσει γιά τέχνη πρέπει 
νάεϊναι αἰσθητικός κιλπ. Ὁ ἴδιος τρόπος ἀντιστροφῆς πού 
εἴδαμε νά δουλεύει στό ἔδαφος τῶν ἐπιστημῶν λειτουργεῖ 
παρομοίως ἀλλά ἀθόρυόδα σέ σχέση μέ ὅλα τά ἄλλα ἀντι- 
κείμενα --- «ἀντικείμενα» πού μ᾽ ἕναν ἰδιαίτερο τρόπο κα- 
τοικοῦν στό χῶρο τῆς φιλοσοφίας. Μόνο πού ἡ φιλοσοφία 
ἐπιτρέπει σ᾽ αὐτά νά εἰσχωρήσουν ἐκεῖ μόνο μέ τήν προῦ- 
πόθεσηῃ ὅτι ἡ ἴδια ἔχει προηγουμένως ἐπιδάλει τήν κυριαρ- 
χία της ἐπάνω τους. Μέ λίγα λόγια, ἡ παραγωγή τῆς φιλο- 
σοφίας ὡς «φιλοσοφίας» ἀφορᾶ ὅλες τίς ἀνθρώπινες ἰδέες 
καί ὅλες τίς ἀνθρώπινες πρακτικές. ἀλλά πάντα ὑποτάσ- 
σοντάς τες στή «φιλοσοφία» --- δηλαδή ὑπάγοντάς τες σέ 
μιά ριζική «φιλοσοφική μορφή». Καί εἶναι αὐτή ἡ διαδι- 
κασία «ὑποταγῆς» τῶν ἀνθρώπινων πρακτικῶν καί ἰδεῶν 
στή «φιλοσοφική μορφή». τήν ὁποία εἴδαμε νά πραγματο- 
ποιεῖταιμέσα στούς φιλοσοφικούς διαλόγους. πραγματεῖες 
καί συστήματα. 

Μπορεὶ νά φανεῖ ἁπλοῖϊκό τό νά θέσω τήν ἐρώτηση ὡς 
ἑξῆς: Γιατί ἡ φιλοσοφία χρειάζεται νά ὑφίσταται ὡς ἕνα 
Ἐεχωριστό πράγμα; Γιατί χρειάζεται νά μιλάει μέ ὑπέοτα- 
τη φροντίδα γιά τή διάκρισή της ἀπό τίς ἐπιστῆμες καί ἀπό 
κάθε ἄλλη ἰδέα ἤ κοινωνική πρακτική; Γιατί ἡ φιλοσοφία 
μιλάειμόνογι᾽ αὐτά! Ας παραδεχτοῦμε ὅτι ἡ ἐρώτηση δέν 
εἶναι τόσο ἁπλή. Τό ὅτι ἡ φιλοσοφία αἰσθάνεται τήν ἀνάγ- 
χη νά μιλήσει ἤ μᾶλλον ἀναλαμόάνει τήν εὐθύνη νά μιλή- 
σει καί νά διαφυλάξει ὅσα ἔχει νά πεῖ, σέ διακριτές, ἀνα- 
γνωρίσιμες πραγματεῖες προχύπτει ἀπό τό γεγονός ὅτι, κα- 
τά τή δαθύτερη ἱστορική πεποίθησή της. ἡ ἴδια θεωρεῖ ὅτι 
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ἔχει νά φέρει σέ πέρας μιά ἀναντικατάστατη ἀποστολή: νά 
πεῖ τήν ἀλήθεια γιά ὅλες τίς ἀνθρώπινες πρακτικές καί ἰδέες. 
Ἢ φιλοσοφία πιστεύει ὅτι κανένας καί τίποτα δέν μπορεῖ 
νά μιλήσει στ᾿ ὄνομά της καί ὅτι ἄν αὐτή δέν ὑπῆρχε ὁ κό- 
σμος θά εἶχε στερηθεῖ τήν ἀλήθεια του. Γιατί, γιά νά ὑπάρ- 
ἕξει ὁ κόσμος, εἶναι ἀναγκαῖο μιά τέτοια ἀλήθεια νά εἰπω- 
θεῖ. Αὐτή ἡ ἀλήθεια εἶναι Λόγος ([ορο58) ἤ ᾿Αρχή ἤ νόημα 
καί ἀφοῦ ὑπάρχουν κοινές ρίζες ἀνάμεσα στό Λόγο (Ϊοξο5) 
καί στήν ὁμιλία [ἀνάμεσα στό Λόγο (ἰορο5) καί στό λέγειν 
(ἰερεἰπ). στήν ἀλήθεια καί στό λόγο (ἀϊδοουτ5), ἤ, μ᾽ ἄλλα 
λόγια, ἀφοῦ ἡ συγκεκριμένη. ἐπίμονη ὕπαρξη τοῦ Λόγου 
δέν εἶναι ὑλικότητα ἤ πρακτική ἤ κάποια ἄλλη μορφή ἀλλά 
ὁμιλία. φωνή, λέξη) ὑπάρχει μόνο ἕνας τρόπος γιά νά γνω- 
ρίσουμε τόν Λόγο (ἰοφξο5) κι ἑπομένως τήν ἀλήθεια: ἡ μοῦ- 
φή τοῦ λόγου (ἀϊξοουτγ5), Αὐτή ἡ οἰκειότητα ἀνάμεσα στό 
Λόγο (ἰορο5) καί στήν ὁμιλία σημαίνει ὅτι ἡ ἀλήθεια. ὁ Λό- 
γος (ἴορο5), μπορεῖ νά ἐγκλεισθεῖ ἤ νά συλληφθεῖ ὁλοκληρω- 
τικά καί νά προσφερθεῖ μόνο μέσα στό λόγο (ἀϊβεοοιυιτ5) τῆς 
φιλοσοφίας. Αὐτό εἶναι τό αἴτιο πού ἡ φιλοσοφία δέν μπο- 
ρεῖ μέ κανένα τρόπο νά ὑπερόεϊ τόν δικό της λόγο (ἀϊἸΞοουτθ), 
Συνεπῶς εἶναι καθαρό ὅτι ὁ λόγος της (ἀϊδοοιιτ5) δέν εἶναι 
ἕνα μέσο ἤ ἕνας μεσολαόδητής ἀνάμεσα στήν ἴδια καί τήν 
ἀλήθεια ἀλλά ἡ καθαυτό παρουσία τῆς ἀλήθειας ὡς Λόγου 
(ἰυρο5). 


᾿Αλλά τώρα τό παράξενο παράδοξο τῆς μαρξιστικῆς φιλο- 
σοφίας ἔρχεται μπροστάμας. Ἢ μαρξιστική φιλοσοφία ὑ- 
πάρχει παρ᾽ ὅλο πού δέν ἔχει παραχθεῖ ὡς φιλοσοφία μέ τήν 
ἔννοια πού μόλις ἀναλύσαμε. Δέν χρειάζεται νά πᾶμε μα- 
κχριά γιά νά πειστοῦμε γι᾿ αὐτό. Ἐκτός ἀπό προτάσεις. ἐκτυ- 
φλωτικές κι αἰνιγματικές. τῶν Θέσεων γιά τόν Φόνερμπαχ. 
ὅπου ἀναγγέλλεται μιά φιλοσοφία πού δέν ἔφτασε ποτέ: ἐκ- 
τός ἀπό τίς καυστικές φιλοσοφικές κριτικές στή Γερμανική 
ἰδεολογία πού στρέφονται ἐνάντια στούς νεοεγελιανούς. 
οἱ ὁποῖοι περιορίσθηκαν στό νά δυθίσουν ὁλόκληρη τή φι- 
λοσοφία στήν ὁμιχλώδη μηδαμινότητα τῆς ἰδεολογίας: καί 
ἐκτός ἀπό τίς περίφημες νύξεις γιά τόν Χέγκελ στόν ἐπίλογο 
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τῆς δεύτερης γερμανικῆς ἔκδοσης τοῦ Κεφαλαίου, ὁ Μάρξ 
δέν μᾶς ἄφησε καμιά φιλοσοφική πραγματεία ἤ συστημα- 
τικό φιλοσοφικό λόγο. Δυό φορές, σέ δύο γράμματα, ὑπο- 
σχέθηκε καμιά εἰκοσαριά σελίδες γιά τή διαλεκτική ἀλλά 
αὐτές ποτέ δέν εἶδαν τό φῶς Μποροῦμε νά δεχτοῦμε ὅτι 
δέν ἦταν καθόλου εὔκολο νά γραφοῦν. Δέν ὑπάρχει ἀμφι- 
δολία ὅτι ὁ Ἔνγκελς μᾶς ἄφησε τήν φιλοσοφική του κριτι- 
χή γιά τόν Ντύρινγκ, καί ὁ Λένιν στόν ὙὙλιομό καί ἐμπει- 
ριοκριτικισμό ἄλλη μιά κριτική. Πολλά στοιχεῖα μποροῦν 
ἀναμφισόήτητα ν᾿ ἀνασυρθοῦν ἀπό μιά κριτική. ἀλλά πῶς 
μποροῦμε νά “εωρήσουμεμιά τέτοια κριτική; Πῶς μποροῦ- 
μενάτή δομήσουμε θεωρητικά; Ἔχουμε νά κάἀνουμεμέστοι- 
χεῖα ἑνός ὅλου, ἔστω ἑνός ἀπόντος ὅλου χωρίς πραγματι- 
χή παρουσία -- στοιχεῖα τά ὁποῖα θά ἀρκοῦσε νά ξαναε- 
πεξεργαστοῦμε σύμφωνα μέ παραδοσιακά μοντέλα. ὅπως 
στήν περίπττωση μαρξιστικῶν φιλοσοφιῶν πού παραμένουν 
ὀυθισμένες μέσα στήν «ὀντολογία»; Ἤ, ἀντίθετα, πρόκει- 
ται γιά στοιχεῖα τά ὁποῖα πρέπει νά ἐπερωτηθοῦν καί νά 
ἀποκρυπτογραφηθοῦν, «ἐρωτώμενα» ἀκριθῶς γιατί παρα- 
μένουν μόνον, καί ἀποκλειστικά, «στοιχεῖα»; Βέδαια δια- 
θέτουμε ἐπίσης τίς σημειώσεις τοῦ Λένιν πάνω στόν Χέγκελ. 
᾿Αλλά τά ἴδια ζητήματα ἐγείρονται καί ἐδῶ: ποιό νόημα 
μπορεῖ νά δοθεῖ σέ ἁπλές σημειώσεις ἀνάγνωσης. σ᾽ αὐτές 
τίς θαυμάσιες ἀλλά αἰνιγματικές νύξεις; Μέ λίγα λόγια εἴ- 
μαστε ἀναγχασμένοι νά συμπεράνουμε σέ κάθε περίπτωση 
ὅτι ὁ Μάρξ κι ἀκόμη ὁ Ἔνγκελς καί ὁ Λένιν δέν μᾶς ἄφη- 
σαν τίποτε πού νά μπορεῖ νά συγκριθεϊἔστω κι ἀπό μακριά 
μέ τίς κλασικές μορφές τοῦ φιλοσοφικοῦ λόγου. 

Ἧ ἔκταση ὁμως αὐτοῦ τοῦ παράδοξου εἶναι ἀκόμη εὖ- 
θρύτερη. Αὐτή ὀφείλεται στό γεγονός ὅτι ἡ ἀπουσία ἑνός φι- 
λοσοφικοῦ λόγου μέσα στόν μαρξισμό ἔχει μολαταῦτα πα- 
ραγάγει ἐκπληκτικά φιλοσοφικά ἀποτέλεσματα. Κανείς δέν 
μπορεῖ νά ἀρνηθεῖ ὅτι ἡ φιλοσοφία πού ἔχουμε κληρονομή- 
σει, ἡ μεγάλη κλασική φιλοσοφική παράδοση(από τόν Πλά- 
τωνα στόν Ντεκάρτ, ἀπό τόν Κάντ στόν Χέγκελ καί στόν 
Χοῦσερλ) ἔχει συγκλονισθεῖ στά ἴδια της τά θεμέλια (καί 
σ᾽ ὅλες της τίς ἀξιώσεις) ἀπό τήν σύγκρουση μ᾽ αὐτό τό ἀ- 
σύλληπτο. τό σχεδόν ἄμορφο πού ξαφνικά παράχθηκε ἀπό 
τόν Μάρξ στή συνάντησή του μέ τήν φιλοσοφία ᾿Ωστόσο 
αὐτό πού παρήγαγε ὁ Μάρξ δέν παρουσίασε ποτέ τόν ἑαυ-᾿ 
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τό του μέ τήν ἄμεση μορφή ἑνός φιλοσοφικοῦ λόγου. ἀλλά 
ἐντελῶς τό ἀντίστροφο. μέ τή μορφή ἑνός κειμένου ὅπως τό 
Κεφάλαιο. Μέ ἀλλα λόγια. ὄχι ἕνα φιλοσοφικό κείμενο ἀλ- 
λά ἕνα κείμενο στό ὁποῖο ἐρευνᾶται ὁ καπιταλιστικός τρό- 
πος παραγωγῆς (καί. μέσω αὐτοῦ. οἱ δομές τῶν κοινωνικῶν 
σχηματισμῶν)" ἕνα κείμενο. τελικά, τό ὁποῖο ἔχει σχέση μό- 
νο μέ μιά ἐπιστημονική γνώση πού συνδέεται μέ τήν πάλη 
τῶν τάξεων(μιά ἐπιστημονική γνώση ἡ ὁποία ἔτσι μᾶς προ- 
σφέρεται ταυτόχρονα ὡς μέρος τῆς προλεταριακῆς ταξικῆς 
πάλης -- δηλαδή τό καθαυτό ἀντικείμενο πού ἀναπαρίστα- 
ται στό Κεφάλαιο). Αρα: Πῶς θά συλλάδουμε ἕνα τέτοιο 
παράδοξο: 

Θά ἤθελα νά ἀναλύσω αὐτό τό παράδοξο ἀκολουθών- 
τας τή συντομότερη διαδρομή. ἀκόμη κι ἄν αὐτή δέν εἶναι 
ἡ διαδρομή τῆς πραγματικῆς ἱστορίας. 

Ἔτσι. θά ἔλεγα. κατ᾽ ἀρχήν. ὅτι παρ᾽ ὅλη τήν συνοπτι- 
κότητα καί τή μή πληρότητά τους. οἱ Θέσεις γιά τόν Φόυ- 
ερμπαχ περιέχουν τό προσχέδιο μιᾶς κεφαλαιώδους ἰδέας. 

Οταν ὁ Μάρξ γράφει στήν «Πρώτη Θέση»" 


«Τό κύριο ἐλάττωμα ὁλόκληρου τοῦ ὑλισμοῦ πού 
ὑπῆρξε μέχρι σήμερα (συμπεριλαμδανομένου τοῦ ὑλι- 
σμοῦ τοῦ Φόνερμπαχ)εϊναι ὅτι τό πράγμα, ἡ πραγμα- 
τικότητα. τό αἰσθητό συλλαμόάνεται μόνομέ τή μορ- 
φή τοῦ ἀντικειμένου ἤ τῆς ἐνατένισης. ἀλλά ὄχι ὡς 
αἰσθητή ἀνθρώπινη δραστηριότητα. ὡς πρακτική. ὄχι 
ὑποκειμενικά». 


χωρίς ἀμφιδολία χρησιμοποιεῖ μιά διατύπωση πού μπορεῖ 
νά ἑρμηνευτεῖ πρός τήν κατεύθυνση μιᾶς ὑπερδατικῆς φι- 
λοσοφίας τῆς πρακτικῆς. Καίμερικοί ἐπέμεναν νά προσφεύ- 
γουν σ᾽ αὐτή τήν ἐνεργητική ὑποκειμενικότητα, συλλαμδά- 
νοντάς την ὡς νομιμοποιούσα μιά οὐμανιστική φιλοσοφία. 
ἐνῶ ὁ Μάρξ παραπέμπει σέκάτι διαφορετικό, ἀφοῦ διακη- 
ρύσσει ρητά ὅτι αὐτή εἶναι «κριτική» καί «ἐπαναστατική». 
᾿Αλλά σ᾽ αὐτή τήν αἰνιγματική πρόταση. ὅπου ἡ πρακτική 
ἀντιτίθεται συγκεχριμένα στή «μορφή: ἀντικείμενο» καί στή 
«μορφή-ἐνατένιση». ὁ Μάρξ δέν εἰσάγει μιά φιλοσοφική 
ἔννοια σέ ἰσότιμη θέση μέ τή «μορφή-ἀντικείμενο» καί τή 
«μορφή-ἐνατένιση» καί ὡς ἐκ τούτου προοριζόμενη νά τίς 


ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΑ 33 


ἀντικαταστήσει, ὥστε νά ἱδρύσει μιά νέα φιλοσοφία καί 
νά ἐγκαινιάσει ἕναν νέο φιλοσοφικχό λόγο. ᾿Αντ᾽ αὐτοῦ. ὁ 
Μάρεξ ἑδραιώνει μιά πραγματικότητα πού ἔχει τήν ἰδιαιτε- 
ρότητα καί νά προὐποτίθεται ἀπό ὅλους τούς παραδοσια- 
κούς φιλοσοφικούς λόγους καί ταυτόχρονα νά ἀποκλείεται 
φυσικά ἀπό τέτοιους λόγους. 

Αὐτό πού λέω ἐδῶ δέν συνάγεται μόνο ἀπό τήν «Πρώτη 
Θέση» γιά τόν Φόνερμπαχ, ἀλλά ἐπίσης ἀπό ὀλόκληρο τό 
ἔργο τοῦ Μάρξ. ἀπό τό Κεφάλαιο καί τά γραπτά του πού 
ἔχουν σχέση μέ τήν ταξική πάλη τοῦ ἐργατικοῦ κινήματος 
Αὐτή ἡ εἰσδολή τῆς πρακτικῆς μέσα στήν φιλοσοφική πα- 
ράδοση -- ἀκόμη καί μέσα στήν ὑλιστική φιλοσοφική πα- 
ράδοση (δοθέντος ὅτι ὁ ὑλισμός τοῦ Ιϑου αἰώνα δέν ἦταν 
ὑλισμός τῆς πρακτικῆς) --- συγκροτεῖ οὐσιαστικά μιά ριζι- 
κή κριτική ἐκείνης τῆς κλασικῆς μορφῆς ὕπαρξης τῆς φιλο- 
σοφίας πού προσδιόρισα ὡς παραγωγή τῆς φιλοσοφίας ὡς 
«φιλοσοφίας». Τί εἶναι στήν πραγματικότητα ἡ «μορφή- 
ἀντικείμενο» καί ἡ «μορφή-ἐνατένιση»; Ἐμφανιζόμενες 
στούς ὅρους μιᾶς ὀπτικῆς μεταφορᾶς ἱμιᾶς μεταφορᾶς εὖ- 
κολα ἀντικαταστάσιμης μέ ἐκείνη τῆς παρουσίας. ἤ αὐτῆς 
τῆς ὁμιλίας. τοῦ Λόγου (1οᾳ05}] συνιστοῦν τήν κύρια κατα- 
δίκη τῆς ἀξίωσης κάθε φιλοσοφίας ὅτι συμπαρίσταται ὡς 
λόγος μέ τό ἀντικείμενό της Μόλις προηγουμένως ὑπέδει- 
Ξα ὅτι ἡ ἰδιαιτερότητα τῆς φιλοσοφ' κῆς ἀντίληψης γιά τήν 
ἀλήθεια εἶναι ὁτι ἀδυνατεῖ νά ὑπάρξει μέ ὁποιαδήποτε ἄλ- 
λη μορφή ἐκτός ἀπό τή μορφή τοῦ ἀντικειμένου ἢ τῆς ἐνα- 
τένισης. Καί στίς δύο περιττώσεις ἀντιμετωπίζουμε τό ἴδιο 
προνόμιο, τήν ἴδια ἀξίωση Γιά τή φιλοσοφία. οἱ ἄνθρω- 
ποι ζοῦν καί δροῦν ὑποκειμενικά στούς νόμους τῶν δικῶν 
τους κοινωνικῶν πραχτικῶν δέν γνωρίζουν τί κάνουν. Πι- 
στεύουν ὁτι κατέχουν ἀλήθειες δέν ἔχουν συναίσθηση τοῦ 
τί γνωρίζουν. Δόξα τῶ Θεῶ. ὑπάρχει ἣ φιλοσοφία. πού δλέ- 
πει γι᾿ αὐτούς καί μιλάει γι᾿ αὐτούς. τούς λέει ἐκεῖνο πού 
κάνουν καί ἐκεῖνο πού γνωρίζουν. Λοιπόν. ἡ εἰσδολή τῆς 
πρακτικῆς εἶναι μιά καταγγελία τῆς φιλοσοφίας πού πα- 
ράγεται ὡς αὐτοῦ τοῦ εἴδους «φιλοσοφία» Δηλαδή αὐτή 
ἡ εἰσδολή ἀντιτίθεται στή φιλοσοφική ἀξίωση νά περιλά- 
θει τό σύνολο τῶν κοινωνικῶν πρακτικῶν (καί ἰδεῶν). νά 
δεῖ τό «ὁλον». ὅπως εἶπε ὁ Πλάτων. μέ σκοπό νά ἐγκαθι- 
δρύσει τήν κυριαρχία της πάνω σ᾽ αὐτές τίς ἴδιες τίς πρα- 
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κτικές. Εἶναι σέ ἐναντίωση μέ τή φιλοσοφία πού ὁ μαρξι- 
σμός ἐπιμένει ὁτι ἡ φιλοσοφία ἔχει ἕνα «ἐξωτερικό» ἤ κα- 
λύτερα ὁὃτι ἣ φιλοσοφία ὑφίσταται μόνο μέσω καί μόνο 
ἔναντι αὐτοῦ τοῦ «ἐξωτερικοῦ». Αὐτό τό ἐξωτερικό (τό 
ὁποῖο ἡ φιλοσοφία ἐπιθυμεῖ νά φαντάζεται ὅτι ὑποτάσσει 
στήν ἀλήθεια) εἶναι ἡ πρακτική, οἱ κοινωνικές πρακτικές. 
᾿Ηριζοσπαστικότητα αὐτῆς τῆς χριτικῆς πρέπει νά ἀνα- 
γνωριστεῖ γιά νά κατανοηθοῦν οἱ συνέπειές της. 

Σέ ἀντιδιαστολή πρός τόν Λόγο (δηλαδή μέ τήν ἀναπα- 
ράσταση κάποιου ὑπέρτατου πράγματος, κάποιου πράγμα- 
τος πού ὀνομάζεται ἀλήθεια. τοῦ ὁποίου ἡ οὐσία ἀνάγεται 
στήν «ὁμιλία» --- εἩἴτε πρόκειται γιά τήν ἄμεση παρουσία 
τῆς θέασης εἴτε γι᾿ αὐτήν τῆς φωνῆς). ἡ πρακτική. ἡ ὁποία 
εἷναι ὁλοκληρωτικά ξένη πρός τόν Λόγο. δέν εἶναι ἧ ἀλή- 
θεια καί δέν ἀνάγεται ---δεν πραγματοποιεῖ τόν ἑαυτό της-- 
στήν ὁμιλία ἠστή θέαση. Ἢ πρακτική εἶναι μιά διαδικασία 
μετασχηματισμοῦ πού ὑπόκειται πάντα στίς δικές τῆς συν- 
θῆκες ὕπαρξης καί παράγει ὄχι τήν ἀλήθεια ἀλλά μᾶλλον 
«ἀλήθειες» (ἤ τήν ἀλήθεια, ἄς ποῦμε, ἀποτελεσμάτων ἤ γνώ- 
σης. ὅλα μέσα στό πεδίο τῶν δικῶν της συνθηκῶν ὕπαρξης). 
Καί ἀν ἡ πρακτική ἔχει φορεῖς, δέν ἔχει ὑποκείμενο ὡς ὑπερ- 
δατική ἤ ὀντολογική ἀρχή τῶν ἀντικειμενικῶν σκοπῶν της. 
τοῦ σχεδίου της᾿ οὔτε ἔχει ἕνα τέλος (σκοπό), τό ὁποῖο νά 
συνιστᾶ τήν ἀλήθεια τῆς διαδικασίας της. Εἶναι μιά διαδι- 
κασία χωρίς ὑποκείμενο καί χωρίς τέλος (σκοπό). 

Αν πάρουμε τόν ὅρο ἀλήθεια κατά τή φιλοσοφική του 
σημασία. ἀπό τόν Πλάτωνα ὥς τόν Χέγκελ, καί ἄν τόν φέ- 
ρουμε ἀντιμέτωπο μέ τήν πρακτική --μιά διαδικασία χω- 
ρίς ὑποκείμενο καί χωρίς τέλος σύμφωνα μέ τόν Μάρξ-- 
πρέπει νά δεδαιώσουμε ὅτι δέν ὑπάρχει ἀλήθεια τῆς πρα- 
κτικῆς. 

Κατά συνέπεια, ὑπάρχει ἕνα πρόδλημα πού ἐνέχεται ἄν 
ἀποδώσουμε στήν πρακτική τόν ρόλο τῆς ἀλήθειας. τοῦθε- 
μελίου. τῆς ᾿Αρχῆς. σέ μιά νέα φιλοσοφία πού θά εἶναι φι- 
λοσοφία τῆς πράξης (δέν παραθέτω αὐτή τήν ἔκφραση ἐνάν- 
τια στόν Γκράμσι, ὁ ὁποῖος ποτέ δέν θεώρησε κάτι τέτοιο). 

᾿Η πρακτική δέν εἶναι ἕνα ὑποκατάστατο τῆς ἀλήθειας πρός 
ὄφελος μιᾶς ἀναλλοίωτης φιλοσοφίας: ἀντίθετα. εἶναι αὐτό 
πού θέτει τή φιλοσοφία ἐκτός ἰσορροπίας. Εἴτε πρόκειται 
γιά τήν πλανώμενη ὕλη εἴτε πρόκειται γιά τήν ταξική πάλη, 


τω 
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ἡ πρακτική εἶναι ὅ.τι ἡ φιλοσοφία. μέσα στήν ἱστορία της. 
δέν στάθηκε ποτέ ἱκανή νά ἐνσωματώσει. Ἢ πρακτική εἶ- 
ναι αὐτό τό ἄλλο πράγμα. στή δάση τοῦ ὁποίου εἶναι δυ- 
νατόν ὄχι μόνο νά τεθεῖ ἡ φιλοσοφία ἐκτός ἰσορροπίας. ἀλ- 
λά ἀκόμη ἐπιτρέπει ν᾿ ἀρχίσουμε νά δλέπουμε καθαρά μέ- 
σα στό ἐσωτερικό τῆς φιλοσοφίας 

Θεώρησα προηγουμένως ὅτι ἡ πρακτική ὑποχρεώνει τήν 
φιλοσοφία νά ἀναγνωρίσει ὅτι ἔχει ἕνα ἐξωτερικό. Μήπως 
ὅμως ἡ φιλοσοφία δέν ἔχει εἰσαγάγει στήν περιοχή τῆς σκέ- 
ψης τῆς τήν ὁλότητα αὐτοῦ πού ὑπάρχει. συμπεριλαμδα- 
νομένης τῆς λάσπης (γιά τήν ὁποία μίλησε ὁ Σωκράτης) ἤ 
τῆς δουλείας (γιά τήν ὁποία μίλησε ὁ ᾿Αριστοτέλης) ἤ ἀκό- 
μηγιά τή συσσώρευσῃη τοῦ πλούτου στόν ἕναν πόλο καί τῆς 
ἀθλιότητας στόν ἄλλο(γιά τό ὁποῖο μίλησε ὁ Χέγκελ); Γιά 
τόν Πλάτωνα. ἡ φιλοσοφία παρατηρεῖ τό Ὅλον. γιά τόν 
Χέγκελ αὐτή σκέφτεται τό Ολον. Στήν πραγματικότητα. 
ὃλες οἱ κοινωνικές πραχτικές ὑπάρχουν μέσα στή φιλοσο- 
φία --- ὄχι μόνο τό χρῆμα, οἱ μισθοί, ἡ πολιτική καί ἡ οἶκο- 
γένεια ἀλλά ὁλες οἱ κοινωνικές ἰδέες, ἡ ἠθική, ἡ θρησκεία. 
ἡ ἐπιστήμη καί ἡ τέχνη. μέ τόν ἴδιο τρόπο πού τ᾽ ἀστέρια 
εἶναι στόν οὐρανό. Ὁπότε ἄν τό καθετί εἶναι ἐκεῖ. ἄν τό 
καθετί εἶναι τέλεια συλλεγμένο καί ἐνοποιημένο στό ἐσωτε- 
οικό τῆς φιλοσοφίας, ποῦ ὀρίσκεται ὁ ἐξωτερικός της χῶ- 
ρος; Μήπως ἡ ἀπάντηση ὄρίσχκεται στό ὅτι ὁ πραγματικός 
κόσμος, ὃ ὑλικός κόσμος δέν ὑφίσταται γιά ὅλες τίς φιλο- 
σοφίες; Ὃ Μπέρκλεῦ γιά παράδειγμα ἧταν ἕνας ἐπίσκοπος 
γιά τόν ὁποῖο κατά τή φράσῃη τοῦ ᾿Αλαίν «τό γεῦμα ἧταν 
ἤδη μαγειρευμένο». Ὡστόσο αὐτός ὁ ἐπίσκοπος ἦταν ἕνας 
ἄντρας ὅπως ὅλοι οἱ ἄλλοι, καί δέν ἐκφραζόταν μέ διφορού- 
μενα ὅσον ἀφορᾶ τήν ὕπαρξη τοῦ «ψητοῦ μοσχαριοῦ». δη- 
λαδή τήν ὕπαρξη τοῦ ἐξωτερικοῦ κόσμου. 

Σέ τί συνίσταται τότε αὐτή ἡ κακοήθης διαδικασία πού 
λειτουργεῖ στή φιλοσοφία; Πρός τό συμφέρον τῆς ἀκριθο- 
λογίας ὑπάρχει μιά λεπτή ἀπόχρωση στήν ὁποία πρέπει ἐδῶ 
νά σταθοῦμε. Μέ στόχο νά κάνει ὁλες τίς τίς κοινωνικές πρα- 
κτικές καί ἰδέες νά εἰσέλθουν στήν ἐπικράτειά της καί μέ 
στόχο νά ἐπιδληθεῖ ἡ ἴδια πάνω στίς κοινωνικές πρακτικές 
καί ἰδέες ὥστε νά «μιλήσει» τήν ἀλήθεια τους. ἡ φιλοσοφία 
κάνει ζαθδολιές. Δηλαδή, ὅταν ἡ φιλοσοφία ἀπορροφᾶ καί 
ἐπεξεργάζεται αὐτές τίς πρακτικές καί ἰδέες σύμφωνα μέ 


226 ΛΟΥῚ ΑΛΤΟΥΣΕΡ 


τή δική τῆς φιλοσοφική μορφή. δέν τό κάνει σεδόμενη τήν 
πραγματικότητα (τήν εἰδική φύση) τους ὡς κοινωνικῶν πρα- 
κτικῶν καί ἰδεῶν. Αντίθετα. ἐνόσω ἐπιδεδαιώνει τή δική 
της δύναμη. τῆς ἀλήθειας πάνω τους. ἡ φιλοσοφία τούς ἐπι- 
θάλλει νά ὑποστοῦν ἕναν πραγματικό μετασχηματισμό, ἄν 
καί αὐτή ἡ ἀλήθεια παραμένει συνήθως ἀδιόρατη. Τί ἄλλο 
μπορεῖ νά κάνει γιά νά τίς προσαρμόσει. νά τίς σκεφθεῖ κά- 
τω ἀπό τήν ἑνότητα μιᾶς καί μόνης ἀλήθειας; Δέν εἶναι ἀπα- 
ραίτητο νά προχωρήσουμε πολύ μακριά γιά νά πεισθοῦμε 
γι᾿ αὐτό' ἡ ἴδια τάση εἶναι ἔκδηλη στόν Ντεκάρτ ἀπέναντι 
στή φυσική τοῦ Γαλιλαίου (ἡ ὁποία. χωρίς ἀμφιδολία. συ- 
νιστᾶ κάτι περισσότερο ἀπό πειραματισμό!) στό μικρό ἐγ- 
χείρημα τοῦ Κάντ ὅσον ἀφορᾶ τή χημεία καί τήν ψυχολο- 
γία γιά νά μήν ποῦμε τίποτα γιά τούς ἑλιγμούς τοῦ Πλά- 
τωνα καί τοῦ Χέγκελ σχετικά μέ τήν ἠθική. τήν πολιτική ἢ 
τήν οἰκονομία. Οταν ἀντιμετωπίζει τήν ἔνσταση ὅτι ἔχει 
ἕναν ἐξωτερικό χῶρο. ἡ φιλοσοφία σωστά διαμαρτύρεται 
καί ἀνταπαντὰ ὅτι δέν ἔχει ἀφοῦ ἐξουσιάζει τά πάντα. Στήν 
πραγματικότητα. ὁ ἐξωτερικός χῶρος τῆς φιλοσοφίας πρέ- 
πει νά ἀναζητηθεῖ μέσα στήν ἴδια τή φιλοσοφία. σ᾽ αὐτήν 
τήν οἰκειοποίηση τοῦ ἐξωφιλοσοφικοῦ χώρου. ὅπου οἱ κοι- 
νωνικές πρακτιχές ὑποτάσσονται σ᾽ αὐτή τήν ἐπιχείρηση 
ἐχμετάλλευσης. καί ἑπομένως παραμόρφωσης. τῶν κοινω- 
νικῶν πρακτικῶν πού ἐπιτρέπει στή φιλοσοφία νά ἑἕνοποιεῖ 
τέτοιες πρακχτικές κάτω ἀπό τήν ἀλήθεια. 

“Ἐπομένως ὁ ἀληθινός ἐξωτερικός χῶρος τῆς φιλοσοφίας 
ὀρίσκεται μέσα στήν ἴδια τή φιλοσοφία. Μέ ἄλλα λόγια. 
αὐτός ὁ διαχωρισμός. αὐτή ἡ ἀπόσταση ἀνάμεσα στήν πα- 
ραμόρφωση καί τήν πραγματική πρακτική συνιστᾶ μιά δέ- 
σμευση πού ὑπάρχει πέρα καί ἔξω ἀπό μιά τέτοια ἐκμετάλ- 
λευση καί ἕναν τέτοιο μετασχηματισμό’ συνιστᾶ τήν ἀντί- 
σταση στή φιλοσοφική ὄία. 


᾿Αλλά τό πιό σημαντικό μένει ἀκόμη νά εἰτωθεῖ. Γιατί ὅσα 
εἰπαμε μέχρις ἐδῶ μποροῦν νά ἑρμηνευτοῦν μέ ὅρους τῆς 
θέλησης γιά δύναμη, ἐξηγώντας τήν ἱστορία τῆς φιλοσο- 
φίας μέκάτι ἀπό τήν τεχνοτροπία τοῦ Νίτσε: σέμιά δοσμέ- 
νὴ στιγμή ὑπῆρχαν ἄνθρωποι παρακινούμενοι ἀπό μνησι- 
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κακία, οἱ ὁποῖοι, τραυματισμένοι ἀπ᾽ τόν κόσμο, καταπιά- 
στηκχαν μέ τό νά ἐπικρατήσουν μέσω τῆς σχέψης --- μέ μιά 
λέξη μέ τό νά κάνουν τούς ἑαυτούς τους ἄρχοντες τοῦ κό- 
σμου, συλλαμδάνοντάς τον ἀποκλειστικά μέσω τῆς δικῆς 
τους σκέψης. Οἱ φιλόσοφοι ἦταν ἀχριύδῶς αὐτοί οἱ εἰδικοί 
στή δία τῆς ἔννοιας, τοῦ Βερτιῆ, τῆς οἰκειοποίησης, πού ἐπέ- 
ὄθαλαν τή δύναμή τους ὑποτάσσοντας στό νόμο τῆς ἀλή- 
θειας ὅλες τίς κοινωνικές πρακτικές τῶν ἀνθρώπων, πού κα- 
τέληξαν ὅλο καί πιό θλιμμένοι καί συνέχισαν νά ζοῦν μέσα 
στή νύχτα. Γνωρίζουμε ὅτι μιά τέτοια προοπτική δέν εἶναι 
ξένη σέ μερικούς ἀπό τούς συγχρόνους μας, οἱ ὁποῖοι. πο- 
λύ φυσικά, ἀνακαλύπτουν στή φιλοσοφία τό ἀρχέτυπο τῆς 
δύναμης, τό μοντέλο κάθε ἐξουσίας. Οἱ ἴδιοι γράφουν τήν 
ἐξίσωση γνώση - ἐξουσία καί μέ τό στύλ μοντέρνων καί 
καλλιεργημένων ἀναρχικῶν δεδαιώνουν: ἡ δία, ἡ τυραννία 
καί ὁ δεσποτισμός τοῦ κράτους εἶναι λάθη τοῦ Πλάτωνα 
-- ἀκριδῶς ὅπως ἔλεγαν λίγο καιρό πρίν ὅτι ἡ Γαλλική Ἐπα- 
νάστασῃ ἦταν λάθος τοῦ Ρουσώ. 

Ὁ καλύτερος τρόπος νά ἀποκριθεῖς σ᾽ αὐτούς εἶναι τό 
νά πᾶς μακρύτερα ἀπ᾽ ὁ,τι πῆγαν αὐτοί καί νά εἰσαγάγεις 
τήν σκανδαλώδη ρωγμή τῆς πρακτικῆς μέσα στόν ἴδιο τόν 
πυρήνα τῆς φιλοσοφίας. Εἶναι ἐκεῖ πού ἡ ἐπιρροή τοῦ Μάρξ 
ἴσως γίνεται δαθύτερα αἰσθητή. 

Μέχρις ἐδῶ ἀφήσαμε νά γίνει πιστευτό ὁτι ἡ φιλοσοφία 
ἀρκεῖται στό νά εἰσαγάγει τήν ὁλότητα τῶν ἀνθρώπινων 
πρακτικῶν καί ἰδεῶν μέσα στή σκέψη της, μέ στόχο νά δια- 
τυπώσει τήν ἀλήθεια τους. Καί ἐμεῖς προσωρινά δεχθήκα- 
μεῦτι ἡ φιλοσοφία. ἀφοῦ ἀπορρόφησε τήν ὁλότητα τῶν κοι- 
νωνικῶν πρακτικῶν τίς παραμόρφωσε, τό ἔκανε ὥς ἕνα δαθ- 
μόγιά λογικούς καί τεχνικούς λόγους -- ὥστε νά μπορεῖ νά 
τίς ἑνοποιήσει. Αν θέλουμε νά προσθέσουμε κάποιον ἀριθ- 
μό ἀντικειμένων σέ μιά ἤδη γεμάτη δαλίτσα, εἶναι ἀπαραί- 
τηῆτο νά τά τυλίξουμε καί νά τά παραμορφώσουμε. Αν ἐπι- 
θυμοῦμε νά φαντασθοῦμε τίς κοινωνικές πρακτικές κάτω 
ἀπό τήν ἑνότητα τοῦ ᾿Αγαθοῦ, τότε θά ἀπαιτηθεὶ ἕνας με- 
γάλος ἀριθμός παραμορφώσεων ὥστε νά τίς διαπλάσουμε 
μέσα σ᾽ αὐτή τήν ἑνότητα. Ο Ἔνγκελς λέει κάπου κάτιπα- 
ρόμοιο ὅταν ὑποστηρίζει ὅτι ὅλη ἡ φιλοσοφία ἦταν συστη- 
ματική ὡς συνάρτηση τῆς «ἀκατάδλητης ἐπιθυμίας τῆς ἀν- 
θρώπινης σκέψης (.. ) νά ξεπεράσει ὅλες τίς ἀντιφάσεις» 
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Ομως. δέν νομίζω ὅτι αὐτό εἶναι ἐντελῶς ὀρῦο. Πιστευω 
μᾶλλον ὅτι αὐτές οἱ ἑνοποιητικές ἤ ἀντιφατικές παραμορ- 
φώσεις ἀφοροῦν ἀποκλειστικά τήν ἰδιαίτερη λογική τοῦ φι- 
λοσοφικοῦ λόγου. 

Ἔχω πλήρη συναίσθηση ὅτι στόν κάθε φιλόσοφο, ὅπως 
καί στόν κάθε μαθηματικό πού γνωρίζει πῶς νά ἐκτιμήσει 
τήν χομψότητα μιᾶς ἀπόδειξης. κοιμᾶται ἥσυχα ἕνας ἐρα- 
στής τῆς τέχνης. καί ἐκεῖ δέν ὑπάρχει ἔλλειψη φιλοσόφων 
πού πίστεψαν. μαζί μέ τόν Κάντ, ὅτι ἡ κατασκευή ἑνός συ- 
στήματος δέν ἦταν ζήτημα μόνο λογικῆς ἀλλά καί αἰσθη- 
τικῆς ἐξίσου. ᾽Οταν ἡ λογική δέν ἐπαρκεῖ (ἢ μέ τό σκοπό 
νά γίνει αὐτή εὔπεπτη) προστίθεται καί ὀλίγη αἰσθητική -- 
τό ᾿ΩὩραῖο καί τό ᾿Αγαθό, πού εἶχαν ἱστορικά τή συνήθεια 
νά ἐμφανίζονται στό κοινό μαζί. ὥστε νά προσεχθοῦν ἀπό 
τήν καλή κοινωνία. 

᾿Αλλά ἐδῶ ἔχουμε νά κάνουμε μέ τή ματαιοδοξία τῶν φι- 
λοσόφων καί δέν πρέπει νά κρίνουμε τή φιλοσοφία στή 6ά- 
σῃη της, ὅπως ἀκριδῶς τά μαθηματικά δὲν πρέπει νά κρί- 
νονται στή δάση τῆς κομψότητας τῆς δουλειᾶς αὐτῶν πού 
τά ἀσκοῦν. 

Ἢ ἀλήθεια εἶναι ἄλλο πράγμα: γιά νά τήν προσπελάσου- 
με. πρέπει νά περιφρονήσουμε ὄχι μόνο τήν ψυχολογία τῶν 
φιλοσόφων ἀλλά ἀκόμη καί τήν αὐταπάτη μέσα στήν ὁποία 
ἡ φιλοσοφία ὄρίσκει τό στήριγμά της: τήν αὐταπάτη τῆς 
δικῆς τῆς δύναμης ἐπάνω στίς κοινωνικές πρακτικές. Γιατί 
--κι ἐδῶ ὀρίσκεται τό σημεῖο ὅπου ὅλα ἀποφασίζονται--- 
αὐτό πού εἶναι σημαντικό δέν εἶναι ὅτι ἡ φιλοσοφία ἀσκεῖ 
ἐξουσία πάνω στίς κοινωνικές πρακτικές καί τίς ἰδέες. Αὐ- 
τό πού ἔχει σημασία εἶναι ὅτι ἡ φιλοσοφία δέν ἐνσωματώ- 
νει κοινωνικές πραχτικές κάτω ἀπό τήν ἑνότητα τῆς σκέψης 
τῆς κατά ἕναν τυχαῖο τρόπο, ἀλλά μετατοπίζοντας τίς κοι- 
νωνικές πρακτικές ἀπό τόν δικό τους χῶρο, ὑποτάσσοντας 
τήν ἱεραρχία τους σέ μιά ἐσωτερική τάξη πού συγκροτεῖ τή 
δική τῆς πραγματική ἑνοποίηση 

Μέ ἀλλαλόγια. ὁ κόσμος πού σκέφτεται ἣ φιλοσοφία εἰ- 
ναι ἕνας ἑνοποιημένος κόσμος στό ὄαθμό πού εἶναι ὁἴδιος 
ἐξαρθρωμένος καί ἐπαναρθρωμένος -- δηλαδή ἐπανασυν- 
ταγμένος --- ἀπό τή φιλοσοφία. Εἶναι ἕνας κόσμος στόν 
ὁποῖο οἱ διαφορετικές κοινωνικές πρακχτικές. ἀποσυντιθέ- 
μενες καί ἐπανασυντιθέμενες, κατανέμονται κατά μιά κα- 
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θορισμένη τάξη διάκρισης καί ἱεράρχησης πού εἶναι σημαν- 
τική. Αὐτό πού τήν καθιστᾶ σημαντική δέν εἶναι τό ὅτι ἡ 
φιλοσοφία κυριαρχεῖ πάνω στά ἀντικείμενά της ἀλλά τό 
ὅτι τά ἀποσυνθέτει καί τά ἐπανασυνθέτει σέ μιά ἰδιαίτερη 
τάξη ἐσωτερικῆς ἱεράρχησης καί διάκρισης --- μιά τάξη πού 
προικίζει τό ὅλο ἐγχείρημα τῆς φιλοσοφίας μέ νόημα. Προ- 
φανῶς, γιά νά φέρει σέ πέρας ὅλη αὐτή τήν ἐπιχείρηση, γιά 
νά κατανείμει τά ἀντικείμενά της σύμφωνα μέ αὐτήν τήτά- 
Ξῃ, ἡ φιλοσοφία πρέπει νά κυριαρχήσει ἐπάνω τους. Ἥ, μέ 
ἄλλα λόγια. αὐτή ἡ ἀναγκαιότητα ἐπιδάλλει στή φιλοσο- 
φία νά τά ἐξουσιάσει. 

᾿Αλλά ἄς θυμόμαστε πάντα ὅτι «ἐξουσία» δέν σημαίνει 
ποτέ «ἐξουσία γιά χάρη τῆς ἐξουσίας», οὔτε ἀκόμη καί στόν 
πολιτικό στίδο. Ἐντελῶς τό ἀντίστροφο: ἡ ἐξουσία δέν εἰ- 
ναι παρά ὅ.τι κάποιος κάνει μ᾽ αὐτή --- δηλαδή ὅ,τι αὐτή 
παράγει ὡς ἀποτέλεσμα. Καί ἄν ἡ φιλοσοφία εἶναι αὐτή 
πού «ὀλέπει τό Ολον», τό ὀλέπει μόνο μέ σκοπό νά τό ἐπα- 
ναδιατάξει. δηλαδή νά ἐπιδάλει μιά ὁρισμένη τάξη ἐπάνω 
στά ποικίλα στοιχεῖα τοῦ ᾿Ολου. 

Δέν μπορῶ ἐδῶ νά ὑπεισέλθω σέ λεπτομέρειες. Χιλιάδες 
παραδείγματα μποροῦν εὔκολα νά παρουσιασθοῦν, ἀλλά 
ἄς θασιστοῦμε σέ ἕνα πού εἶναι μονοσήμαντο τή «θέση» 
πού ὁ Ντεκάρτ. ὁ Κάντ καί ὁ Χέγκελ ἐπιφυλάσσουν σέ ὅ,τι 
ἀντιλαμθάνονται ὡς ἠθική καίθρησκεία. Προφανῶς αὐτή 
ἡ «θέση» (πού δέν παραμένει ποτέ ἀκριδῶς ἴδια στήν ὀλό- 
τητα τοῦ καθενός ἀπό αὐτά τά συστήματα) ἔχει δαθιές ἐπι- 
πτώσεις στόκάθε σύστημα Ἢ. γιά νά πάρουμε ἕνα πιό ἀφη- 
ρημένο παράδειγμα. ἄς θυμηθοῦμε πώς ἡ παρουσία μιᾶς 
θεωρίας τῆς γνώσης στόν Ντεκάρτ καί στόν Κάντ καί ἡ 
ἀπουσία της στόν Σπινόζα καίστόν Χέγκελ μαρτυρεῖ τή δια- 
φορετικότητα τῆς θεώρησής τους γιά τήν ἐπιστημονική πρα- 
κτική καί ἀπορρέει ἀπό τόν συνολικό προσανατολισμό κα- 
θενός ἀπό τά συστήματα αὐτά. 

Δέν μπορῶ τώρα νά προχωρήσω δαθύτερα σ᾽ αὐτό τό εἰ- 
δος διευκρίνησης. ἀλλά θέλω ν᾿ ἀσχοληθῶ μέμιά συνέπεια 
αὐτοῦ πού μόλις εἰτώθηκε Οταν προτείνεται ἡ ὑπόθεση 
ὅτι ἡ φιλοσοφία κάνει χρήση τῶν κοινωνικῶν πραχτικῶν 
καί ἰδεῶν μέ σκοπό νά ἐπιδάλει πάνω τους μιά εἰδική ση- 
μασία στό ἐσωτερικό τοῦ συστήματός της. εἶναι φανερό ὅτι 
ἡ φιλοσοφία ὀφείλει πρῶτα νά ἀποσυνθέσει καί στή συνέ- 


220 ΛΟΥῚ ΑΛΤΟΥΣΕΡ 


χει νά ἐπανασυνθέσει τέτοιες πρακτικές. Δηλαδή ἡ φιλο- 
σοφία ὀφείλει νά ἀνατάμει τίς κοινωνικές πρακτικές μ᾽ ἕναν 
συγκεχριμένο τρόπο ἔτσι ὥστε νά μπορέσει νά διατηρήσει 
μόνο ἐκεῖνα τά στοιχεῖα τά ὁποῖα ἡ ἴδια θεωρεῖ περισσότε- 
ρο σημαντικά γιά τό ἐγχείρημά της καί στή συνέχεια νά ἐπα- 
νασυνθέσει τέτοιες πρακτικές στή δάση αὐτῶν τῶν στοι- 
χείων. Ἑπομένως, ξεκινώντας ἀπό τήν πραγματικότητα τῆς 
ἐπιστημονικῆς πρακτικῆς, κάθε φιλόσοφος πλάθει μιά ἰδέα 
τῆς ἐπιστήμης. ἤ ξεκινώντας ἀπό τήν πραγματικότητα τῆς 
ἠθικῆς πρακτικῆς πλάθει μιά ἰδέα τῆς ἠθικότητας κιλπ. 

Αὐτή ἡ συστηματική παραμόρφωσηί(πρέπει νά γίνει σα- 
φές ὅτι ἐννοῶ τήν παραμόρφωση μέ τήν ἰσχυρότερη δυνα- 
τή σημασία τῆς λέξης). πού προκαλεῖται ἀπό͵ τό σύστημα 
(δέν ἐννοῶ ἕνα λογικό σύστημα ἀλλά ἕνα σύστημα κυριαρ- 
χίας πού ἐπιδάλλει ἕνα νόημα ---μιά ἀλήθεια--- ἐπάνω στίς 
κοινωνικές πρακτικές). παράγει φιλοσοφικά ἀντικείμενα. 
πού μοιάζουν μέ τά πραγματικά ἀντικείμενα. ὅμως εἶναι 
διαφορετικά ἀπ᾽ αὐτά. ᾿Αλλά ὑπάρχει κάτι πού εἶναι ἀκό- 
μη πιό σημαντικό: γιά νά προκαλέσει τήν ἐμφάνιση τῆς ἀλή- 
θειας πού ἐπιθυμεῖ νά ἐπιδάλλει στό ἐσωτερικό τῶν κοινω- 
νικῶν πρακτικῶν ἢ ἰδεῶν καί γιά νά συγκρατήσει τό᾽ Ολον 
μέσα σ᾽ ἕναμοναδικό πλαίσιο, ἡ φιλοσοφία ὑποχρεώνεται 
νά ἐφεύρει ὅ.τι θά ἀποκαλοῦσα φιλοσοφικά ἀντικείμενα. 
χωρίς πραγματική. ἐμπειρική ἀναφορά -- γιά παράδειγμα 
τήν ἀλήθεια. τό Ἕνα, τήν Ολότητα, τό οορίίο, τό ὑπερόα- 
τικό ὑποκείμενο καί πολλές ἄλλες κατηγορίες τοῦ ἴδιου εἴ- 
δους. πού δέν ὑπάρχουν ἔξω ἀπό τή φιλοσοφία. 

Πρίν ἀπό χρόνια ἔγραφα: Ἢ φιλοσοφία δέν ἔχει ἀντι- 
κείμενο μέ τήν ἔννοια πού μιά ἐπιστήμη ἔχει ἀντικείμενο 
ἤ. μολονότι ἡ φιλοσοφία δέν ἔχει ἀντικείμενο, ὑπάρχουν 
φιλοσοφικά ἀντικείμενα. Ἧ φιλοσοφία ἔχει τά ἀντικείμε- 
νάτης στό ἐσωτερικό τῆς καί τά πεξεργάζεται ἀκατάπαυ- 
στα. Τά τροποποιεῖ. τά ἐπανεξετάζει, δέν μπορεῖ νά κάνει 
χωρίς αὐτά. γιατί αὐτά τά φιλοσοφικά ἀντικείμενα (πού 
δέν εἶναι τίποτα περισσότερο ἀπ᾽ τό ἀντικείμενο τῆς φιλο- 
σοφίας) εἶναι τά μέσα μέ τά ὁποῖα ἡ φιλοσοφία ἐπιτυγχά- 
νει τούς στόχους τῆς. τήν ἀποστολή της. νά ἐπιδάλει ἐπά- 
νὼ στίς κοινωνικές πρακτικές καί ἰδέες πού ἐμφανίζονται 
στό σύστημά της τήν παραμόρφωση πού ἐπιδάλλεται ἀπό 
τήν καθορισμένη τάξη αὐτοῦ τοῦ συστήματος. Μιλοῦσα μό- 
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λις προηγουμένως γιά τή θεωρία τῆς γνώσης κι ἔλεγα ὁτι 
ἡ παρουσία τῆς στόν Ντεκάρτ καί στόν Κάντ καί ἡ ἀπου- 
σία της στόν Σπινόζα καί στόν Χέγκελ ἔχουν μιά σημασία. 
ἡ θεωρία τῆς γνώσης εἶναι ἕνα ἀπ᾽ αὐτά τά ἀντικείμενα τῆς 
φιλοσοφίας πού δέν ἀνήκουν πουθενά ἀλλοῦ ἐκτός ἀπό τή 
φιλοσοφία καί ἀπέναντι στά ὁποῖα οἱ φιλόσοφοι μποροῦν 
νά τοποθετήσουν τούς ἑαυτούς τους. ᾿Από τή στιγμή πού 
συναντᾶμε αὐτό τό ἀντικείμενο εἴμαστε στήν καρδιά αὐτοῦ 
πού συνιστᾶ τήν ἰδιαιτερότητα τῆς φιλοσοφίας, τά ἀντικεί- 
μενα πού εἶναι δικά της καί μόνο δικά της καί μέσα στά 
ὁποῖα παίζεται ὁλόκληρη ἡ μοίρα τῆς δραστηριότητάς της. 

"Αν συνεχίσουμε αὐτή τήν πορεία. θά ὀρεθοῦμε σέ καλύ- 
τερη θέση γιά νά ἀντιληφθοῦμε πῶς εἰσδάλλει ἡ πρακτική 
γιά νά καταλάόδει τήφιλοσοφία ἀπό τά νῶτα καί γιά νά δεί- 
ξουμε ὅτι αὐτή ἔχει ἐξωτερικό. Ὁ ἐξωτερικός χῶρος της. 
ἐπαναλαμόὄάνα. εἶναι ὅ.τι συμόαίνει στό ἐσωτερικό της: ὄχι 
μόνο λογικές παραμορφώσεις τῶν κοινωνικῶν πρακτικῶν 
μέ σκοπό νά ὑπαχθοῦν στή μή ἀντιφατική τυπική ἐνότητα 
μιᾶς συστηματικῆς σκέψης πού περικλείει τήν ὁλότητα, ἀλ- 
λά ἐπίσης ἐξάρθρωση καί ἐπαναδόμηση. πειθαρχημένη ἀνα- 
διάταξη αὐτῶν τῶν ἴδιων τῶν παραμορφωμένων κοινωνι- 
κῶν πρακτικῶν -- μιά διπλή παραμόρφωση, λοιπόν, πού 
ὑπαγορεύεται ἀπό τίς ἀπαιτήσεις τῆς τάξης πού τελικά κυ- 
ριαρχεῖ στά πάντα καί ἀποδίδει στή φιλοσοφία τή σημασία 
τῆς. ᾿ 
Ποιά μπορεῖ νά εἶναι αὐτή ἣ σημασία; Γιατί μέχρις ἐδῶ 
ὅλα συνέθησαν μέσα σέ γραπτά κείμενα. σέ ἀφηρημένους 
λόγους, πού φαίνονται νά ὀρίσκονται πολύ μακριά ἀπό τίς 
πραγματικές κοινωνικές πρακτικές. οἱ ὁποῖες ἐμφανίζον- 
ται μέσα στή φιλοσοφία μόνο μέ τή μορφή κατηγοριῶν καί 
ἐννοιῶν. Βέδαια. ὁλόκληρο αὐτό τό διανοητικό ἐγχείρημα 
μπορεῖ νά ἱκανοποιήσει τόν συγγραφέα του προσφέροντάς 
του μιά ὄμορφη ἐννοιολογική ἐνότητα. πού ἀπαντάει στήν 
ἀνάγκη του (της) γιά μιά «ἀναζήτηση τῆς ἀλήθειας». Στό 
κάτω κάτω. οἱ συλλέκτες καί οἱ σκακιστές εἶναι πολυάριθ- 
μοι. ᾿Αλλά τί σχέση μπορεῖ νά ἔχει μέ τήν ἱστορία αὐτό τό 
μικρό ἰδιωτικό ἐννοιολογικό ζήτημα. ἀπό τή στιγμή πού ξε- 
σκεπάστηκαν οἱ τρόποι μέ τούς ὁποίους ἐνεργεῖ. ἀπό τή 
στιγμή πού κανείς δέν πιστεύει πιά ὃτι αὐτό τό ἐγχείρημα 
ἔχει τήν ἱκανότητα νά μιλήσει τήν ἀλήθεια. Στήν πραγμα- 
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τικότητα ἐδῶ εἶναι πού τά πράγματα σοδαρεύουν -- καί 
αὐτό τό χρωστᾶμε στόν Μάρξ. Ὅ,τι θά πῶ δέν ὀρίσκεται 
δέδαια ἐξ ὁλοκλήρου στόν Μάρξ, ἀλλά χωρίς αὐτόν δέν θά 
μπορούσαμε νά τό ποῦμε. 

Κανείς δέν μπορεῖ ν᾿ ἀρνηθεῖ ὅτι. τουλάχιστον σ᾽ ὁρισμέ- 
νες περιοχές. ἡ ἱστορία γνωρίζει πολύ καλά πῶς νά διαλέ- 
ξει καί νά ἀναγνωρίσει τούς δικούς της. Καί δέν εἶναι δέ- 
ὄαια τυχαῖο ὅτι αὐτό τό γεγονός ἔχει καθαγιάσει τήν ἷστο- 
ρική ὑπόσταση τῆς φιλοσοφίας. Δέν εἶναι τυχαῖο ὅτι ἡ 
φιλοσοφία ἐπιδιώνει, ὅτι αὐτά τά ἱερά καί ἀφηρημένα κεί- 
μενα. πού διαδάζονται καί ξαναδιαδάζονται ἀτέλειωτα 
ἀπό γενιές σπουδαστῶν, πού σχολιάζονται καί ἑρμηνεύον- 
ται ἀκατάπαυστα. μποροῦν νά ἀντιμετωπίζουν τίς θύελ- 
λες καί τίς φουρτοῦνες τοῦ πολιτισμικοῦ μας σύμπαντος καί 
νά παίζουν τόν ρόλο τους ἐκεῖ. Κι ἀφοῦ δέν εἶναι οὔτε ἡ ἀγά- 
πη τῆς τέχνης οὔτε ἣ συνέπεια ἀπέναντι στήν ἱστορία τους 
πού ἐμπνέει τό διάδασμά τους, ἄν τέτοια κείμενα ἐπιζοῦν, 
αὐτό ὀφείλεται. ὅσο παράδοξο κι ἂν φαίνεται, στά ἀποτε- 
λέσματα πού παράγονυν. Καί ἄν παράγουν ἀποτελέσματα, 
ὀφείλεται στό ὅτι αὐτά τά ἀποτελέσματα ἀπαιτοῦνται ἀπό 
τίς κοινωνίες τῆς ἱστορίας μας. 

Τό ὅλο ζήτημα συνίσταται στό νά γνωρίσουμε μέ ἀκρί- 
ὄεια σέ τί συνίστανται αὐτά τά ἀποτελέσματα καί σέ ποιά 
τάξη προσιδιάζουν. Θέλω νά προειδοποιήσω τό ἀκροατή- 
ριο ὅτι αὐτό πού πρόκειται νά πῶ δέν διατείνεται, κατά κα- 
νένα τρόπο. ὅτι ἐξαντλεῖ τό θέμα. ᾿᾽Οπως κάθε ἄλλη κοινω- 
νική καί πολιτιστική πραγματικότητα, ἧ φιλοσοφία ὑπερκα- 
θορίζεται κατ᾽ ἐξοχήν. ᾿Αλλά ἐπιθυμῶ νά θέσω στό προσχκή- 
νιο αὐτό πού θεωρῶ ὅτι συνιστᾶ τόν δασικό καθορισμό της. 
τόν καθορισμό της σέ τελευταία ἀνάλυση. 

Γιατί μέχρι στιγμῆς ξεχάσαμε μιά θεμελιωδῶς σημαντι- 
κή πραγματικότητα. Δηλαδή: ἣ φιλοσοφία πού διατείνεται 
ὅτι ἐκφέρει τήν ἀλήθεια τῶν πραγμάτωνμιά γιά πάντα. ἐν- 
σωματώνει αὐτό τό παράδοξο χαρακτηριστικό. νά εἶναι 
στήν οὐσία της συγκρουσιακή καί αὐτό ἀκατάπαυστα. Ὁ 
Κάντ εἶπε γιά τή φιλοσοφία --τή φιλοσοφία πού προηγή- 
θηκε ἀπό τή δική του-- ὅτι συνιστοῦσε ἕνα πεδίο μάχης. 
Καί ὅλοι οἱ φιλόσοφοι. πού εἴτε προηγήθηκαν ἀπό αὐτόν 
εἴτε τόν διαδέχτηκαν. ἀπέδειξαν ὅτι εἶχε δίκιο. ἀφοῦ ποτέ 
δέν ἔγραψαν τίποτα πού νά μήν ἔκανε πόλεμο ἐνάντια στόν 
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ἕνα ἤ στόν ἄλλο ἀπό τούς προκατοχους τους. Ἔτσι ἡ φιλο- 
σοφία (μέ μιά ἐπιμονή και μιά ᾿σταθερότητα τόσο ἐντυπω- 
σιακή ὥστε νά ἀποκαλύπτει τή φύση της) εἶναι ἕνας ἀδιά- 
κόπος πόλεμος ἰδεῶν. Γιατί αὐτός ὁ πόλεμος; Δέν μπορεῖ 
ν᾿ ἀποδοθεῖ στή νευρασθένεια κάποιων εὐαίσθητων προσω- 
πικοτήτων. Οἱ ἀναρίθμητοι ὑποφιλόσοφοι, ἐρασιτέχνες φι- 
λόσοφοι ἤ πιασμένοι ἀπ᾽ τά μαλλιά φιλόσοφοι(ὅπως ὁ Μάρξ 
συνήθιζε νά λέει), πού εἰσῆλθαν στόν πόλεμο ἀπό πνεῦμα 
ἀντιλογίας, ὡς ἀποτυχημένοι συγγραφεῖς πού ἔκαναν πῶς 
καί πῶς γιάμιά μάχη. δέν ἔχουν ἀφήσει ἴχνη στήν ἱστορία. 
᾿Αλλά ἀπό τήν ἄλλη πλευρά. ὅλοι αὐτοί πού ἔχουν παρα- 
μείνει στήν ἱστορία δέν ἔκαναν τίποτα περισσότερο ἀπ᾽ τό 
νά πολεμοῦν μεταξύ τους. καί. ὡς ἔξυπνοι μαχητές. γνώρι- 
ζαν πῶς νά ὀρίσκουν ὑποστήριξη ἐνάντια στόν κύριο ἀντί- 
παλό τους μέσα ἀπό τά ἐπιχειρήματα τῶν δευτερευόντων 
ἀντιπάλων τους. πῶς νά κάνουν συμμάχους. ἀπονέμοντας 
ὕόρεις ἤ ἐπαίνους, υἱοθετώντας. μέ δύο λόγια. θέσεις ---καί 
φιλοπόλεμες θέσεις--- χωρίς διφορούμενα. Στή δάση αὐτῆς 
τῆς γενικῆς πάλης πρέπει νά προσπαθήσουμε νά καταλά- 
ὄουμε τά ἀποτελέσματα πού παράγονται ἀπό τήν ὕπαρξη 
τῆς φιλοσοφίας τῆς ἱστορίας μας. Καί σ᾽ αὐτό τό σημεῖο 
ἡ σκέψη τοῦ Μάρξ γίνεται ἀποφασιστική. 

Στόν πρόλογο τῆς Εἰσαγωγῆς τοῦ 1859, ὁ Μάρξ ἀποτολ- 
μᾶ τήν ἰδέα ὁτι ἕνας κοινωνικός σχηματιομός στηρίζεται 
στήν οἰκονομική ὑποδομή του --- δηλαδή στήν ἑνότητα τῶν 
παραγωγικῶν δυνάμεων καί τῶν σχέσεων παραγωγῆς. Στήν 
ὑποδομή εἶναι ριζωμένη ἡ ταξική πάλη πού ἀντιταραθέτει 
τούς ἰδιοκτῆτες τῶν μέσων παραγωγῆς ἐνάντια στούς ἄμε- 
σα ἐκμεταλλευόμενους ἐργάτες. Καί ὁ Μάρξ πρόσθεσε ὅτι 
πάνω ἀπό αὐτή τήν ὑποδομή ἐγείρεται μά ὁλόκληρη ὑπερ- 
δομή ὅπου περιλαμόάνονται ὁ νόμος καί τό κράτος ἀπ᾽ τήν 
μίαπλευρά καί οἱ ἰδεολογίες ἀπ᾿ τήν ἄλλη. Ἢ ὑπερδομή δέν 
κάνει τίποτ᾽ ἄλλο ἀπ᾽ τό νά καθρεφτίζει τήν ὑποδομή. Προ- 
φανῶς, πρέπει νά ἐμφυσηθεῖ ζωή μέσα σ᾽ αὐτή τήν τοπο- 
γραφία, ἡ ὁποία ἐπιτρέπει νά κόψουμε δρόμο πρός τήν ἱστο- 
ρίαένός κοινωνικοῦ σχηματισμοῦ. καί πρέπει νά δεχθοῦμε 
ὅτι ἀνἕνας κοινωνικός σχηματισμός ὑφίσταται, μέ τήν ἰσχυ- 
ρήἔννοια τοῦ ὅρου, αὐτό συμὄθαίνει γιατί εἶναι ἱκανός, ὅπως 
κάθε ζωντανή ὕταρξη. νά ἀναπαράγει τόν ἑαυτό του. ἀλ- 
λά. ἀντίθετα ἀπ᾽ ὅ,τι συμδαίνει μέ τίς ἄλλες ζωντανές ὑπάρ- 
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ξεις, πρέπει ὁ ἴδιος ἐπίσης νά ἀναπαράγει τίς δικές του συν- 
θῆκες ὕπαρξης. Οἱ ὑλικές συνθῆκες ἀναπαραγωγῆς ἔξασφα- 
λίξονται ἀπό τήν ἴδια τήν παραγωγή, ἡ ὁποία ἐξασφαλίζξει 
ἐπίσης ἕνα σημαντικό τμῆμα τῶν συνθηκῶν ἀναπαραγωγῆς 
τῶν σχέσεων παραγωγῆς. ᾿Αλλά οἱ οἰκονομικές καί πολιτι- 
κές συνθῆκες ἀναπαραγωγῆς ἐξασφαλίζονται ἀπ᾽ τόν νόμο 
καί τό κράτος. Ὅσον ἀφορᾶ τί: ἰδεολογίες, αὐτές συμμε- 
τέχουν στίς σχέσεις παραγωγῆς καί στό σύνολο τῶν χοινω- 
νικῶν σχέσεων, ἐξασφαλίζοντας τήν ἡγεμονία τῆς κυρίαρ- 
χῆς τάξης στό ἐπίπεδο τῶν ἰδεῶν ἤ τοῦ πολιτισμοῦ. ᾿Ανά- 
μεσα σ᾽ αὐτές τίς ἰδεολογίες ὀρίσκονται. γενικά, ἡ νομική 
ἰδεολογία, ἡ πολιτική ἰδεολογία, ἡ ἠθική ἰδεολογία. ἡ θρη- 
σχευτική ἰδεολογία καί αὐτό πού ὁ Μάρξ καλεῖ φιλοσοφι- 
χκή ἰδεολογία 

Ὃ Μάρε λέει ὁτι εἶναι οἱ ἄνθρωποι ἀποκτοῦν συνείδηση 
τῆς σύγκρουσης τῆς τάξης τους καί διεξάγουν τή σύγκρου- 
ση αὐτή μέσα ἀπό τίς ἰδεολογίες. ᾿Αφήνω κατά μέρος τό 
ἐρώτημα κατά πόσον ὁ μαρξιστικός ὅρος --.« φιλοσοφική 
ἰδεολογία» --- καλύπτει ἀκριδῶς ὅ,τι ὁρίσαμε ἐδῶ ὡς «φι- 
λοσοφία». ᾿Αλλάθά συγκρατήσω δύο οὐσιαστικά σημεῖα: 
πρῶτον. ὅ.τι συμόαίνει μέσα στή φιλοσοφία διατηρεῖ μιά 
στενή σχέσημέδ.τι συμόαίνει στίς ἰδεολογίες᾽ δεύτερον, ὅ,τι 
συμόαίνει μέσα στίς ἰδεολογίες διατηρεῖ μιά στενή σχέση 
μέ τήν ταξική πάλη. - 

Μέχρις ἐδῶ. χάριν ἁπλότητας. μίλησα κυρίως γιά τίς κοι- 
νωνικές πρακτικές, λέγοντας ὅτι ἡ φιλοσοφία προτίθετο νά 
διατυπώσει τήν ἀλήθεια τους, ἀφοῦ θεωροῦσε μόνον τόν 
ἑαυτό της ἱκανό νά τό κάνει. ᾿Αλλά συγχρόνως ἀναφέρθη- 
κα σέ κοινωνικές πρακτικές καί σέ ἰδέες ὥστε νά ἀναδείξω 
τό γεγονός ὅτι ἡ φιλοσοφία δέν ἀσχολεῖται μόνο μέ τήν πα- 
ραγωγή κατασκευασμένων ἀντικειμένων. Ὁμοίως προσπά- 
θησα νά ὑπογραμμίσω ὅτι ἡ φιλοσοφία δέν ἀσχολεῖται ἀπο- 
κλειστικά οὔτε μέ τήν πράκχτική τῆς παραγωγῆς τῆς γνώσης 
(εἴτε ἐπιστημονική εἶναι αὐτή εἴτε κάποιου ἄλλου τύπου). 
ὅπως παρατηρεῖ κανείς μέσα σέ ὅλους τούς συγγραφεῖς μας: 
οὔτε ἀσχολεῖται ἀποκλειστικά μέ τή νομική. τήν ἠθική ἤ τήν 
πολιτική πρακτική, οὔτε μέ καμιά ἄλλη πρακτική πού τεί- 
νει νά μετασχηματίσει ἤ νά διατηρήσει ὁτιδήποτε στόν κό- 
σμο. Σημείωσα αὐτά γιατί ἐνόσω ἀπασχολεῖται μέ τίς κοι- 
νωνικές πρακτικές, ἡ φιλοσοφία ἐνδιαφέρεται ἐπίσης γιά 


ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΑ 2.8 


τίς ἱδέες πού οἱ ἄνθρωποι σχηματίζουν γι᾿ αὐτές τίς πρακτι- 
κές: ἱδέες τίς ὁποῖες ἣ φιλοσοφία θά χρησιμοποιήσει σέμε- 
ρικές περιπτώσεις γιά νά καταδικάσει ἤ νά κριτικάρει, σέ 
ἄλλες γιά νά ἐπιδοκιμάσει, ἀλλά οἱ ὁποῖες, σέ τελευταία 
ἀνάλυση, ἀποόδαίνουν χρήσιμες γιά νά προτείνει μιά νέα 
ἑρμηνεία, μιά νέα ἀλήθεια. Αὐτό, στήν πραγματικότητα, 
συμόὄαίνει γιατί οἱ κοινωνικές πρακτιπές καί οἱ ἰδέες πού 
οἱ ἄνθρωποι σχηματίζουν γι᾿ αὐτές εἶναι στενά συνδεδεμέ- 
νες. Μπορεῖ νά εἰπωθεῖ ὅτι δέν ὑπάρχει καμιά πραχτική χω- 
ρίς ἰδεολογία καί ὅτι κάθε πρακτική --μή ἐξαιρουμένης τῆς 
ἐπιστημονικῆς πρακτικῆς-- πραγματοποιεῖ τόν ἑαυτό της 
μέσω μιᾶς ἰδεολογίας. Σ᾿ ὅλες τίς κοινωνικές πρακτικές (εἴτε 
ἀνήκουν στό πεδίο τῆς οἰκονομικῆς παραγωγῆς. τῆς ἐπιστή- 
μῆς, τῆς τέχνης ἤ τοῦ νόμου, εἴτε τῆς ἠθικῆς ἤ τῆς πολιτι- 
κῆς)οΐ ἄνθρωποι πού δροῦν ὑπόκεινται σέ ἀντίστοιχες ἰδε- 
ολογίες, ἀνεξάρτητα ἀπό τή θέλησή τους καί διατελοῦντες 
συνήθως σέ πλήρη ἄγνοια τοῦ γεγονότος. 

Ἔχοντας φτάσει σ᾽ αὐτό τό σημεῖο, νομίζω ὅτι μπορῶ 
νά προδάλω τήν ἰδέα ὅτι ἡ φιλοσοφία ἱκανοποιεῖ τόν ἑαυ- 
τό της μόνο δρώντας πάνω στό ἀντιφατικό σύνολο τῶν 
ὑπαρχουσῶν ἰδεολογιῶν. δρώντας πάνω στό φόντο τῆς τα- 
ξικῆς πάλης καί τῶν ἱστορικῶν συντελεστῶν της. Μιά τέ- 
τοια δράση δέν εἶναι κατά κανένα τρόπο ἀσήμαντη. Κα- 
νείς μαρξιστής δέν μπορεῖ νά ὑπερασπιστεῖ τήν ἰδέα ὅτι ἡ 
δράση πού ἀσκεῖ ἡ ἰδεολογία στίς πρακτικές ἐπαρκεῖ γιά 
νά ἀλλάξει τή φύση τους καί τόν γενικό προσανατολισμό 
τους. Κι αὐτό γιατί δέν εἶναι ἡ ἰδεολογία πού εἶναι καθορι- 
στική σέτελευταία ἀνάλυση. 'ἱΩστόσο, ἡ δραστικότητα τῆς 
ἰδεολογίας δέν εἶναι καθόλου ἀμελητέα. ᾿Αντίθετα, μπορεῖ 
νά εἶναι ἐξαιρετικά σημαντική καί κατά συνέπεια (ἀποδε- 
χόμενος πραγματικές ἱστορικές ἐμπειρίες) ὁ Μάρξ ἀναγνώ- 
ριζε τόνἰδιαίτερα σημαντικό της ρόλο στήν ἀναπαραγωγή 
καί τόν μετασχηματιομό τῶν κοινωνικχῶν σχέσεων. Ἡ ὃν- 
νητική ἀποτελεοματικότητα τῆς ἰδεολογίας στίς κοινωνι- 
χκές πρακτικές μπορεῖ νά συλληφθεῖ σχηματικά ὡς ὁ,τι ἀπο- 
δίδει σ᾽ αὐτές μιά ὁρισμένη ἑνότητα καί κατεύθυνση κατά 
ἕνα δεδομένο στάδιο τῆς ταξικῆς πάλης. 

Αν τό σύνολο τῶν ἰδεολογιῶν εἶναι ἱκανό γιά τέτοια δρά- 
ση, καί ἄν ἡἰδιαιτερότητα τῆς φιλοσοφίας συνίσταται στό 
νά δρᾶ ἐπί τῶν ἰδεολογιῶν καί. διά μέσου αὐτῶν. στό σύ- 
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νολο τῶν κοινωνικῶν πραχτιιῶν καί τῶν προσανατολισμῶν 
τους, τότε ὁ λόγος ὕπαρξης καί ὁ σκοπός τῆς φιλοσοφίας 
μπορεῖ νά ἐκτιμηθεῖ καλύτερα. 

᾿Αλλάθέλω νά ἐπιμείνω σ᾽ αὐτό τό σημεῖο: ὁλόγος ὕπαρ- 
ξης τῆς φιλοσοφίας εἶναι ἔτσικατανοητός μόνο μέ τυπικούς 
ὅρους, γιατί δέν ἔχουμε κατανοήσει ἀκόμη γιατί εἶναι ἐπι- 
τακτικόγιά τό σύνολο τῶν ἰδεολογιῶν νά παίρνουν ἀπό τή 
φιλοσοφία, κάτω ἀπό τίς κατηγορίες τῆς ἀλήθειας, αὐτή 
τήν ἑνότητα καί τήν κατεύθυνση πού ἡ ἐν λόγω ἡ ἑνότητα 
συνεπάγεται. 


Γιά νά τό ατανοήσουμε αὐτό τό τελευταῖο εἶναι ἀναγκαῖο. 
κατά τήν ὀπτική τοῦ Μάρξ, νά εἰσαγάγουμε αὐτό πού θά 
ἀποκαλοῦσα πϑλιτική μορφή τῆς ὕπαρξης τῶν ἰδεολογιῶν 
στό σύνολο τῶν κοινωνικῶν πρακτικῶν. Εἶναι ἀπαραίτητο 
νά θέσουμε στό προσκήνιο τήν ταξική πάλη καί τήν ἔννοια 
τῆς κυρίαρχης ἰδεολογίας. Ἂν ἡ κοινωνία στήν ὁποία ἀνα- 
φερόμαστε εἶναι ταξική κοινωνία, ἡ πολιτική ἐξουσία ---ἢ 
ἐξουσία τοῦ κράτους--- θά κατέχεται ἀπό τήν ἐκμεταλλεύ- 
τρια τάξη. Γιά νά διατηρήσει τήν ἐξουσία τῆς (κι αὐτό τὸ 
Ἑέρουμε πολύ πρίν τόν Μάρξ, ἀπό τή στιγμή πού ὁ Μακια- 
θέλι ἵδρυσε τήν πολιτική θεωρία) ἡ κυρίαρχη τάξη πρέπει 
νά μετασχηματίσει τήν ἐξουσία ἀπό ἐξουσία πού δασίζεται 
στή ία σέ ἐξουσία πού ὀασίζεται στή συναίνεση. Μέσω τῆς 
ἐλεύθερης καί καθ᾽ ἕξιν συναίνεσης τῶν ὑποτακτικῶν της. 
μιά τέτοια κυρίαρχη τάξη χρειάζεται νά ἐκμαιεύει μιά ὑπα- 
χοή πού δέν θά μποροῦσε νά διατηρηθεῖ μόνο μέ δία. Αὐ- 
τός εἶναι ὁ σκοπός πού ἐξυπηρετεῖται ἀπό τό πάντοτε ἀντι- 
φατικό σύστημα τῶν ἰδεολογιῶν. 

Αὐτό εἶναι ὅ,τι. ἀκολουθώντας τόν Γκράμσι. ὀνόμασα 
σύστημα τῶν ᾿Ιδεολογικῶν Μηχανισμῶν τοῦ Κράτους. πού 
ἐννοεῖ τό σύνολο τῶν ἰδεολογικῶν. θρησκευτικῶν. ἠθικῶν. 
οἰκογενειακῶν, νομικῶν. πολιτικῶν, αἰσθητικῶν κιλπ. θε- 
σμῶν. μέσω τῶν ὁποίων ἡ τάξη πού ἔχει τήν ἐξουσία, ἐνόσω 
ἑνοποιεῖ τόν ἑαυτό της, ἐπιτυγχάνει νά ἐπιδάλλει τήν ἰδιαί- 
τερη ἰδεολογία της στίς ἐκμεταλλευόμενες μάζες ὡς δική 
τους ἰδεολογία. ᾿Από τή στιγμή πού τό ἐπιτυγχάνει. ἡ μάξα 
τῶν ἀνθρώπων. ἐμποτισμένη ἀπό τήν ἀλήθεια τῆς ἰδεολο- 
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γίας τῆς κυρίαρχης τάξης, υἱοθετεῖ τίς ἀξίες της (δίνοντας 
ἔτσι τή συναίνεσή της στήν ὑπάρχουσα τάξη πραγμάτων) 
καί ἡ ἀναγκαία ὄία μπορεῖ εἴτε νά ἀφεθεῖ κατά μέρος εἴτε 
νά χρησιμοποιηθεῖ ὡς τελευταῖο καταφύγιο. 

Ὡστόσο, αὐτή ἡ κατάσταση πραγμάτων --ἡ ὁποία, ἐκτός 
ἀπό ξξαιρετικές περιόδους, ἐπιτυγχάνεται μόνο ὡς τάση-- 
προῦποθέτει (ἀντίθετα ἀπ᾽ ὅ,τι πιστεύεται) κάτι τό ὁποῖο 
δέν εἶναι τόσο προφανές. δηλαδή τήν ὕπαρξη μιᾶς κυρίαρ- 
χης ἰδεολογίας. ΄Οπως εἶπε ὁ Μάρξ, κυρίαρχη ἰδεολογία εἰ- 
ναι ἡ ἰδεολογία τῆς κυρίαρχης τάξης. Εἶναι συνδεδεμένη 
τήν ἔκδαση μιᾶς πάλης, μέ μιὰς ἰδιαίτερα περίπλοκης πά- 
λης. Καί ἡ ἱστορική ἐμπειρία δείχνει ὅτι παίρνει χρόνο -- 
μερικές φορές πάρα πολύ χρόνο--- γιά μιά κυρίαρχη τάξη. 
πού ἔχει ἤδη ἀποκτήσει τήν ἐξουσία, νά σφυρηλατήσει μιά 
ἰδεολογία πού νά γίνει τελικά κυρίαρχη. Ας πάρουμε τήν 
ἀστική τάξη: χρειάστηκαν τουλάχιστον πέντε αἰῶνες, ἀπό 
τόν 140 μέχρι τόν 19ο αἰώνα, γιά νά τό ἐπιτύχει. ᾿Ακόμη 
καί στόν 19ο αἰώνα. ὅταν αὐτή εἶχε νά ἀντιμετωπίσει τούς 
πρώτους ἀγῶνες τοῦ προλεταριάτου. πολεμοῦσε ἀκόμη 
ἐνάντια στήν ἰδεολογία τῆς ἀριστοχρατικῆς τάξης, τόν κλη- 
ρονόμο τῆς φεουδαρχίας. ᾿Απ᾿ αὐτή τήν παρέκδόαση πρέ- 
πει νά συγκρατήσουμε ὅτι ἡ συγχρότηση μιᾶς κυρίαρχης 
ἰδεολογίας εἶναι γιά τήν κυρίαρχη τάξη ζήτημα ταξικῆς πά- 
λης: στήν περίπτωση τῆς ἀστικῆς τάξης τοῦ Ιθου αἰώνα, 
ζήτημα ταξικῆς πάλης σέ δύο μέτωπα. Καί αὐτό δέν εἶναι 
ὅλο τό ζήτημα. Δέν εἶναι ἁπλῶς τό νά κατασκευαστεῖ μιά 
κυρίαρχη ἰδεολογία, μέ διάταγμα. γιατί ὑπάρχει ἀνάγκη 
γιά μία. Οὔτε εἶναι ἁπλῶς ζήτημα συγχρότησής της μέσα 
σέμία μακροχρόνια περίοδο τῆς ταξικῆς πάλης. Ἡ κυρίαρ- 
χη ἰδεολογία μπορεῖ νά συγκροτηθεῖ στή ὀάση αὐτοῦ πού 
ἤδη ὑπάρχει, ξεκινώντας ἀπό τά στοιχεῖα. τίς περιοχές, τῆς 
ἤδη ὑπάρχουσας ἰδεολογίας, ἀπό τά κληροδοτήματα τοῦ 
παρελθόντος, πού εἶναι ποικίλα καί ἀντιφατικά, καί ἐπί- 
σῆς μέσα ἀπό ἀπροσδόκητα γεγονότα πού συνεχῶς συμ- 
δαίνουν τόσο στήν ἐπιστήμη ὅσο καί στήν πολιτική. Μιά 
ἰδεολογία πρέπει νά συγκροτηθεῖ μέσα στήν ταξική πάλη 
καί στίς ἀντιφάσεις τῆς (στήν θάση τῶν ἀντιφατικῶν ἰδεο- 
λογικῶν στοιχείων πού ἔχουν κληροδοτηθεῖ ἀπό τό παρελ- 
θόν), ὥστε νά ὑπερόαίνει ὄλες αὐτές τίς ἀντιφάσεις. μιά ἰδε- 
ολογία ἡ ὁποία νά εἶναι ἐνοποιημένη γύρω ἀπό τά οὐσιώ- 
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δὴ συμφέροντα τῆς χυρίαρχης τάξης ὁ στε νά ἐξασφαλίσει 
αὐτό πού ὁ Γ χράμσι ἀποκαλεῖ τήν ἡγεμονία της. 

᾿Αν ἐμεῖς κατανοήσουμε τήν πραγματικότητα τῆς κυρίαρ- 
χης ἰδεολογίας μέ αὐτό τόν τρόπο, μποροῦμε ---τουλάχιστον 
αὐτή εἶναι ἡ ὑπόθεση πού θά ἤθελα νά προτείνω--- νά κατα- 
νοήσουμε τή λειτουργία πού προσιδιάζει στή φιλοσοφία. Ἡ 
φιλοσοφία δέν εἶναι οὔτε μιά ἀνέξοδη ἐπιχείρηση οὔτε μιά 
ἐνατενιστική δραστηριότητα. Ἢ καθαρή. ἀκηλίδωτη ἐνατέ- 
νιση κάνει τά χατίρια τῆς αὐτοαντίληψής της. ᾿Αλλά οἷ με- 
γάλοι φιλόσοφοι ἤδη εἶχαν μιά πολύ διαφορετική ἀντίληψη 
τῆς ἀποστολῆς τους. Γνώριζξαν ὅτι ἀπαντοῦσαν στά μεγα- 
λύτερα πρακτικά πολιτικά ζητήματα: πῶς μποροῦσαν νά 
προσανατολίσουν τούς ἑαυτούς τους στή σκέψη καί στήν 
πολιτική; Τί ἔπρεπε νά γίνει: Τί κατεύθυνση ἔπρεπε νά πά- 
ρουν; Γνώριζαν ἀκόμη ὅτι αὐτά τά πολιτικά ζητήματα ἦταν 
ἱστορικά ζητήματα. Δηλαδή, παρ᾽ ὅλο πού τά ζοῦσαν σάν 
αἰώνια ζητήματα. γνώριζαν ὅτι αὐτά τά ζητήματα ἀπέρ- 
ρεαν ἀπό τά ζωτικά συμφέροντα τῆς κοινωνίας γιά τήν 
ὁποία στοχάζονταν. ᾿Αλλά σίγουρα δέν γνώριξαν αὐτό πού 
ὁ Μάρξ μᾶς ἐπιτρέπει νά κατανοήσουμε καί τό ὁποῖο θά 
ἤθελα νά μεταδώσω μέλίγες λέξεις. Πραγματικά, μοῦ φαί- 
νεται ὅτι δέν μπορεῖ κανείς νά καταλάόει τό ἔργο. καθορι- 
στικό σέ τελευταία ἀνάλυση. τῆς φιλοσοφίας παρά μόνο 
σέ σχέση μέ τίς ἀπαντήσεις τῆς ταξικῆς πάλης στό χῶρο τῆς 
ἰδεολογίας --- μέ ἄλλα λόγια. τό κεντρικό ζήτημα τῆς ἦγε- 
μονίας, τῆς συγκρότησης τῆς κυρίαρχης ἰδεολογίας. Αὐτό 
πού εἴδαμε νά συμόαίνει στή φιλοσοφία- ---τήν ἀναδιορ- 
γάνωση καί διατεταγμένη τοποθέτηση τῶν κοινωνικῶν πρα- 
κτικῶν καί ἰδεῶν μέσα σέ μιά συστηματική ἑνότητα κάτω 
ἀπό τήν ἀλήθεια της--- ὅλ᾽ αὐτά, τά ὁποῖα προφανῶς συν- 
τελοῦνται πολύ μακριά ἀπό τήν πραγματικότητα, μέσα στή 
φιλοσοφική ἀφαίρεση. μποροῦμε εὔκολα νά τά δοῦμε νά 
παράγονται μέμιά ἀνάλογη. σχεδόν παράλληλη (ἀλλά ὄχι 
ταυτόχρονη) μορφή στήν ἰδεολογική ταξική πάλη. 

Καί στίς δύο περυττώσεις πρόκειται γιά ἕνα ζήτημα ἀνα- 
διοργάνωσης. διαμελισμοῦ. ἐπανασυγκρότησης καί ἑνοποί- 
σης. σύμφωνα μέ ἕναν ἀκριδή προσανατολισμό, μιᾶς ὁλό- 
κληρης σειρᾶς κοινωνικῶν πρακτικῶν καί τῶν ἀντίστοιχων 
σ᾽ αὐτές ἰδεολογιῶν --- μέ σκοπό νά κυριαρχήσει ἐπάνω σ 
ὁλα τά ὑποταγμένα στοιχεῖα μία συγκεκριμένη ἀλήθεια ἡ 
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ὁποία νά τούς ἐπιδάλει ἕναν συγκεχριμένο προσανατολι- 
σμό, ἐγγυώμενη αὐτόν τόν προσανατολισμό, μ᾽ αὐτή τήν 
ἀλήθεια. Ἂν ἡ ἀντιστοίχιση εἶναι ἀκριδής, μποροῦμε νά 
συμπεράνουμε ὅτι ἡ φιλοσοφία πού συνεχίζει τήν ταξική 
πάλη ὅπως τῆς ἁρμόζει στή θεωρία ἀπαντάει σέ μιά θεμε- 
λιώδη πολιτική ἀναγκαιότητα. Τό καθῆκον πού τῆς ἀναθέ- 
τει καί ὡς πρός τό ὁποῖο τήν ἐξουσιοδοτεῖ ἡ ταξική πάλη 
γενικά, καί περισσότερο ἄμεσα ἡ ἰδεολογική ταξική πάλη, 
εἶναι νά συμδάλει στήν ἑνοποίηση τῶν ἰδεολογιῶν μέσα σέ 
μιά κυρίαρχη ἰδεολογία καί νά ἐγγνηθεῖ τήν κυριαρχία τῆς 
ἰδεολογίας ὡς ἀλήθειας. Πῶς συντελεῖται αὐτή ἡ συμόο- 
λή; ᾿Ακριθῶς μέ τό νά ἀναλαμὄάνει ἡ φιλοσοφία νά σκε- 
φτεῖ τίς θεωρητικές συνθῆκες δυνατότητας νά ἐξαλειφθοῦν 
οἱ ὑπάρχουσες ἀντιθέσεις καί κατά συνέπεια νά ἑνοποιη- 
θοῦν οἱ κοινωνικές πρακτικές καί ἡ ἰδεολογία τους. Αὐτό 
ἐνέχει μιά ἀφηρημένη ἐργασία. μιά ἐργασία καθαρῆς σκέ- 
ψης, μιᾶς καθαρῆς καί ἑπομένως ἃ ρπιοτὶ θεωρητικοποίη- 
σης. Καί τό ἀποτέλεσμά της εἶναι τό νά σκέφτεται, κάτω 
ἀπό τήν ἑνότητα καί τήν ἐγγύηση ἑνός ταυτόσημου προσα- 
νατολισμοῦ, τήν ποικιλία τῶν διαφορετικῶν πρακτικῶν καί 
τῶν ἰδεολογιῶν τους. Τί κάνει ἡ φιλοσοφία ἀπαντώντας σ᾽ 
αὐτή τήν ἀπαίτηση, τήν ὁποία ἡ ἴδια ζεῖ ὡς ἐσωτερική ἀναγ- 
καιότητα ἀλλά ἡ ὁποία προέρχεται ἀπό τίς μείζονες ταξι- 
κές συγκρούσεις καί τά μείζονα ἱστορικά γεγονότα. Παρά- 
γει ἕναν ὁλόκληρο μηχανισμό κατηγοριῶν πού χρησιμεύ- 
ουν στό νά σκέφτεται καί νά τοποθετεῖ τίς διαφορετικές 
χοινωνικές πρακτικές σέ μιά καθορισμένη θέση κάτω ἀπό 
τίς ἰδεολογίες --- δηλαδή στή θέση πού αὐτές πρέπει ἀναγ- 
καστικά νά καταλάδουν ὥστε νά παίζουν τό ρόλο πού ἀνα- 
μένεται ἀπό αὐτές κατά τή συγκρότηση τῆς κυρίαρχης ἰδε- 
ολογίας. Ἡ φιλοσοφία παράγειμιά γενική προόληματική: 
δηλαδή ἕναν τρόπο τοποθέτησης καί ἑπομένως λύσης τῶν 
προόλημάτων τά ὁποῖα μπορεῖ νά ἐγερθοῦν. Μέ λίγα λόγια. 
ἡ φιλοσοφία παράγει θεωρητικά σχήματα, ϑεωρητικές μορ- 
φές πού χρησιμεύουν ὡς μεσάζοντες γιά τήν ὑπέρδαση ἀν- 
τιθέσεων καί ὡς σύνδεσμοι γιά τήν ἐπανασύνδεση τῶν δια- 
φορετικῶν στοιχείων τῆς ἰδεολογίας. Ἐπυτλέον, ἐγγυᾶται 
(μέ τό νά κυριαρχεῖ στίς κοινωνικές πραχτικές ὅπως αὐτές 
ἐπαναδιατάσσονται) τήν ἀλήθεια αὐτῆς τῆς τάξης. ἐκφρα- 
σμένης μέ τή μορφή τῆς ἐγγύησης ἑνός ὀρθολογικοῦ λόγου. 
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Πιστεύω. ἔτσι. ὅτι ἡ φιλοσοφία μπορεῖ νά ἀναπαραστα- 
θεῖ μέ τόν ἀκόλουθο τρόπο. Δέν ὀρίσκεται ἔξω ἀπό τόν κό- 
σμο. ἔξω ἀπό ἱστορικές συγχρούσεις καί γεγονότα. Στήν 
πιό συμπυκνωμένη, τήν περισσότερο ἀφηρημένη μορφή της 
π-στά ἔργα τῶν μεγάλων φιλοσόφων" --- εἶναι κάτι πού 6ρί- 
σκεται ἀπό τήν μεριά τῶν ἰδεολογιῶν, ἕνα εἶδος θεωρητι- 
κοῦ ἐργαστηρίου ὅπου τό θεμελιωδῶς πολιτικό πρόδλημα 
τῆς ἰδεολογικῆς ἡγεμονίας --δηλαδή τῆς συγχρότησης τῆς 
κυρίαρχης ἰδεολογίας -- τελειοποιεῖται πειραματικά σέ μιά 
ἀφηρημένη μορφή. Ἐκεῖ τελειοποιοῦνται οἱ θεωρητικές κα- 
τηγορίες καί τεχνικές πού θά κάνουν τήν ἰδεολογική ἕνο- 
ποίηση -- ασική πλευρά τῆς ἰδεολογικῆς ἡγεμονίας -- δυ- 
νατή. Γιατί. ἡ ἐργασία πού πραγματοποιεῖται ἀπό τούς πιό 
ἀφαιρετικούς φιλόσοφους δέν παραμένει νεχρό γράμμα. 
Αὐτό πού ἡ φιλοσοφία ἔχει παραλάδει ὡς ἀναγκαιότητα 
ἀπό τήν ταξική πάλη τό ἐπιστρέφει μέ τή μορφή σκέψεων 
πού θά ἐργασθοῦν πάνω στίς ἰδεολογίες μέ σκοπό νά τίς με- 
τασχηματίσουν καί νά τίς ἑνοποιήσουν. ᾿Ακριδῶς ὅπως οἱ 
συνθῆκες ὕπαρξης πού ἐπιδάλλονται στή φιλοσοφία μπο- 
ροῦν νά παρατηρηθοῦν ἐμπειρικά στήν ἱστορία. ἔτσι, μπο- 
ροῦν νά παρατηρηθοῦν καί τά ἀποτελέσματα τῆς φιλοσο- 
φίας ἐπάνω στίς ἰδεολογίες καί στίς κοινωνικές πρακτικές. 
᾿Αρκεῖ νά σκεφτοῦμε τόν ὀρθολογισμό τοῦ 17ου αἰώνα καί 
τή φιλοσοφία τοῦ Διαφωτισμοῦ, γιά νά ἔχουμε δύο πολύ 
γνωστά παραδείγματα: τά ἀποτελέσματα ἀπό τήν ἐργασία 
τῆς φιλοσοφικῆς ἐπεξεργασίας δίδονται στήν ἰδεολογία καί 
στίς κοινωνικές πρακτικές. Αὐτές οἱ δύο φάσεις τῆς ἀστι- 
κῆς φιλοσοφίας εἶναι δύο ἀπό τίς συγχροτητικές στιγμές 
τῆς ἀστικῆς ἰδεολογίας ὡς κυρίαρχης ἰδεολογίας. Ἡ συγ- 
κρότησῃη ἐπιτεύχθηκε στήν πάλη καί σ᾽ αὐτή τήν πάλη ἡ φι- 
λοσοφία ἔπαιξε τόν ρόλο της ὡς θεωρητικό θεμέλιο γιά τήν 
ἑνότητα τῆς ἰδεολογίας. 


Αν ὁσα μόλις εἰπώθηκαν μποροῦν νά γίνουν δεκτά -- καί 
ἄν αὐτά ἔγινε δυνατό νά εἰπωθοῦν ἐξαιτίας τῆς ἀνακάλυ- 
ψης τοῦ Μάρξ γιά τή φύση τῆς ταξικῆς κοινωνίας, γιά τό 
ρόλο τοῦ κράτους καί τῶν ἰδεολογιῶν στήν ὑπερδομή--- τό 
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ζήτημα τῆς μαρξιστικῆς φιλοσοφίας γίνεται ἀκόμη πιό πα- 
ράδοξο. Γιατί ἄν. σέ τελευταία ἀνάλυση. ἡ φιλοσοφία παί- 
ζει τόν ρόλο ἐργαστηρίου γιά τή θεωρητική ἑνοποίηση καί 
θεμελίωση τῆς κυρίαρχης ἰδεολογίας, ποιός εἶναι ὁ ρόλος 
τῶν φιλοσόφων πού ἀρνοῦνται νά ὑπηρετήσουν τήν κυρίαρ- 
χη ἰδεολογία; Ποιός εἶναι ὁ ρόλος ἑνός ἀνθρώπου ὅπως ὁ 
Μάρξ, πού διακηρύσσει στόν Ἐπίλογο τῆς δεύτερης γερ- 
μανικῆς ἔκδοσης ὅτι τό Κεφάλαιο εἶναι «μιά κριτική πού 
ἀντιπροσωπεύει μιά τάξη (...) τῆς ὁποίας τό ἱστορικό κα- 

θῆχον εἶναι ἡ ἀνατροπή τοῦ καπιταλιστικοῦ τρόπου παρα- 
γωγῆς καί ἡ τελική κατάργηση ὅλων τῶν τάξεων»; Ας τό 
θέσουμε διαφορετικά. Αν ὅ.τι ἔχω προτείνει εἶναι εὔλογο. 
πῶς εἶναι νοητή μιά μαρξιστική φιλοσοφία. 

Γιά νά ἀντιληφθοῦμε τή δυνατότητα ὕπαρξής της, ἀρκεῖ 
νά σκεφτοῦμε τό γεγονός ὅτι ἡ ἔκφραση «κυρίαρχη ἰδεολο- 
γία» δέν ἔχει κανένα νόημα ἄν αὐτή δέν τίθεται ἐνάντια σέ 
μιά ἄλλη ἔκφραση: κυριαρχούμενη ἰδεολογία. Καί αὐτό 
προκύπτει ἀπό τό ἴδιο τό ζήτημα τῆς ἰδεολογικῆς ἡγεμονίας. 
Τό γεγονός ὅτι. σέμιά κοινωνία διαιρεμένη σέ τάξεις, ἡ κυ- 
ρίαρχη τάξη πρέπει να σφυρηλατήσειμιά ἰδεολογία πού νά 
εἶναι κυρίαρχη(γιά νά ἑνοποιήσει τόν ἑαυτό της καί νά τήν 
ἐπιθάλει στίς κυριαρχούμενες τάξεις) ὁδηγεῖ σέ μιά διαδι- 
κασία πού ξετυλίγεται μέ πολλές ἀντιστάσεις. ᾿διαίτερα 
ἐπειδή. ἐκτός ἀπό τήν ἰδεολογία τῆς παλιᾶς κυρίαρχης τά- 
ἕης. πού ἐπιόιώνει ἀκόμη. ὑπάρχει στήν ταξική κοινωνία 
αὐτό πού ὁ Λένιν ὀνόμαζε «στοιχεῖα» μιᾶς ἄλλης διακρι- 
τῆς ἰδεολογίας, αὐτή τῆς τάξης πού ὑφίσταται τήν ἐκμετάλ- 
λευση: Η ἰδεόλογία τῆς χυρίαρχης τάξης δέν συγκροτεῖ τόν 
ἑαυτό της ὡς κυρίαρχο παρά πάνω καί ἐνάντια στά ἰδεο- 
λογικά στοιχεῖα τῆς χυριαρχούμενης τάξης. Μιά παρόμοια 
ἀντίθεση μπορεῖ νά όρεθεϊ μέσα στήν ἴδια τή φιλοσοφία. 
ὡς ἕνα στοιχεῖο τοῦ ἡγεμονικοῦ προόλήματος ὅτι ἡ φιλο- 
σοφία εἶναι ἕνας πόλεμος ὅλων ἐναντίον ὅλων. αὐτός ὁ συ- 
νεχής πόλεμος πού ἀποτελεῖ τό ἀποτέλεσμα καί τήν ἠχώ τῆς 
ταξικῆς πάλης μέσα στήν φιλοσοφία. Ἔτσι οἱ ἀνταγωνι- 
στικές θέσεις τῶν ἀνταγωνιστικῶν ἰδεολογιῶν ἐκπροσω- 
ποῦνται μέσα στήν ἴδια τή φιλοσοφία. Ἢ φιλοσοφία πού 
δουλεύει στό δικό της θεωρητικό ἐργαστήριο. πρός ὄφελος 
τῆς ἰδεολογικῆς ἡγεμονίας τῆς ἀνερχόμενης ἤ τῆς κυρίαρ- 
χης τάξης. ἀντιμετωπίζει τούς ἀντιπάλους της χωρίς νά τό 
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συνειδητοποιεῖ γενικά κάτω ἀπό τό ὄνομα τοῦ ὑλισμοῦ. 
Κατ᾽ ἀρχήν. συμόαίνει στή φιλοσοφία κάτι ἀνάλογο μέ 
ὃ.τι συμόαίνει στήν ταξική κοινωνία: μέ τόν ἴδιο τρόπο πού 
ἡ ἑνότητα καί ἡ πάλῃ τῆς ἐκμεταλλευόμενης τάξης ὀργανώ- 
νεται κάτω ἀπό τήν ταξική κυριαρχία, οἱ μορφές τῆς φιλο- 
σοφικῆς κομματικότητας γιά τήν κυριαρχούμενη τάξῃ ἀν- 
τιπροσωπεύονται ἀπό τίς μορφές πού συγκροτοῦν τή φιλο- 
σοφία ὡς «φιλοσοφία», κι ἑπομένως ὑπό τῶν μορφῶν τοῦ 
ζητήματος τῆς ἰδεολογικῆς ἡγεμονίας. Γι᾿ αὐτό ὁλόκληρη 
ἡ ἱστορία τῆς φιλοσοφίας ἀντηχεῖ ἐκκωφαντικά μέ τήν ἠχώ 
τῶν ἐκμεταλλευομένων ἤ τῶν ἀντυτάλων. Μερικοί, ὁπως οἱ 
ὑλιστές τοῦ 1δου αἰώνα. πῆγαν τόσο μακριά, μέχρι νά ἀν- 
τιταραθέσουν τό δικότους σύστημα ἀλήθειας στούς ἔκπρο- 
σώπους τῆς κυρίαρχης τάξης. ᾿Αλλά ἀντί τῶν ὑλιστῶν τοῦ 
18ου αἰώνα (πού δέν ἀντιπροσώπευαν τήν ἐκμεταλλευόμε- 
νη τάξη ἀλλάμιά νέα τάξη ἐκμεταλλευτῶν, τήν ἀστική. πού 
προσπαθοῦσε τότε νά ἐπιτύχει μιά συμμαχία μέ τήν ἀριστο- 
χκρατία κατά τό ἀγγλικό μοντέλο). αὐτοί πού ἔπρεπε νά μᾶς 
ἐνδιαφέρουν εἶναι αὐτοί πού κατάφεραν μόνον ἐν μέρει (ἢ 
σχεδόν καθόλου) νά δώσουν στήν ἀντίθεσή τους τή μορφή 
μιᾶς φιλοσοφίας πού παρήχθη ὡς «φιλοσοφία». ᾿Από τήν 
πλευρά μουθά ἐξέταζα ἀπό πολύ κοντά τίς περιπτώσεις τοῦ 
Ἐπίκουρου καί τοῦ Μακιαόθέλι, γιά νά ἀναφέρω μόνον αὖ- 
τούς. ᾿Αλλά ἄν τό κάνω αὐτό εἶναι μόνο γιά νά προσπαθή- 
σω νά καταλάφω τόν Μάρεξ: δηλαδή τή σιωπή του. 
Κατά ὄάση. τό ὁλο παράδοξο τοῦ Μάρξ ἔγκειται ἐδῶ. 
Αὐτός πού εἶχε σπουδάσει φιλόσοφος ἀρνήθηκε νά γράψει 
φιλοσοφία. Αὐτός πού σχεδόν ποτέ δέν μίλησε γιά τή φιλο- 
σοφία (ἀλλά κλόνισε τά θεμέλια ὁλόκληρης τῆς παραδο- 
σιακῆς φιλοσοφίας ὅταν ἔγραψε τή λέξη «πρακτική» στήν 
1η Θέση γιά τόν Φόνερμπαχ) ὡστόσο. γράφοντας τό Κεφά- 
λαιο, ἐφήρμοσε τή φιλοσοφία πού ποτέ δέν ἔγραψε. Καί 
γράφοντας τό Κεφάλαιο ὁ Μάρξ μᾶς ἄφησε, ὅπως κανένας 
πρίν ἀπ᾽ αὐτόν δέν εἶχε κάνει. τό κλειδί γιά νά ἀρχίσουμε 
νά καταλαθδαίνουμε τί διακυδεύεται μέσα στήν ἴδια τή φι- 
λοσοφία -- δηλαδή τό κλειδί γιά νά γίνουμε ἱκανοί ν᾿ ἀρχί- 
σουμε νά ἐπεξεργαζόμαστε κάτισά μιά θεωρία τῆς φιλοσο- 
φίας. Μετά ἀπ᾽ αὐτόν. ὁ Ἔνγκελς καί ὁ Λένιν δέν ἔγραψαν 
τίποτα ἄλλο παρά κριτικές καί ἀπομονωμένα ἀποσπάσμα- 
τα. Ὁπότε καίπάλι: πῶς πρέπει νά κατανοήσουμε αὐτό το 
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παράδοξο; Μπορεῖ αὐτό νά κατανοηθεῖ πάνω στή δάση 
ὅσων προτάθηκαν ἐδῶ; 

Θά προσπαθήσω νά ἐκθέσω ὅ,τι πιστεύω γι᾿ αὐτό τό θέ- 
μα, χωρίς νά ἀποκρύδω τό γεγονός ὅτι ἀναλαμόδάνω τόν 
κίνδυνο νά ὑποστηρίξω μιά πολύ παράτολμη ὑπόθεση. ᾿Αλ- 
λά πιστεύω ὅτι ἀξίζει νά διατρέξω τόν κίνδυνο. 

Ὅταν παρατηροῦμε τήν ἱστορία τοῦ μαρξιστικοῦ ἐργα- 
τικοῦ κινήματος μέσα ἀπό τό πρίσμα τῶν φιλοσοφικῶν μορ- 
φῶν ὅπου τό ἴδιο ἀναγνώρισε τόν ἑαυτό του. συναντᾶμε 
δύο τυπικές καταστάσεις. Στήν πρώτη ὀρισκόμαστε παρέα 
μέτόν Μάρξ, τόν Ἔνγκελς, τόν Λένιν. τόν Γχράμσι καί τόν 
Μάϑο, οἱ ὁποῖοι μέ τόν ἕνα ἤ τόν ἄλλο τρόπο δίνουν πάντα 
τήν ἐντύπωση νά δυσπιστοῦν σάν τήν πανούκλα γιά ὁτιδή- 
ποτεθά μποροῦσενά μοιάζει μέ μιά φιλοσοφία πού παρά- 
γεται ὡς τέτοια, ὡς «φιλοσοφία». μέ τήν μορφή τῆς ἰδεολο- 
γικῆς ἡγεμονίας πού ἀναλύσαμε. ᾿Αντίθετα. στή δεύτερη 
κατηγορία, ὀρισκόμαστε παρέα μέ ἀνθρώπους ὅπως ὁ Λού- 
κατς --ἀΦν καί αὐτός δέν ὑπῆρξε ἀποφασιστικός --- καί πά- 
νω ἀπ᾽ ὅλους ὁ Στάλιν (ὁ ὁποῖος ὑπῆρξε πραγματικά ἀπο- 
φασιστικός στό ἄνοιγμα τῆς λεωφόρου γιάμιά μαρξιστική 
φιλοσοφία πού παράγεται ὡς «φιλοσοφία»). Ὁ Στάλιν τό 
ἔκανε κλίνοντας ξανά μερικές ἀτυχεῖς προτάσεις τοῦ Ἔν- 
γκελς σοχετικές μέ τήν «ὕλη καί κίνηση» κιλπ.. καίπροσανα- 
τολίζοντας τή μαρξιστική φιλοσοφία πρός τήν κατεύθυνση 
μιᾶς ὑλιστικῆς ὀντολογίας ἤμεταφυσικῆς, μέσα στήν ὁποία 
οἱ φιλοσοφικές θέσεις πραγματώνονται μέσω τῆς ὕλης. Εἰ- 
να: σαφές ὅτι ὁ Στάλιν δέν διέθετε τήν πολύ μεγάλη περί- 
σκεψη τοῦ Μάρξ, τοῦ Λένιν καί τοῦ Γχράμσι καί ὅτι οἱ φι- 
λοσοφικές θέσεις του σ᾽ αὐτόν ἕλκουν τήν καταγωγή τους 
ἀπό τήν πολιτική γραμμή του καί τίς τρομοχρατικές πρα- 
κτικές του. ἀφοῦ δέν εἶναι δύσκολο νά δειχθεῖ ὁτι οἱ σταλι- 
νικές φιλοσοφικές θέσεις ὄχι μόνον δέν εἶναι ξένες μέ τήν 
πολιτική γραμμή τοῦ σταλινισμοῦ ἀλλά ἐπιπλέον ὅτι αὐτές 
τήν ἐξυπηρετοῦσαν τέλεια. Οὔτε θά ἦταν δύσκολο νά δει- 
χθεῖ ὅτι, μέσα στή δαθιά κρίση τοῦ σταλινισμοῦ ἀπό τήν 
ὁποία μόλις τώρα ἀρχίζουμε νά συνερχόμαστε, ἡτανοί φι- 
λοσοφικές θέσεις τοῦ Στάλιν αὐτές πού ἔδαλαν τήμαρξιστι- 
κή «φιλοσοφία» στό δρόμο της. 

Ἔτσι εἶναι σάν ἡ ἱστορία τοῦ μαρξιστικοῦ ἐργατικοῦ κι- 
νήματος. σ᾽ ἕνα σημεῖο τό ὁποῖο παραμένει ἀκόμη σχοτει- 
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νό. νά εἶχε δικαιώσει πειραματικά τόν Μάρξ, τόν Λένιν καί 
τόν Γκράμσι, διαψεύδοντας τόν Πλεχάνωφ, τόν Μπογκχντά- 
νωφ καί ἰδιαίτερα τόν Στάλιν. Εἶναι σάν (ἐξαιτίας τῆς ἐξαι- 
ρετικῆς ἀσάφειας, ἀλλά καί τῆς μεγάλης περίσκεψης πού 
χαρακτήριξε τίς ἄμεσες φιλοσοφικές παρεμόάσεις τους, μα- 
ζί μέ τήν συνεχή πρακτική μιᾶς φιλοσοφίας τήν ὁποία ποτέ 
δέν θέλησαν νά γράψουν) ὁ Μάρεξ. ὁ Λένιν καί ὁ Γκράμσι 
νά εἶχαν ὑποδείξει ὅτι ἡ φιλοσοφία πού ἀπαιτοῦσε ὁ μαρ- 
ξισμός δέν ἦταν μέ κανένα τρόπομιά φιλοσοφία πού παρά- 
γεται ὡς «φιλοσοφία» ἀλλά μιά νέα πρακτική τῆς φιλοσο- 
φίας. 

Γιά νά καταλάδουμε τί ὁρίσκεται στή ρίζα τῶν παραπά- 
νω. μποροῦμε νά ξεκινήσουμε ἀπ᾽ τήν διάχριφη πού κάνει 
ὁ Μάρεξ, στόν Ἐπίλογο τῆς 2ης γερμανικῆς ἔκδοσης τοῦ Κε- 
φαλαίου. ἀνάμεσα σέ δύο ἀντιλήψεις γιά τή διαλεκτική. 
Κατά τήν πρώτη ἀντίληψη. ἡ διαλεκτική ἐξυπηρετεῖ ---καί 
παραθέτω-- «νά δοξάσει τήν ὑπάρχουσα τάξη πραγμάτων 
ἄρα ἐνέχει μιά ἀπολογία γιά τήν κυρίαρχη τάξη». Κατά τή 
δεύτερη. ἡ διαλεκτική εἶναι «κριτική καί ἐπαναστατική». 
Μόνο αὐτή ἡ δεύτερη ἀντίληψη εἶναι ἱκανή νά ἐξυπηρετή- 
σει τόπρολεταριάτο. ᾿Απλοποιώντας, μποροῦμε νά ποῦμε, 
ὅτι ὁ Στάλιν ὀπισθοδρόμησε στήν πρώτη ἀντίληψη ἐνῶ ὁ 
Μάρξ μέ σκοπό ν᾿ ἀποφύγει αὐτόν τόν κίνδυνο κρατήθηκε 
σταθερά στή δεύτερη καί δέν ἔγραψε ποτέ μιά φιλοσοφία 
ὡς «φιλοσοφία». 

Ἐμφανῶς ὁ Μάρξ θεωροῦσε ότι ἣ παραγωγή τῆς φιλο- 
σοφίας ὡς «φιλοσοφίας» συνιστοῦσε ἕναν τρόπο εἰσόδου 
στό παιχνίδι τοῦ ἀντιπάλου ὅτι ἀκόμη χι ἄν ἔπαιρνε ἀντι- 
παραθετική μορφή αὐτή ἡ παραγωγή θά ἔπαιζε σύμφωνα 
μέ τούς κανόνες τῆς ἡγεμονίας καί θά συνέδαλλε. ἐμμέσως. 
σέμιά ἀναμέτρηση μέ τήν ἀστική ἰδεολογία πού θά ἀποδε- 
χόταν τήν ἐγκυρότητα τῆς μορφῆς τῆς φιλοσοφικῆς ἔχφρα- 
σής της ὅτι τό νά ἐπενδύσει τήν προλεταριακή ἰδεολογία 
μέμορφές πού ἀποκτοῦσε τό ζήτημα τῆς ἀστικῆς ἰδεολογι- 
κῆς ἡγεμονίας ἰσοδυναμοῦσε μέ τό νά διακυδεύσει τό μέλ- 
λον --καί ἄρα τό παρόυ--- τῆς προλεταριακῆς ἰδεολογίας 
τελικά αὐτό ἰσοδυναμοῦσε μέ τό νά κινδυνεύσει νά ὑποκύ- 
ψει. μέσα στή φιλοσοφία, στό κόμμα τοῦ κράτους. Γιατί 
ἡ ἱστορία τῶν σχέσεων ἀνάμεσα στή φιλοσοφία καί τό κρά- 
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τος εἶναι, ὅπως εἶδε ἐξίσου καλά καί ὁ φιλόσοφος Πώλ Νι- 
ζάν, μιά μακριά ἱστορία. ᾿Αναφέρθηκα σ᾽ αὐτό ὅταν ὑπαι- 
νίχθηκα τό ζήτημα τῆς κυρίαρχης ἰδεολογίας. Ἢ κυρίαρχη 
ἰδεολογία εἶναι ἡ ἰδεολογία τῆς κυρίαρχης τάξης., συνεπῶς 
τῆς τάξης πού κατέχει τήν κρατική ἐξουσία. ᾿Από τόν Πλά- 
τωνα μέχρι τόν Ντεκάρτ. τόν Σπινόζα. τόν Κάντ. τόν Χέγ- 
χελ. ἀκόμη καί τόν Χοῦσερλ. ἡ φιλοσοφία δασανίζεται ἀπό 
τήν ἔμμονη ἰδέα τοῦ ζητήματος τοῦ κράτους, μέ τή μορφή 
γενικά μιᾶς νοσταλγικῆς ἐπίκλησης ὅπου ὁ φιλόσοφος ζη- 
τάει ἀπό τό κράτος νά ἀναγνωρίσει ὅτι θά ὠφεληθεῖ ἄν τό 
προσέξει ὅταν αὐτή ἡ ἐπίκληση δέν ἔχει τή μορφή τοῦ ὀνεί- 
ρου τοῦ φιλοσόφου νά γίνει ἡ κεφαλή τοῦ κράτους. 

Σέ ἀντιδιαστολή, μέ ἕνα πολύ σίγουρο πολιτικό ἕνστικτο. 
ὁ Μάρξ κατάλαδε καθαρά τήν πολιτική καί φιλοσοφική ση- 
μασία τοῦ ζητήματος τοῦ κράτους. Δέν σκέφθηκε μόνο γιά 
τό ὑφιστάμενο ἀστικό κράτος (γιά τό ὁποῖο ὁ Ντίτζγκεν -- 
μέ τήν ἐπιδοκιμασία τοῦ Λένιν--- ἔλεγε, μέ λόγια φημισμέ- 
να γιά τήν δριμύτητά τους. ὅτι οἱ καθηγητές φιλοσοφίας 
ἦταν λακέδες του) Δέν σκέφτηκε μόνο γιά τό ἀστικό κρά- 
τος, «τήν πρώτη ἰδεολογική δύναμη». μέ τά λόγια τοῦ Ἔν- 
γκελς. πού εἶναι ἱκανή νά ἐπιδάλλει τήν μορφή τῆς ἰδεολο- 
γίας τῆς σέ ὁλόκληρη τή φιλοσοφική παραγωγή. Ὁ Μάρξ 
εἶδε πολύ πιό μακριά. Σκέφτηκε γιά τή μορφή τοῦ μελλον- 
τικοῦ κράτους. αὐτοῦ πού ἦταν ἀπαραίτητὸ νά οἰκοδομη- 
θεῖ μετά τήν ἐπανάσταση. γιά τό ὁποῖο ἡ ἐμπειρία τῆς Κομ- 
μούνας τοῦ εἶχε δώσει μιά πρώτη ἰδέα καί τό ὁποῖο ἔπρεπε 
νά εἶναι ὄχι ἕνα κράτος ἀλλά μιά «κοινότητα» ἤ (ὅπως τό 
ἔθεσε ὁ Ἔνγκελς) «ὄχι πιά ἕνα κράτος μέ τήν κυριολεξία 
τοῦ ὁρου». Μέλίγα λόγια μιά συνολικά νέα μορφή πού θά 
ἐπιφέρει τήν ἴδια της τήν ἐξαφάνιση. τό ἴδιο της τό σδήσι- 
μο. Φυσικά αὐτή ἡ στρατηγική ὀπτική τοῦ Μάρξ, ἡ ὁποία 
ὑπονόμευε ἐξ ὁλοκλήρου τήν παραδοσιακή ἀντίληψη τοῦ 
κράτους (πού παραμένει ἰσχυρή ἀκόμη καί σήμερα) δέν 
ἡταν χίμαιρα ἀλλά στηριζόταν σέ μά δαθιά πεποίθησή του 
ὅτι τό προλεταριάτο, ὅπως εἶχε παραχθεῖ καί συγκεντρω- 
θεῖ ἀπό τόν καπιταλιστικό τρόπο παραγωγῆς. ὁπως διδα- 
σκόταν ἀπό τούς μεγάλους ταξικούς ἀγῶνες του. διέθετε 
ἱκανότητες πού ἧταν ὁλοκληρωτικά ξένες πρός τόν ἀστικό 
κόσμο --- πάνω ἀπ᾽ ὅλες τήν ἱκανότητα νά ἐπινοεῖ μορφές 
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ὀργάνωσης πού δασίζονται στίς μάζες., σάν τήν Παρισινή 
Κομμούγα καί τά Σοόιέτ τοῦ 1905 καί 1917, οἱ ὁποῖες συνι- 
στοῦν ἕνα καλό παράδειγμα μορφῶν ὀργάνωσηῃς πού παρέ- 
χουν στό προλεταριάτο τή δυνατότητα νά ὑπάρχει στό πε- 
ριθώριο τοῦ κράτους. Προφανῶς, ἡ στρατηγική ὀπτική τοῦ 
Μάρεξ, ἡ ὁποία προέόδλεπε τήν καταστροφή τοῦ κράτους, 
περιέλλειε τήν ὅλη ὑπερδομή, μαζίμέ τίς ἰδεολογίες (καί ἄρα 
τήν κυρίαρχη ἰδεολογία, ἐντελῶς ἀξεχώριστη ἀπό τό κρά- 
τος). Εἶναι πολύ πιθανόν ὅτι ὁ Μάρξ εἶχε πάντα τήν ἴδια 
δυσπιστία γιά τή φιλοσοφία καί τόκράτος (γιά τούς λόγους 
πού συνδέουν τήν παραδοσιακή φιλοσοφία μέ τό κράτος 
καίτόν ὑποχρέωναν νά προδλέπει τήν κατάργηση τοῦ κρά- 
τους). Μέ κανέναν τρόπο αὐτό δέν ἐνέχει μιά ἀναρχική ἀ- 
πόρριψη τοῦ κράτους, παρά τίς κάποιες συγγένειες ἀνάμε- 
σα στόν Μάρεξ καί τούς ἀναρχικούς. Οὔτε, κατά ἀνάλογο 
τρόπο, ὑποχρύπτεται ἐδῶ μιά ἄρνηση τῆς φιλοσοφίας. ᾿Αν- 
τίθετα, αὐτή ἡ ἀντίληψη ἐνεῖχε μιά δαθιά δυσπιστία πρός 
ἕναν θεσμό ---τό κράτος-- καί πρός μιά μορφή ἑνοποίησης 
τῆς κυρίαρχης ἰδεολογίας ---τή φιλοσοφία-- τά ὁποῖα ὁ 
Μάρεξ ἔόλεπε νά εἶναι δαθιά συνδεδεμένα. στό δαθμό πού 
καί τά δύο ἐνέχονται μέσα στόν ἴδιο μηχανισμό τῆς ἀστι- 
κῆς ταξικῆς κυριαρχίας. Σέ ὅ,τι μέ ἀφορᾶ, πιστεύω ὅτι αὐὖ- 
τός εἶναι ὁ λόγος πού ἔκανε τόν Μάρξ νά ἀπέχει ἀπ᾿ ὅλη 
τή φιλοσοφία πού παράγεται ὡς «φιλοσοφία»: γιά νά μήν 
ὑποχρεωθεῖ «νά δοξάσει τήν ὑπάρχουσα τάξη πραγμάτων». 
Αν αὐτό ἀληθεύει, ὁ Μάρξ κληροδότησε στούς μαρξι- 
στές (πού διδάχτηκαν σκληρά ἀπό τήν ἀντι-ἐμπειρία τῆς 
σταλινικῆς ὀντολογίας) ἕνα ἐξαιρετικά δύσκολο ἐγχείρημα. 
᾿Ακριθῶς ὅπως αὐτός ἄφησε τό ἐργατικό χίνημα μέτό καθῆ- 
χον νά ἐπινοήσει νέες μορφές «κοινότητας» πού νά μποροῦν 
νά μετατρέψουν τό κράτος σέ κάτι περιττό, ἔτσι ὁ Μάρξ 
ἄφησε στούς μαρξιστές φιλοσόφους τό καθῆκον νά ἐπινοή- 
σουν νέες μορφές φιλοσοφικῆς παρέμδασης γιά νά ἐπιτα- 
χύνουν τό τέλος τῆς ἀστικῆς ἰδεολογικῆς ἡγεμονίας. Συνο- 
πτικά: τό καθῆχον νά ἐπινοήσουν μιά νέα πρακτική τῆς φι- 
λοσοφίας. 
Γιά νά ὑποστηρίξουμε τό ἐπιχείρημά μας σέ σύγκριση μέ 
τό ἐπαναστατικό χράτος πού ὀφείλει νά εἶναι χράτος «μή- 
κράτος» -- δηλαδή ἕνα κράτος πού τείνει στή δική του διά- 
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λυση γιά νά ἀντικατασταθεῖ ἀπό μορφές ἐλεύθερης συνένω- 
σης-- μποροῦμε νά ποῦμε ὅτι ἡ φιλοσοφία πού κατέτρεχε 
τόν Μάρεξ, τόν Λένιν καί τόν Γκράμσι πρέπει νά εἶναι «μή- 
φιλοσοφία» --- δηλαδήμιά φιλοσοφία πού σταματᾶ νά πα- 
θάγεταιμέ τή μορφήμιᾶς φιλοσοφίας, τῆς ὁποίας ἡ λειτουρ- 
γία τῆς θεωρητικῆς ἡγεμονίας θά ἐξαφανισθεῖ ιά νά ἀνοί- 
ἕξει δρόμο σέ νέες μορφές φιλοσοφικῆς ὕπαρξης. Καί ἀκρι- 
θῶς ὅπως ἡ ἐλεύθερη συνένωση τῶν ἐργατῶν πρέπει. σύμ- 
φωνα μέ τόν Μάρξ, νά ἀντικαταστήσει τό κράτος ἔτσι ὥστε 
νά παίξει ἕναν συνολικά διαφορετικό ρόλο ἀπ᾽ αὐτόν τοῦ 
κράτους (ὄχι ἕνα ρόλο δίας καί καταστολῆς), μπορεῖ ἐπί- 
σης νά εἰπωθεὶ ὅτι οἱ νέες μορφές φιλοσοφικῆς ὑπαρξης πού 
θά συνδέονται μέ τό μέλλον αὐτῶν τῶν ἐλεύθερων συνενώ- 
σεων θά σταματήσουν νά ἔχουν ὡς θεμελιώδη λειτουργία 
τους τή συγκρότηση τῆς κυρίαρχης ἰδεολογίας, μέ ὅλους 
τούς συμόιδασμούς καί τήν ἐκμετάλλευση πού τήν συνοδεύ- 
ουν, ὥστε νά προωθήσουν τήν ἀπελευθέρωση καί τήν ἐλεύ- 
θερη ἄσκηση τῶν κοινωνικῶν πρακτικῶν καί τῶν ἀνθρώπι- 
νων ἰδεῶν. 

Καί ὅπως συμόαίΐνει μέ τήν προοπτική ἐπί τοῦ κράτους. 
τό καθῆκον πού ἀνατίθεται στή μαρξιστική φιλοσοφία δέν 
ἀφορᾶ τό μακρινό μέλλον. Εἶναι ἕνα ἐγχείρημα γιά τό πα- 
ρόν, γιά τό ὁποῖο οἱ μαρξιστές πρέπει νά εἶναι ἕτοιμοι. Ὁ 
Μάρξ ἦταν ὁ πρῶτος πού μᾶς ἔδειξε τό δρόμο ἀσκώντας 
τή φιλοσοφία μέ μιά νέα καί ἀνατρεπτική μορφή, ἀρνού- 
μενος νά παραγάγειμιά φιλοσοφία ὡς «φιλοσοφία», ἀλλά 
ἐφαρμόζοντάς την στήν πράξη, στην πολιτική, κριτική καί 
ἐπιστημονική ἐργασία του --- μέλίγα λόγια, ἐγκαινιάζοντας 
μιά νέα, «κριτική κιἐπαναστατική» σχέση ἀνάμεσα στή φι- 
λοσοφία καί τίς κοινωνικές πρακτικές, οἱ ὁποῖες συνιστοῦν 
τανυτόχρονα τόσο ὅ,τι διακυδεύεται κατά τήν ταξική πάλη 
ὅσο καί τήν προνομιούχα θέση της. Αὐτή ἡ νέα πρακτική 
τῆς φιλοσοφίας ὑπηρετεῖ τήν προλεταριακή ταξυκή πάλη 
χωρίς νά ἐπιδάλλει πάνω της μιά καταπιεστική ἰδεολογική 
ἐνότητα (γνωρίζουμε ποῦ ἔχει τίς οίξες της αὐτή ἡ καταπίε- 
σῃ), ἀλλά δημιουργεῖγι᾽ αὐτήν τίς ἰδεο συνθῆκες πού 
ἐπιτρέπουν τήν ἀπελευθέρωση καί τήν ἐλεύθερη ἀνάπτυξη 
τῶν κοινωνικῶν πρακτικῶν. 


ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ 
(Ὁ ἀριθμός ἀριστερά παραπέμπει στή σελίδα) 


13 ᾿Αστάθμητο -- ΑἸέαιοῖγε. Μαιέτίαἰ!ςπιε αἰέδιοῖγε --ξ ὑλισμός 
τοῦ ἀστάθμητονυ. Μέ τόν ὅρο «ἀστάθμητο» προτίμησα νά ἀπο- 
δώσω στά ἑλληνικά τόν ορο-ἔννοια αἰέδιοῖγε. ποί διαπερνᾷ τά 
συγκχεντρωμένα σ᾽ αὐτόν ἐδῶ τόν τόμο κείμενα τοῦ ᾿Αλτουσέρ 
καίπού δέν ἁπαντᾶται στά πρό τοῦ 1980 ἔργα του. ᾿Αστάθμητο 
δένεϊναι τό τυχαῖο. τόσυμπτωματικό. ἀλλά τό γεγονικό ἀποτέ- 
λεσμα που δέν μπορεῖ νά ἀναχθεῖ σέ νομοις καί νομοτέλειες. 
ἕνα ἀποτέλεσμα πού προὐποθέτει τό χενό ἐντός τοῦ ὁποίου θά 
λειτουργήσουν καί οἱ ὁποιοι προσδιορισμοί. ΥὙπ᾿ αὐτή τήν ἔν- 
νοιὰ «ὑλισμός τοῦ ἀστάθμητου». κατά τόν Αλτουσέρ. εἶναι ἥ 
ριζυτή ἀπόρριψη κάθε τελεολογίας καί κάθε ὑπερδατικῆς αἰτίας. 
κάθε πρώτης αἰτίας. κινοῦντος αἰτίου. καταγωγῆς Εἶναι ὁ μό- 
νος δυνατός ὑλισμός πού δέν ὑποτάσσεται οὔτε σέ προνοιακές 
ἀντιλήψεις θεολογυκῆς ἐμπνεύσεως Οὔτε στούς περιδόητους «νό- 
μους» τοῦ διαλεχτικοῦ ὑλισμοῦ. ἰδεαλιστικῆς προελεύσεως. 


13. 16 Νοεμόρίου 1980. Εἶναι ἡ ἡμέρα πού ὁ ᾿Αλτουσέρ στραγ- 
γάλισε τή γυναίκα του 'Ελέν. Βλ. τήν αὐτοδιογραφία τοῦ συγ- 
γραφέα Τό μέλλον διαρκεῖ πολύ. ἑλληνική μετάφραση ἐκδ. Ὁ 
Πολίτης 1993 


16. «Σφιχταγκάλιασμα».. Ἔργο τοῦ Αὐστριακοῦ ζωγράφου 
Γκούσταδ Κλίμτ. 1862-1918. ἐκ τῶν πρωταγωνιστῶν τοῦ 
«γιοῦγκχεν στύλ» (ἀρ νουδώ) καί τοῦ συμδολισμοῦ. 


16 {[6ςᾳυε5 Βιάει. θυο Κδίγο 4. “(δριι41" ", ἐκὸ Μεπαίδηβ 
1985 


17. Διάκενα. ἱπιεγϑιῖοα5. ὁ κένός, ὁ ἐλεύθερος χῶρος. Ανα- 
φοράστήφιλοσοφία τοῦ Ἐπίκουρου πού ἀρνεῖται κάθε μυθο- 
λογημένη κοσμοερμηνεία. Κατά τόν Ἐπίκουρο. τό σύμπαν 
ὑπάρχει ἀπό πάντα. εἶναι ἄπειρο. ἄχρονο. ἀποτελεῖται μόνο 
ἀπό χῶρο καὶ ἀπό ἀπειροελάχιστα τμήματα ὑλης (ἄτομα). ἀντι- 
ληπτά μόνο μέ τή νόηση (νόῳ θεωρητά) Τά διάκενα εἶναι ὁ 
ἐλεύθερος χῶρος. ὁ κενός. πού ἐπιτρέπει τήν χίνηση τῶν σω- 
μάτων καί τήν παρέγκλιση (οἰ ἡπιᾶπιεη). χάρη στήν ὁποία δη- 
μιουργοῦνται οἱ κόσμοι. 


23. Γιά τόν Μάρξ. ἔργο τοῦ ᾿Αλτουσέο. ἑλληνιχή μετάφραση 
Τάκη Καφετζῇ. ἐκδ. Πολύτυτο. 1985. Τό ἀπόσπασμα πού χρη- 
σιμοποιεῖται ἐδῶ σέ δική μου μετάφραση. 
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23. Ἔκκχληση τῆς Στοκχόλμης. 18 Μαρτίου 1950. ὑπέρ τῆς εἰ- 
ρήνης καί ἐναντίον τῆς ἀτομικῆς δόμδας πού ἀπηύθυνε τό Παγ- 
κόσμιο Συνέδριο Εἰρήνης. Ἐπιστράτευσε τούς κομμουνιστές 
ὁλου τοῦ κόσμου σέ μιά γιγαντιαία κινητοποίηση καί πολλούς 
φιλειρηνιστές (273 ἑκατ ὑπογραφές). Χρησιμοποιήθηκε ἀπό τήν 
πολιτική τῆς ΕΣΣΔ σέ μιά ἐποχή πού. σέ σχέση μέ τίς ΗΠΑ. εἶχε 
μεγάλῃ καθυστέρηση στά πυρηνικά. 


27 « Ἐγκατάλειψη τῆς δυττατορίας τοῦ προλεταριάτου». Τόν 
Ἰανονάριο τοῦ 1976 ὁ γραμματέας τοῦ ΚΚΓ Ζώρζ Μαρσαί 
ἀνήγγειλε αἰφνιδιαστικά ὃτι τό κόμμα τον «ἐγκαταλείπει τή 
δικτατορία τοῦ προλεταριάτου “Ο ᾿Αλτουσέρ ἀντιτάχθηκε δη- 
μόσια σ᾽ αὐτήν τήν «ἐγκατάλειψη» («δέν ἐγκαταλείπουμε μιάν 
ἔννοια ὅπως ἐγκαταλείπουμε ἕνα σχύλο»), ὑποστηρίζοντας ὅτι 
μιάξννοια ὅπως ἧ «δικτατορία τοῦ προλεταριάτου» δέν ἐγκα- 
ταλείπεται ἀλλά ὑπόκειται σέ χριτική, ἀνασκενάζεται. ἐνδε- 
χομένως καί ἀντικαθίσταται ἀπό κάποιαν ἄλλη. 


30. Ατοη δγπιοη (1905-1983). φιλόσοφος. κοινωνιολόγος. 
ἐπί σειρά ἐτῶν κύριος ἀρθρογράφος τῆς συντηρητικῆς γαλλι- 
χῆς ἐφημερίδας ξΐραγο, συγγραφέας πολλῶν ἔργων πολιτικῆς 
θεωρίας καί κοινωνιολογίας. 


32. Κάρλ Μάρξ, 1] Θέση γιά τόν Φόυρμπαχ. 

«Τό ἐρώτημα ἂν ἀντικειμενικές ἀλήθειες εἶναι προσιτές στήν 
ἀνθρώπινη γνώση δέν εἶναι θεωρητικό ἀλλά πρακτικό. Ἢ πρα- 
χτική δοηθάει τόν ἄνθρωπο νά ἀποδείξει τήν ἀλήθεια, δηλα- 
δή τήν πραγματικότητα καί τή δύναμη, τήν ἐγκυρότητα τῆς ἐγ- 
πόσμιας σχέψης του. Ἡ συζήτηση γιά τήν πραγματικότητα ἢ 
τῇ μή πραγματικότητα τῆς ἀποσπαομένης ἀπό τήν πράξη γνώ- 
σης εἶναι ἁπλούστατα σχολαστική». 


33. Παρέγκλιση, Κόσμοι τοῦ Ἐπίχουρου. Ἢ ἀρχή της ἐλευθε- 
ρίας καί τοῦ αὐθόρμητου πού, κατά τόν Ἐπίκουρο, διέπει τή 
ζωή τῶν ἀνθρώπων δέν εἶναι ἀποκλειστικό τους προνόμιο γιατί 
ὁ ἄνθρωπος «δαστάει ἀπό τά ἴδια στοιχεῖα πού μέ τόν συνδνα- 
σμό τους σχηματίστηκε ό κόσμος Ἰ.... Τά ἄτομα, ἐνῶ πέφτουνε 
ἀπό τό δικό τους δάρος σέϊσια γραμμή μέσα στό κενό. ξεφεύ- 
γουν, σέ ἀκαθόριστη ὥρα καί ἀκαθόριστους τόπους, λιγάκι 
ἀπότόκάθετο, τόσο δά πού νά πεῖς ἄλλαξε κατεύθυνση. Ἂν 
δέν συνήθιξαν νά ξεγέρνουν [ἀεοἰϊπατεὶ ὅλα θά ἔπεφταν πρός 
τά κάτω, ὅπως οἱ στάλες τῆς ὀροχῆς μέσα στό δαθύ κενό. ᾿Ανά. 
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μεσα στάπρωταρχικά στοιχεῖα (ἄτομα) δέν θά γινότᾶν καμιά 
ἐπαφή οὐτεχτύπος [ρίαρα, πληγή!. Ἔτσι ἡ φύση δέν θά ἔφτια- 
χνεποτές τίποτε». ᾿Απόσπασμα ἀπό τό ἔργο Περί Φύσεως(θ ε 
τεγαπὶ πδίυγβ), 6ιόλ. [1,217 τοῦ Λουχρήτιου, τοῦ μεγάλον ποιη- 
τῇ καίθαυμαστῆ τοῦ Ἐπίκουρου. Μετάφρ. Χ. Θεοδωρίδη στό 
Ἐπίκουρος, ἡ ἀληθινή ὄψη τοῦ ἀρχαίου κόσμου, σ. 365. 

Βλέπε ἐπίσης τή μετάφραση τοῦ ἴδιου ἀποσπάσματος ἀπό 

τόν Κωνσταντίνο Θεοτόκη Ἶ 
«Ἐνῶ ἴσια πέφτουν στό κενό τά μόρια πρός τά κάτου. 
»᾿Από ἀφορμή τό ὄδάρος τους, σ᾽ ἕναν καιρό ἀδέδαιο 
»Καί σ᾽ ἕναν τόπο ἀνόριστον, λιγάκι ἀπ᾿ τό ἴσιο ὄγῆκαν, 
»Μονάχα ὅσο εἶνε χρειαστό γιά νά εἰπωθεῖ ἀλλαγμένο 
»Τό κίνημά τους. Μά ἄν αὐτά δέν ἐλοξοδρομοῦσαν, 
»Καθώς οἱ στάλες τῆς ὀροχῆς θά ἔπεφταν πρός τά κάτω 
»Πάντα στό τρίσδαθο κενό, καί στὶς ἀρχὲς τὲς πρῶτες 
»Δέν θάγενόνταν συγκρουσμοί, δέν θά συμδαίνανχτύποι, 
»Κι ἔτσι ποτέ τους τίποτε δέ θάχε πλάσει ἡ φύση.» ᾿ 
(Τίτου Λουχρήτιου Κάρου, Περί Φύσεως ἴδε τεγαπὰ Ναίυτα!. 
θιδλία ἕξι, μεταφρασμένα ἀπό τόν Κωνσταντίνο Θεοτόκη, τυ- 
πογρ. «Κείμενα», 1986, ἐπιμέλεια, σχόλια, γχωσσάρι Φίλιπ- 
πος Βλάχος). 

«Αὐτή εἶναι ἡ περίφημη ἐπικουρική παρέγκλιση», γράφει ὁ 
Χ. Θεοδωρίδης (ὅπ.π., σ. 366), «τού ὁ Λουκρήτιος τήν ἀπέ:- 
δωσε μέ τό οἰϊπιαπιεη κι ὁ Κικέρων μέ τό ἀεδοϊϊπαιῖο |...1 Ἡ 
παρέγκλιση εἶναι ἡ πρώτη καί κυριότατη ἀρχή τῆς δημιουργίας 
Ι|.. 1, μ᾿ αὐτή φανερώνεται τό πρῶτο ἀμυδρό σημάδι τοῦ αὐθορ- 
μητισμοῦ». 

Καί ἐπειδή οἱ Ἐπικούρειοι ἀποκλείουν καί τήν ἀπόλυτη τυ- 
χαιότητα καί τή μηχανιστική αἰτιοχρατία, εἶναι οἱ πρῶτοι πού 
δίδαξαν τίς ἀρχές τῆς ἐνδεχομενιχότητας καί τοῦ ἀστάθμητου, 
ἀπό τίς ὁποῖες ἐμπνέεται ὁ ᾿Αλτουσέρ στή γραμμή τῶν ἀρχαίων 
ὑλιστῶν Δημόκριτου καί Ἐπίκουρου, πού συνεχίζεται μέ τούς 
γομιναλιστές, μέ τόν Μαχκιαδέλι͵ τόν Σπινόζα, τόν Χόμπς, τόν 
Ρουσώ, τόν Μάρξ 


39. «Ὁ κόσμος εἶναιὅλα ὁσα συμδαίνουν κάθε φορά». Χρησι- 
μοποιῶ τήν ἀπόδοση τοῦ ἀποσπάσματος αὐτοῦ ἀπό τή μετά- 
φραση τοῦ Τγδοίαίεις5 ἰορὶςορἠ]οδορβίου τοῦ .. Ν ἰρεπϑιείπ 
ἀπό τόν Ζήσιμο Λορετζάτο (6λ. περιοδικό Δευκαλίων. τεῦχ 
21, Μαρτίος 1978. σελ 185). 


40 5εοἱ θυπεο 1270- 1308. Σχωτσέζος φιλόσοφος καί θεολι 
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γος. νομιναλιστής. κριτικός τοῦ ἀριστοτελισμοῦ καί τοῦ θω- 
μισμοῦὺ 


40. δ΄ Οεοαπι Οσυϊαυπια. Αγγλος θεολόγος καί φιλόσοφος 
τοῦ 14ου αἱ. (- 1350), φραγκισκανός Διώχθηκε. ἀπό τόν Πά- 
πα. Νομιναλιστής. παραδέχεται ὡς μόνη πηγή γνώσης τήνἐσω- 
τερική διαίσθηση καί τήν ἐξωτεριχή ἐποπτεία. Τόἔργο του προ- 
ἀναγγέλλει τόν ἐμπειρισμό τῶν μεγάλων Αγγλων φιλοσόφων 
(Τζών Λόκ. Χιούμ) καί ἐπεδίωξε τό διαχωρισμό τῆς φιλοσο- 
φίας καί τῆς θεολογίας. 


44 Ἡμερολόγιο αἰχμαλωσίας. 1ουττδὶ (δ οδριϊν 6. διαίαρ ΧΑ. 
1940. 1945. ϑιοο ΚΙΜΕΟ. Παρίσι 1992 


70. «Ἐν γένει ἰδεολογία», θλέπε τό δοχίμιο τοῦ συγγραφέα 
γιά τούς «Ἰδεολογικούς μηχανισμούς τοῦ κράτους». στό Θέ- 
σεις. ἕλλην μετάφρ. ἐκδ. Θεμέλιο 1977 


72. Τετράδια τοῦ ἀστείου πολέμου [(ἰδἠϊετς ἀξ ἰα ἀγδίε ἀε 
ξυοτγοὶ. ἡμερολογιακές καταγραφές τοῦ Ζάν Πώλ Σάρτρ ἀπό 
τήν ἐπιστράτευσή του στόν πόλεμο 1939- 1940. 


73 Αὐθόρμητη φιλοσοφία τῶν ἐπιστημόνων, Ρ ]οθορθια 
ϑροπίᾶπέε (5 ϑανᾶπί5, ἐχκδ Μδβρετο. 1974, ἔργο τοῦ Λουί᾿Αλ- 
τουσέρ. ἀμετάφραστο στά ἑλληνικά 


74 Ρίοιγο βανπιοπα. ἴ6 ραβϑϑᾶρε δὰ πιδιόγιαἰϊσπιθ. ἔχδ 
γαβρετο [1973 


83 ΕΚοβαγὶ ]ομαππεϑ. 1260- 1327. Γερμανός δομηνικανός μο- 
ναχός. εἰσηγητής τοῦ μυστιχιστιχοῦ «κινήματος τῆς Ρηνανίας» 


109. Ο Σπινόξα καί οἱ ἀράχνες τον Ο Σπινόζα ἐκτός ἀπό 
ρολογᾶς ἦταν καί ἐρασιτέχνης ἐντομολόγος. περνοῦσε ὧρες 
παραχολουθώντας μέ τό φαχό τίς ἀράχνες του 


13... Ἐκεῖνο τό ζῶον ὁ Δανιήλ: «Κι ἐγώ ἤκουσα ἀλλά δέν 
ἐννόησα. τότε εἶπον. Κύριέ μου. ποῖον τό τέλος τούτων: Καί 
εἶπε. ὕπαγε Δανιήλ Πολλοί θέλουσι καθαρισθῆ καί λευκανθῆ 
χαί δοχιμασθῆ Καί οἱ ἀσεδεῖς θέλουσι ἀσεδῆ καί οὐδείς ἐκ 
τῶν ἀσεθῶν θέλει νοήσει ἀλλά οἱ συνετοί θέλουσι νοήσει» Πα- 
λαια Διαθηκὴ διιήλι αὶ ΙΒ 8:0 
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118 Ῥίειζρθη [οϑερῆ. 1828-1888. Γερμανός ἐργάτης. δαρελᾶς 
ἐομμουνιστης μᾷι φιλόσοφος. «᾿Ανακάλυψε» τή διαλεχτιχή χαὶ 
ιατύπωσε τῇ θεωρία του γιά τήν ἀφαίρεση σέ μιά ἐπιστολή 
στόν Μάρξ. στίς 7 Νοεμόρίου 1867. ᾿ 


121. Βοργίας Καῖσαρ. 1476- 1507. νόθος γιός τοῦ Πάπα ᾿Αλε- 
Ἑάνδρου ΥἹ, χαρδινάλιος στά δεκάξι του χρόνια. ἀρχηγός τοῦ 
στρατοῦ τῆς Ἐκκλησίας. Προσπάθησε νά δημιουργήσει τό κρά- 
τος τῆς Ρωμανίας ἐξοντώνοντας τούς ἀντυτάλους του (1502) 
Ὁ διάδοχος τοῦ πατέρα του στόν παπικό θρόνο Ἰούλιος 1] τόν 
φυλάχισε καί τοῦ ἀφαίρεσε τίς χτήσεις του. Συνοδεύοντας τόν 
θασιλιά τῆς Ναδάρρας στήν Ἰσπανία σκοτώθηκε τό 1507. Προ- 
στάτης τῶν γραμμάτων καί τῶν τεχνῶν, φίλος τοῦ Λεονάρντο 
Ντά Βίντσι. ἄφησε τή φήμη τοῦ προικισμένου στρατιωτικοῦ, 
αὐστηροῦ ἀλλά δίκαιου. Ὑπῆρξε τό πρότυπο τοῦ Πρίγκιπα γιά 
τόν Μακιαθέλι. 


120. [κεἰογὰ ΟἸδυάε, φιλόσοφος καί πολιτειολόγος. Μαζί μέ 
τόν Κορνήλιο Καστοριάδη ἦταν ἐκ τῶν δασικῶν στελεχῶν τοῦ 
περιοδικοῦ δοοίαἰϊοπια εἰ ΒΑγβαγίθ. 


136. ϑανοπᾶγοίδ Οἰτγοίδπιο 1452- 1498, Ἰταλός δομηνικανός μο- 
ναχός. σφοδρός ἀντίπαλος τῆς ᾿Αναγέννησης, ἀντίταλος τῶν 
Μεδίκων τῆς Φλωρεντίας καί τοῦ πάπα ᾿Αλέξανδρου Υ]. Μέ τήν 
ὑποστήριξη μιᾶς μερίδας τοῦ λαοῦ τῆς Φλωρεντίας ἐπέδαλε στήν 
πόλη θεοχρατυκό-ἀστυνομυχό καθεστώς, διώκοντας αἱρετικούς, 
Ἑ ὀραίους, τήν «εἰδωλολατρυκή» πολυτέλεια, ὡς ὄργανα τοῦ δια- 
θόλου. Ἐν τέλει στήν ἀντίθεσή τουμέ τόν Πάπα καί τούς Φλω- 
ρεντίνους ἀστούς ἡττήθηκε καταδικάστηκε. καρατομήθηκε καί 
οἱ στάχτες τοῦ ἀποτεφρωμένου σώματός του ρίχτηκαν στόν 
ποταμό Αρνο. 


136. ϑίογζα, διάσημη ἰἰταλική οἰκογένεια πού δασίλεψε στό δου- 
κάτο τοῦ Μιλάνου ἀπό τό 1450 ἕως τό 1535 καί ἐπεξέτεινε τήν 
κυριαρχία τῆς σ᾽ ὁλόκληρη τή Λομδαρδία. 


142. (δνουγ (δπηϊὶο 1810-1861. Ἰταλός πολιτυιός, ἱδρυτής τῆς 
ἐφημερίδας Πἰξογρίπιεηίο (1847). ἐργάστηκεγιά τήν ἰταλική ἕνο- 
ποίηση. τήν ὁποία. ὄντας πρωθυπουργός τοῦ Πεδεμόντιον. 
πραγματοποίησε καταλύοντας τά ἐκχλησιαστικά κράτη καί τό 
δασίλειο τῆς Νεαπόλεως (1860) 
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125 Πραγματεία περί τῶν παθῶν, Τιαϊϊέ Ξυγ ἰδ5 Ρ455Ι0Π5, ἔρ- 
γοτοῦ Ντεκάρτ( 1649). Σ᾽ αὐτό ὁ Ντεκάρτ ἀναπτύσσει τήν ἄποψη 
ὅτι τά πάθη εἶναι ψυχικές καταστάσεις πού ὅμως ἔχουν πάντο- 
τεγιά ἀφετηρία τίς λειτουργίες τοῦ σώματος. Τά πάθη, ὑποστη- 
οίζει. εἶναι κατά δάθος καλά. ἀρκεῖ νά ἀποφεύγονται οἱ ὑπερ- 
θο - 


133. [υἱς ΑἸιδυδδοτ, Μοπιεοσυίευ. [Δ ροϊμίσυε εἰ 1’ Πϊδίοῖγο, 
ΡΌΓΡ, 1964. ἴω Ἐπ Ὸ 


157. «...(διανοούμενοι) πού κάθονται πίσω ἀπό τό γραφεῖο 
τους». Φράση τοῦ Ζώρζ Μαρσαί. γραμματέα τοῦ ΚΚΓ μέ τήν 
ὁποία στηλίτενε τήν κριτική πού ἀσκοῦσαν διανοούμενοι τοῦ 
κόμματος μετά τήν καταγγελία τοῦ Κοινοῦ Προγράμματος τῆς 
᾿Αριστερᾶς ἀπό τούς σοσιαλιστές καί κομμουνιστές ἑταίρους 
(1978). 


159. Λυσιέν Σέδ6. μιιοίεπ δὲνε ϑιγυμοίυγαίϊςπιε οἰ ἀϊαἰδοιίφυε. 
Εἀϊιίοπϑ ϑοςίδ!εβ. 1984. 


165 «Πρέπει νά κάνουμε κάτι γι᾿ αὐτούς. εἰδάλλως θά φύ- 
γουν». Εἶναι ἣ ἀπάντηση πού ἔδωσεό Βαλντέκ Ροσέ. γοαμμα- 
τέας τοῦ ΚΚΓ. στόν ἴδιο τόν ᾿Αλτουσέρ. ὅταν ὁ τελευταῖος. σέ 
συνάντησή τους. τό 1965. τοῦ ἔθεσε τό ἐρώτημα «τί σχέφτον- 
ται οἱ ἐργάτες γιά τόν οὐμανισμό» «Σκασίλα τους». ἀπάντη- 
σε ὁ γραμματέας καί πρόσθεσε. ὅπως διηγεῖται ὁ Αλτουσέρ 
στό Μέλλον διαρκεῖ πολύ (σελ 232). ὅτι «κάτι πρέπει νά κά- 
νοῦμε γι᾿ αὐτούς». 


173 Ἀίχιι οἱ βαίναᾶνι ἀπιπιᾶπὶ πιδᾶπῖ. «εἶπα καί ἔσωσα τήν ψυ- 
χή μου» 


176 Ὁ Μάρξ μπῆκε στή «Λίγκα τῶν Δικαίων». (ὀργάνωση 
Γερμανῶν. κυρίως. ἐπαναστατῶν ἐργατῶν μέ ἐπίκεντρο τό Πα- 
ρίσι). τόν Φλεθάρη ἢ τόν Μάρτη τοῦ 1847. Τόν Ἰούνιοτοῦ ἴδιου 
χρόνου στό συνέδριό τοις στό Λονδίνο μετονομάστηκε σέ «Λίγ- 
γα τῶν Κομμουνιστῶν». Στό μοναδικό φυλλάδιο πού κυκλο- 
φόρησε. τήν Κομμουνιστική Ἐπιθεώρηση (Σεπτ. 1847). ὑπῆρ- 
ξεγιά πρώτη φορά γραμμένο τό ἐμόλημα «Προλετάριοι ὅλων 
τῶν χωρῶν. Ἑνωθεῖτε». Τό Κομμουνιστικό Μανιφέστο. γρά- 
φῆκε τὸν Δεχέμόρη τοῦ; [847 ὥς τά τέλη τοῦ Γενάρη τοῖ' 1848. 
λίγες ἑδδομάδες πρίν ξεσπάσει ἢ Ἐπανάσταση τοῦ 848 
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179. Γουλιέλμος Ἰος. 1797-1888. δασιλιάς τῆς Πρωσίας καί 
αὐτοκράτορας τῆς Γερμανίας. Πρωτεργάτης μαζί μέ τόν Μπί- 
σμαρκ τῆς δημιουργίας τοῦ γερμανικοῦ Ράιχ 


179. Λέσχη τῶν Διδακτόρων, ὨοκίογκΙυΡ, ἄτυπη ὁμάδα νεα- 
οὧν φιλοσόφων, φιλολόγων, νομικῶν, στό Βερολίνο τῆς δε- 
καετίας τοῦ 1830 καί τοῦ 1840. Φιλελεύθεροι ριζοσπάστες ὡς 
ἐπί τό πλεῖστον, «ἀριστεροί ἑγελιανοί» ὁρισμένοι, ἀργοτερα 
χάποιοι ἀπ᾿ αὐτούς κομμουνιστές, ἀνάμεσά τους ὁ Μάρξ καί 
ὁ Ἔνγκελς πού σύχναζαν τακτικά στό Ποκίιογκίυθ. 


180. ὕδης Εὠνατά, καθηγητής στή νομιχή σχολή τοῦ Βερολίνου, 
ἀντίπαλος τῆς ἱστοριοχρατιχῆς σχολῆς τοῦ Φρ. Σαόινύ, μαθη- 
τής τοῦ Χέγκελ. Φιλελεύθερος. θαυμαστής τῶν ἰδεῶν τῆς Γαλλι- 
κῆς Ἐπανάστασης. Στήν ἱστορική σχολή τοῦ δικαίου (Σαόινύ) 
ἀντέτασσε τό σαινσιμονικό ἰδανικό γιά ὁλοκληρωτική ἀπελευ- 
θέρωση τῆς ἀνθρώπινης προσωπικότητας 


180. Ο.5., Ουντίοτ βρεοϊαἰϊθό, εἰδιιευμένος ἐργάτης τῆς σύγχρο- 
νῆς θιομηχανίας, ὁ ἐργάτης στήν ἁλυσίδα παραγωγῆς. στήν 
πραγματικότητα παντελῶς ἀνειδίκευτος. 


181. Χαρτισμός. ΟΠματίϑπι, τό πρῶτο πολιτικό ἐργατικό κίνη- 
μα πού ἀναπτύχθηκε στήν ᾿Αγγλία κατά τή δεκαετία τοῦ 1830. 
Ἐξαιτίας τοῦ ἀντιδημοκρατικοῦ ἐκλογιχοῦ νόμου τό 1830 ἡ 
Ἔνωση Ἐργατῶν Λονδίνου ἐψήφισε τήν Ἐργατιχή Χάρτα μέ 
τήν ὁποία διεχδικοῦσε τήν καθολιχή ψηφοφορία (ἀνδρῶν) Ἢ 
πρόταση δέν ἔγινε δεκτή. ᾿Ακολούθησαν ἐργατικές κινητοποιή- 
σεις, σκοτώθηκαν ἐργάτες. ἐργατικές ἑνώσεις διαλύθηκαν Πιό 
μετριοπαθῆ στοιχεῖα τῶν χαρτιστῶν τό 1842 συγκέντρωσαν 3 
ἑκατ. ὑπογαφές διεκδυκώντας τά πολιτικά τους δυιαιώματα. Καί 
πάλι δέν εἰσακούστηκαν Τό χαρτιστικό κίνημα, μετά ἀπό μιά 
τελευταία ἔκρηξη τό 1848. κόπασε. ᾿Απ᾿ αὐτό προέκυψε ἀργό- 
τερα, στίς ἀρχές τοῦ 2θοῦ αἰώνα, τό Ἐργατικό Κόμμα ᾿Αγγλίας. 


182. Οννεη Κοβετὶ. 1771-1857. ᾿Αγγλος κοινωνυκός μεταρρυθ- 
μιστής, οὐτοπικός σοσιαλιοτής. Μεγαλοόδιομήχανος, δασιλιάς 
τοῦ θάμδακος στή Σκωτία, παραχωροῦσε μέρος τῶν κερδῶν 
τοῦ γιά τήν αὔξηση τῶν μισθῶν τῶν ἐργατῶν, τή δημιουργία 
σχολείων, νοσοκομείων, φιλανθρωπικῶν ἱδρυμάτων. ᾿Αγωνί- 
στηῆκε γιά τήν κατάργηση τῆς ἐργατικῆς συνθήκης. Διατύπω 
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..«.Ἀτὠ  τΤτὄττὄτὄσὀὄσὄσὄσᾶσδσδΤῖΤῖτῖῖἝ-᾿.οτ.:.' ΄- ;ς0ὦΞδῳτ----τ-τςπῖὋὉςΌΤΤ-“,.ἀ,᾽νὦ ὰἰὔὐὔἕ ΤΣ Σὕὔυὕἰ--  τἸἕὄἜ ΈὌε- ςοος.ςυοοἭςε:- 


σε τίς ἰδέες του στό ἔργο τοι Α,ὶ Νειν γίειν οἰ ϑοοίδιγ ογ ἔϑϑανϑ 
οη ἰῃς ῬΠπεΙρίς οἵ ἰμε Ἐοτγπιδίίοη οἵ ἰῃς Ηυπιᾶη (βάγδοίεγ 
(1813). πού εἶχε μεγάλη ἀπήχηση. Τό 1825 ἵδρυσε μιά χομμου- 
νιστιχή ἀποικία. τή «Νέα ᾿Αρμονία». στήν Ἰνδιάνα τῶν ΗΠΑ. 
ἀπόπειρα πού ἐν τέλει ἀπέτυχε. ἰδρυσε τό 1830 στό Μάντσε- 
στερ τό [Δθουγ Εφυϊίά0]ε ἔχεθδηρε μέ σκοπό τήν ἄμεση ἀν- 
ταλλαγή ἀγαθῶν χωρίς μεσολάδηση τοῦ χρήματος. ᾿Απέτυχε. 
Στή συνέχεια προσπάθησε νά δημιουργηθοῦν παντοῦ ἐργατι- 
κοί «παραγωγικοί συνεταιρισμοί» ὥστε νά καταργηθεῖ καί ἡ 
ἐργοδοσία καί ἡ μισθωτή ἐργασία, ἀπόπειρα ποῦ καταπολε- 
μήθηκε ἀπό τήν ἐργοδοσία καί δέν εἶχε συνέχεια. Αὐτός ὁ με- 
γάλος οὐτοπικός σοσιαλιστής τελείωσε τή ζωή του διαδίδον- 
τας τίς ἰδέες του στό περιοδικό Τῆε Νενν Μοταὶ Ἡογὶ ἃ πού ἵδρυ- 
σε τό 1834, ὅπου ἀκούραστα χαταδίχαζε τίς τρεῖς μεγάλες 
τυραννίες τοῦ δυτυιοῦ κόσμου. τήν ἀτομυτή ἰδιοκτησία. τόγάμο 
καί τή θρησχεία. 


189 Πεῖτ γορί. ὁ πύριος Βόγκτ. Ὁ Κάρλ Βόγκτ ταν ἀρχηγός 
τῆς Ἀριστερᾶς στή Βουλὴ τῆς Φραγχφούρτης στή δεχαετία τοῦ 
1850. Τό 1860 κατηγόρησε τόν Μάρξ. πού ἧταν ἐ ϑύτος το τότε 
στό Λονδίνο. ὅτι ὡς ἀρχηγός ὁμάδας ἐμιγκρέδων ζοῦσε πλου- 
σιοπάροχα ἐχόιάζοντας ἄλονοι Γερμανούς ἐμιγκρέδες ὅτι θά 
τούς κατέδιδε στήν ἀστυνομία, ὅτι κυκλοφοροῦσε ψεύτιχα τρα- 
πεζογραμμάτια κλι. Οἱ συκοφαντίες αὐτές ἀνάγκασαν τόν 
Μάρξνάγράψει ὁλόκληρο διδλίο 190 σελίδων(ἢεττ Ῥορ!) ὅπου 
ἀνασκεύαζε τίς ψευδολογίες τοῦ Βόγκτ καί ἐπυτλέον ἀπεδείκνυε 
ὅτι ὁ ἐνλόγω κύριος πληρωνόταν ἀπό τήν προπαγάνδα τοῦ Λου- 
δοόίκου Βοναπάρτη. Τό 1871], σύμφωνα μέ ἔγγραφα πού δημο- 
σίευσε ἡ γαλλική κυδέρνηση. πιστοποιήθηκε ὅτι ὁ Βόγκτεϊχε εἰ- 
σπράξει 40.000 γαλλιχά φράγκα ἀπό τό προσωπικό ταμεῖο τοῦ 
αὐτοχράτορα. 
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ΕΡΓΑ ΤΟΥ ΔΛ. ΑΛΤΟΥΣΕΡ ΣΤΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ 


Α. Βιθλία 


Γιά τόν Μάρξ, μετάφραση. Τ. Καφετζής, Γράμματα, ᾿Αθή- 
να 1978. 

Ὁ Λένιν καί ἡ φιλοσοφία, μετάφραση: Φ. ᾿Αμπατζοπού- 
λου, ΔΛ. Κύρκος, Ἠριδανός, ᾿Αθήνα, χιχρ. ἔκδ. 
᾿Απάντηση οτόν Ἰζών Λιούις, μετάφραση: Κ. Μιτσοτάκη 
(μαζίμέ τό: Τζών Λιούις: Κριτική στό ἔργο τοῦ ᾿Αλτουσέρ), 
Θεμέλιο, ᾿Αθήνα 1977. 

Στοιχεῖα αὐτοκριτικῆς, μετάφραση Υ. Καφετζής, Πολύ- 
τυπο, ᾿Αθήνα 1983. 

Θέσεις, μετάφραση: Σ. Γιαταγάνας, Θεμέλιο, ᾿Αθήνα 1978. 
Τί πρέπει ν᾿ ἀλλάξει στό κομμουνιστικό κόμμα, μετάφρα- 
ση: ᾽Α. Ἰωάννου, ᾿Αγώνας, ᾿Αθήνα 1978. 

Γιά τήν αρρίση τοῦ μαρξιομοῦ, Συλλογή τριῶν ἀνεξάρτητων 
κειμένων: α) «᾿Αντί προλόγου: 4 ἐρωτήσεις στόν Λουί᾿Αλ- 
τουσέρ», 6) « Ἐπιτέλους, ξέσπασε ἡ κρίση τοῦ μαρξισμοῦ!», 
γ) «Τό 22ο Συνέδριο», μετάφραση: Γ. Κόκκινος, Δ. Δαριώ- 
τη, Π. Δημητρίου, ᾿Αγώνας, ᾿Αθήνα 1980. 

«Τό πρόδλημα τοῦ κράτους στή μαρξιστική θεωρία», με- 
τάφραση: Δ. Ψαρράς [στό ᾿Αλτουσέρ, Μπαλιμπάρ, Που- 
λαντζάς, Ἐντελμάν: Συζήτηση γιά τό κράτος (συλλογή), 
᾿Αγώνας, ᾿Αθήνα 1980. 

Ὁ μετασχηματισμός τῆς φιλοσοφίας --- Ἡ μοναξιά τοῦ 
Μακιαθέλι, μετάφραση: Σπ. Λαπατσιώρας, ΓΑ. Ἐλεφάν- 
της, Ὁ Πολίτης, ᾿Αθήνα 1992. 

Τόμέλλον διαρκεῖ πολύ --- Τά γεγονότα, μετάφραση: ΑΥ̓Υ. 
Ἐλεφάντης, Ρούλα Κυλιντηρέα, ἐκδ. Ὁ Πολίτης, ᾿Αθήνα 
1992. 


Β. Ἄρθρα 


«Ὁ μύθος τῆς διάκρισης τῶν ἐξουσιῶν» (δέν ἀναφέρεται 
μεταφραστής), Σχολιαστής, Ν. 22, ᾿Αθήνα, 1985. 
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«Φοιτητικά προδλήματα (δέν ἀναφέρεται μεταφραστής). 
Ἔκδοση ΕΚΟΝ Ρήγας Φεραῖος, Ο.Β. Οἰκονομικοῦ, Θεσ- 
σαλονίκη. χιχο. ἔκδοσης. 

«Θεωρία καί θεωρητική συγκρότηση. Ἰδεολογία καί ἰδεο- 
λογικός ἀγώνας» (δέν ἀναφέρεται μεταφραστής), ᾿Αγώνας. 
Ν. 4, ᾿Αθήνα 1978. 

«Παράρτημα. γιά τόν ᾿ἰδανικό μέσο δρο᾽ καί τίς μορφές 
μετάδασης», μετάφραση: Χρ. Γιαννούλης, Δ. Δημούλης, 
Θέσεις, Ν. 34, ᾿Αθήνα 1991. 

«Ἡ τεράστια θεωρητική ἐπανάσταση τοῦ Μάρξ», μετά- 
φραση: . Ἐλεφάντης, Ὁ Πολίτης, Ν. 35, ᾿Αθήνα 1980. 
«Ὁ μαρξιομός δέν εἶναι ἱστορικισμός», μετάφραση: Β. 
Σταματιάδης, Ὁ Πολίτης. Ν. 79, ᾿Αθήνα 1987. 
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